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À tous les évacués, 

ainsi qu'à tous ceux qui leur ont ouvert 
leur porte et les ont accueillis chez eux. 



Prologue 


Hanau, Allemagne, 9 novembre 1938 

— Les Juifs, dehors ! Les Juifs, dehors ! Les Juifs, dehors ! 
Le slogan se rapprochait toujours plus, accompagné de 
bruits de coups, d'objets qui s'écrasaient et de cris de 
frayeur. La famille Becker se cachait dans sa cuisine, 
lumières éteintes, tous les rideaux de l'appartement tirés 
sur la nuit et le terrifiant tapage montant de la rue en 
dessous. Leur appartement était situé au premier étage de 
l'immeuble. Le cabinet médical de Franz occupait 
auparavant le rez-de-chaussée, mais plus depuis longtemps. 
Il avait été repris par un voisin lorsque les nouvelles lois 
avaient interdit à Franz de pratiquer la médecine. 
L'appartement, cependant, était marqué. 

Marta poussa ses enfants, Lisa et Martin, dans l'étroit 
placard à balais. 

— Il le faut, Lisa ! Sois courageuse ! la pressa-t-elle en 
refermant résolument la porte sur les yeux effrayés de Lisa. 

Elle savait que sa fille était terrorisée à l'idée de se 
retrouver enfermée dans un espace exigu ; elle l'avait 
toujours été. Mais il en allait de sa sécurité. Marta devait 
être forte pour eux tous. 

Elle rampa sous la table de cuisine au moment où la foule 
hurlante passait dans la rue. Des briques furent jetées à 
travers les fenêtres et une pluie de verre s'abattit sur la 
table sous laquelle elle se tapissait, ramassée sur elle-même 
pour tenter de se protéger des éclats volant autour d'elle. 
La marée de cris excités s'éloigna. Mais alors que Marta 
s'extirpait de sous la table pour ouvrir le placard à balais. 



un bruit de bottes résonna dans Tescalier, et la porte de 
Tappartement s'ouvrit sous un violent coup de pied. Deux 
soldats firent irruption, Tun tenant un pistolet, l'autre armé 
d'une longue matraque en bois. Derrière eux suivait un 
homme de la Gestapo, grand, sinistre avec son long 
manteau sombre et son chapeau de feutre caractéristiques. 
Il inspecta les lieux depuis l'embrasure. 

— Quand je pense que de sales juifs vivent encore dans un 
appartement comme celui-ci alors que tant de vrais 
Allemands n'ont pas d'endroits décents où vivre... 

Il parlait d'un ton dégoûté en toisant la femme et les 
deux enfants recroquevillés dans la cuisine. 

— Où est ton mari ? Où se cache-t-il ? 

— Il n'est pas là, bafouilla Marta. II... Il est sorti... voir une 
patiente. 

— Trouvez-le ! aboya l'officier de la Gestapo. Il n'a pas de 
patients ! 

Les deux soldats obéirent sur-le-champ et retournèrent 
l'appartement, renversant les lits, arrachant les rideaux, 
ouvrant grand les portes des placards, jusqu'à ce que l'un 
d'eux déclare : 

— Il n'y a personne, chef. 

L'agent de la Gestapo semblait furieux. Il se tourna vers 
Marta. 

— Nous le trouverons, promit-il. Prenez une valise et du 
balai ! Emmenez vos rejetons juifs et fichez le camp... avant 
que je ne revienne ! 

Là-dessus, les trois hommes dévalèrent lourdement 
l'escalier. 

Lorsqu'ils furent partis, Marta se laissa choir sur une 
chaise, le visage enfoui entre ses mains. Dieu merci, Franz 
était bien allé rendre visite à une patiente, une jeune mère 
juive sur le point d'accoucher. Et Dieu merci, dans la 
pénombre où était plongée la pièce, ni les soldats ni 



l'officier de la Gestapo n'avaient remarqué que Martin était 
aveugle. Pour l'instant, ses deux hommes étaient saufs. 
Mais pas pour longtemps. 

Que faire, maintenant ? Son cerveau était comme paralysé 
et elle dut se forcer à réfléchir. S'ils restaient là, la Gestapo 
reviendrait certainement, à la recherche de Franz ou 
soucieuse de vérifier qu'elle et ses enfants avaient bien 
quitté l'appartement. Mais s'ils sortaient maintenant, ils se 
retrouveraient en pleine rue, où une foule surexcitée 
continuait à scander des slogans haineux, à briser des 
fenêtres, incendier des maisons et frapper quiconque était 
assez fou pour protester. 

— Mutti, chuchota Lisa. Où est Papa ? 

— Je ne sais pas, Lisa, répondit sa mère. 

C'était la vérité. Franz pouvait être n'importe où. Pourvu, 
priait-elle, qu'il ne soit pas tombé entre les griffes de la 
foule au-dehors. 

— Que faisons-nous, maman ? demanda Martin à voix 
basse. 

— Je vais faire une valise avant qu'ils reviennent nous 
chercher. Et s'ils arrivent, nous n'aurons qu'à descendre 
dans la rue. Nous aurons au moins de quoi nous débrouiller. 

— C'est dangereux de rester ici, observa Martin. 

— C'est dangereux dans la rue aussi, répliqua sa mère. 
Nous ne sommes en sécurité nulle part. Mais je crois qu'il 
vaut mieux rester ici dans l'immédiat. Si on nous voit 
marcher dans le noir avec une valise, on nous attaquera 
pour nous la voler. Pour l'instant, ils ont l'air d'être partis... 

Elle s'approcha prudemment de la fenêtre et, dissimulée 
derrière le rideau, scruta l'aube grise au-dehors. Quelques 
ombres se mouvaient dans la rue, silhouettes sombres se 
découpant sur l'éclat rouge orangé de l'incendie qui 
ravageait la synagogue au bout de la rue et, derrière elle, la 
maison du rabbin. Le ciel lui-même semblait en flammes. 



Marta se demanda pourquoi leur appartement avait été 
épargné. Sans doute parce qu'il conviendrait à une bonne 
famille « allemande ». Quoi qu'il en soit, décida-t-elle, il 
pouvait encore leur servir de refuge une heure ou deux. 
S'aventurer dans la rue maintenant avec deux enfants, dont 
l'un aveugle, serait du suicide. Mais ils devaient se tenir 
prêts à prendre la fuite. 

Lisa regarda sa mère sortir la plus grosse valise qu'ils 
possédaient et commencer à la remplir de vêtements pour 
chacun d'eux. Dans la poche d'une jupe, elle glissa le collier 
de perles que Papa lui avait offert le jour de leur mariage, 
ainsi qu'une bague ayant appartenu à sa grand-mère. 

— Va chercher le pot de farine, intima Mutti. 

Lorsque Lisa le lui apporta, elle plongea la main dans la 
farine et en extirpa le rouleau de Reichsmarks caché là. 

— Mets ça dans ta culotte, ordonna-t-elle à une Lisa 
interdite avant de reporter son attention sur la valise. 

Dehors, les slogans et le fracas de verre brisé continuaient, 
mais plus distants. La foule avait trouvé à s'occuper ailleurs. 
Martin attendait assis sur une chaise, le visage entre les 
mains, l'oreille tendue. Il ne voyait rien et sa cécité 
accentuait encore sa peur. La pièce avait été mise sens 
dessus dessous, si bien qu'il ne savait plus où se trouvaient 
les meubles. S'il bougeait, il tomberait à coup sûr. 

— Où allons-nous, maman ? demanda-t-il. 

— Chez tante Trudi, répondit Marta avec autorité, bien 
qu'elle n'eût en réalité aucune idée où aller. Je suis sûre 
que papa nous y rejoindra si... 

Elle hésita et ravala les mots « s'ils ne l'ont pas attrapé ». 

• ... s'il le peut, acheva-t-elle. 

Tous trois passèrent les premières heures de l'aube 
assis à attendre. Peu à peu, les enfants sombrèrent 
dans un sommeil précaire. Marta, elle, demeurait 



éveillée. À quoi bon essayer de dormir ? Ce serait idiot 
et elle le savait. Elle devait rester vigilante au cas où le 
type de la Gestapo reviendrait. Du dehors lui 
parvenaient encore des cris. Alors que la lumière du 
jour envahissait le ciel, elle s'approcha une fois de plus 
de la fenêtre. Ce qu'elle vit lui arracha une plainte 
étouffée. Était-ce vraiment la rue où elle vivait ? Elle 
était jonchée de bris de verre, de morceaux de bois 
provenant de portes et de meubles fracassés. Les 
fenêtres des deux maisons d'en face béaient, quelques 
fragments de verre pointus encore accrochés à leurs 
cadres. La porte de l'une gisait par terre, celle de 
l'autre pendait follement à une ultime charnière. Les 
autres maisons de chaque côté semblaient intactes. 
Marta réalisa avec choc qu'elles appartenaient à deux 
de ses voisins non juifs. S'ils étaient peu nombreux dans 
le quartier, leurs maisons, pour autant qu'elle pût en 
juger, avaient été épargnées. Aucune n'était éclairée, 
mais elle distingua Frau Klein dans la rue, qui ramassait 
le contenu de la sienne piétiné dans le caniveau. 

Temps de bouger, songea Marta. Sur le point de 
réveiller les enfants, elle perçut un mouvement dans 
l'ombre à l'entrée d'une ruelle, un peu plus loin. Il y 
avait quelqu'un. Plissant les yeux, elle vit que c'était 
Franz qui guettait anxieusement dans la rue. Alors 
qu'elle levait la main pour lui faire signe, deux hommes 
surgirent de l'embrasure d'une porte et l'interpellèrent. 
Franz tourna les talons pour s'enfuir, mais un troisième 
homme derrière lui brandit une matraque en bois. Sans 
un cri, Franz s'écroula au sol. Deux des hommes 
l'attrapèrent par les pieds et remontèrent la rue, puis 
tournèrent au coin, Franz traîné sans ménagement 
derrière eux, sa tête heurtant chaque pavé. 

Le regard rivé à l'endroit où Franz s'était tenu, Marta 



s'enfonça le poing dans la bouche pour ne pas hurler. 
Le troisième homme, toujours là, leva les yeux vers la 
fenêtre. Elle avait beau être certaine qu'il ne pouvait la 
voir derrière l'épais velours du rideau, il fixa sa fenêtre 
et sourit avant de tourner les talons et disparaître 
derrière ses compagnons - et Franz. 

Dans un regain de panique, elle traversa la pièce et 
secoua les enfants. 

— Réveillez-vous, souffla-t-elle. C'est l'heure d'y aller. 

— Aller où ? demanda Eisa, encore endormie, les 
événements de la nuit momentanément oubliés. 

— Chez tante Trudi, tout de suite. Avant qu'ils ne 
reviennent. Allez, vous deux, il n'y a pas de temps à 
perdre. 

Elle ne pouvait que prier pour que l'appartement de sa 
sœur Trudi n'ait pas été saccagé, lui aussi, pour que la 
vague de folie soit restée localisée. 

Les deux enfants s'habillèrent à la hâte. Sur 
l'insistance de leur mère, ils enfilèrent chacun deux 
ensembles de sous-vêtements, deux pulls ainsi que 
d'épais collants en laine. Elle tenait à ce qu'ils portent 
le plus de vêtements possible, car elle savait qu'ils 
risquaient de perdre leur précieuse valise si on les 
voyait avec dans la rue. 

— Et ça aussi, dit-elle en leur tendant leurs manteaux 
d'hiver. 

Il ferait froid dehors, en ce petit matin de novembre. 

— Bonnets, écharpes et gants également, insista-t-elle 
tout en enfilant elle aussi ses vêtements d'hiver. Et vos 
bottes fourrées ! 

Quelques minutes plus tard, ils étaient prêts à partir. 
La valise était lourde. Elle l'avait remplie, consciente 
qu'ils ne reviendraient pas à l'appartement avant 
longtemps... s'ils revenaient un jour. 



— Tiens la main de Martin, intima-t-elle à sa fille. Quoi 
qu'il arrive, ne la lâche pas, compris ? 

— Oui, Mutti. 

Elle prit la main de son frère. 

— Ne me lâche pas, Martin, lui répéta-t-elle. 

— Ma canne ! s'écria Martin dans un accès de panique. 
J'ai besoin de ma canne ! 

— Non, assena sèchement sa mère. Pas de canne. Ils 
ne doivent pas savoir que tu es aveugle. Mets ta main 
ici. 

Elle prit sa main et la posa sur la poignée de la valise. 

— Il faut que tu m'aides. Je vais la porter avec toi, et 
peut-être ne s'apercevront-ils pas que je l'utilise pour te 
guider. 

Avec un dernier regard à l'appartement qui avait été le 
sien pendant plus de quinze ans, elle annonça 
calmement : 

— Nous allons maintenant descendre l'escalier et 
sortir dans la rue. Restez ensemble. Mais si nous 
sommes séparés, filez chez tante Trudi. 



1 


Londres, 1939 

En tombant sur une publicité dans VEvening Standard 
cherchant des parents d'accueil pour des enfants réfugiés 
d'Allemagne, Naomi Federman fut interpellée et considéra 
l'idée. Le soir même, elle montrait l'annonce à son mari. 
Dan, à son retour du travail. 

— C'est quelque chose qu'on pourrait faire, tu ne crois 
pas ? On a de la place pour un enfant. 

Dan savait qu'il y avait, dans la vie de Naomi, une place 
qu'elle avait toujours espéré voir leurs propres enfants 
occuper. Mais aucun n'était venu et il savait aussi qu'à 
trente-cinq ans passés, elle avait abandonné l'espoir de 
fonder une famille. Sa proposition d'accueillir un enfant 
réfugié contribuerait peut-être à combler ce vide, pensa-t-il. 

— Pourquoi pas, ma chérie ? Si c'est ce que tu veux, on va 
se renseigner. 

Ils se rendirent à Bloomsbury House, où était coordonnée 
l'arrivée des enfants juifs réfugiés d'Allemagne. Leur offre 
fut acceptée. 

— Nous aimerions vraiment un bébé ou un enfant en bas 
âge, expliqua Naomi d'une voix hésitante. 

— Je crains que nous ne puissions vous garantir cela, 
répondit la femme derrière le bureau chargée de prendre 
leurs coordonnées. Nous ne savons jamais exactement qui 
se trouve à bord des trains, ces derniers temps. La plupart 
des enfants, ceux dont nous avons reçu les noms, sont déjà 
assignés à une famille. Mais il y en a parfois que nous 
n'attendions pas, ceux qui ont été poussés dans les trains à 



la dernière minute. Ce sont eux qui auront besoin d'une 
famille à leur arrivée ici. 

Elle sourit aux Federman. 

— De personnes généreuses comme vous, prêtes à les 
accueillir et leur offrir un foyer. 

— Nous comprenons tout à fait, assura Daniel. Nous 
sommes heureux d'offrir un foyer à n'importe quel enfant 
dans le besoin, n'est-ce pas, ma chérie ? 

Naomi avait acquiescé d'un hochement de tête. 

C'est ainsi que, par un après-midi de juillet, ils se 
retrouvèrent à la gare de Liverpool Street à attendre 
l'arrivée de leur nouvel enfant. Un groupe d'autres futurs 
parents patientait dans un vaste hall de la gare. Beaucoup 
d'entre eux s'étaient déjà vu attribuer un enfant dont ils 
connaissaient le nom et l'âge. Mais les Federman, eux, 
n'avaient été contactés que la veille par les gens de 
Bloomsbury House, qui avaient évoqué un enfant non prévu 
dans ce train en provenance de Francfort et leur avaient 
demandé de se présenter à la gare. Naomi éprouva un 
pincement au cœur à la vue de la file d'enfants qui 
s'avançaient en tramant les pieds dans le hall. Chacun 
portait une étiquette, chacun tenait une petite valise, tous 
étaient pâles et fatigués, sales et apeurés. Plusieurs étaient 
au bord des larmes à l'issu du long voyage, déjà en manque 
de chez eux dans ce pays inconnu où tout paraissait 
différent et où ils ne comprenaient pas un mot de ce qu'on 
leur disait. 

Une femme, qui se présenta sous le nom de Mrs Carter et 
parlait allemand, était venue de Bloomsbury House. Avec 
calme et efficacité, elle avait introduit les arrivants auprès 
de leurs familles d'accueil tout en barrant leurs noms et 
adresses sur sa liste. Un à un, ils quittèrent le hall, les 
mères tenant leur protégé par la main, les pères portant les 



valises. Tous se fondirent dans le Londres tentaculaire pour 
commencer leur nouvelle vie. 

Enfin, il ne resta plus qu'un enfant, une fillette d'environ 
treize ans, petite pour son âge, avec des cheveux bruns 
emmêlés et des traces sales sur le visage. Elle se tenait là, 
délaissée, sa valise à ses pieds, ses yeux bruns luisant de 
larmes refoulées. Ajout de dernière minute au groupe 
d'enfants en fuite, elle n'avait pas de famille désignée. 

Mrs Carter s'approcha d'elle et lui demanda dans un 
sourire : 

— Alors, qui avons-nous là ? Comment t'appelles-tu, ma 
puce ? 

— Eisa Becker, vint la réponse dans un murmure. 

— Eisa, c'est un plaisir de te rencontrer. Nous n'avons 
appris ta présence dans le train qu'à son arrivée en 
Hollande, mais nous en sommes très heureux. D'où viens- 
tu ? 

— De Hanau. 

Hanau. Pas la première à venir de là-bas, songea 
tristement Mrs Carter. 

— Eh bien, tu es en sécurité à Londres, maintenant, se 
contenta-t-elle de dire. T'a-t-on confié une lettre à me 
remettre à ton arrivée ? 

Eisa hocha la tête, fouilla dans sa poche et lui tendit une 
enveloppe. Mrs Carter l'ouvrit aussitôt et en lut 
attentivement le contenu. 

Se tournant vers les Federman, elle leur expliqua en 
anglais : 

— Elle s'appelle Lieselotte Becker, elle a treize ans et vient 
de Hanau, une ville non loin de Francfort. Elle est juive, 
mais non pratiquante d'après cette lettre. 

Elle lança un regard à Naomi. 

— Eêtes-vous ? 

Naomi secoua la tête. Son père était juif, mais sa famille 



n'avait jamais observé les lois juives régissant le quotidien. 

— Non, répondit-elle. 

Mrs Carter hocha la tête. 

— Bien. Lieselotte ne suit aucune règle alimentaire 
particulière, donc pas d'inquiétude de ce côté-là. Elle peut 
manger comme vous. 

Naomi observa la fillette qui attendait, apeurée, dans le 
hall à présent désert. Avec sa figure sale et ses cheveux 
hirsutes, elle ne faisait pas une fille adoptive très 
attrayante. Mais ils avaient promis d'offrir un foyer à un 
enfant réfugié, et Lieselotte était l'un de ces enfants. 

Mrs Carter se tourna de nouveau vers elle. 

— Lieselotte, voici le gentil couple avec qui tu vas vivre. 
Mr et Mrs Federman. Tu vas maintenant les suivre chez eux 
et c'est là-bas que tu habiteras. N'oublie pas d'écrire à tes 
parents pour les prévenir que tu es bien arrivée et leur 
donner l'adresse. 

Lisa regarda le couple qui attendait plus loin. L'homme 
était petit, d'un gabarit sec et nerveux. Il portait un 
pantalon foncé, assez large, et un veston à carreaux sur une 
chemise sans col. De la casquette vissée sur sa tête 
dépassaient des cheveux saupoudrés de gris. Mais ses yeux 
étaient d'un bleu profond, striés au coin de rides 
d'expression. Il lui souriait justement, les yeux plissés. 

Si différent de Papa, songea Lisa comme une image de son 
père en costume-cravate impeccable lui venait à l'esprit. 
Mais il a un visage bienveillant. 

Sa femme était à peine plus petite que lui et d'une 
silhouette beaucoup plus généreuse, avec des cheveux 
blond foncé attachés en arrière. Elle portait une robe de 
coton bleue, légèrement tendue sur son ample poitrine, des 
manches de laquelle émergeaient des bras robustes et 
compétents. Elle aussi souriait, mais ses yeux, d'un gris 
clair perçant, observaient son état dépenaillé après ce long 



voyage, et Lisa avait le sentiment d'être jaugée. Et de 
laisser à désirer. Elle resta en retrait, attendant que Mrs 
Carter reprenne la parole. Comment allait-elle 
communiquer avec ce couple lorsque cette dernière, 
germanophone, serait partie ? se demandait-elle, gagnée 
par un début de panique. Mais Mrs Carter garda le silence. 
C'est la femme qui s'adressa à elle : 

— Bonjour, Lieselotte, dit-elle. Bienvenue à Londres. 

Lisa la fixa sans comprendre jusqu'à ce que Mrs Carter 
traduise. Elle récita alors l'une des quelques phrases en 
anglais qu'elle avait apprises : 

— Bonjour, madame. 

Elle se désigna du doigt et ajouta : 

— Lisa. Bitte, Lisa. 

— C'est un diminutif de son nom, expliqua Mrs Carter 
devant le regard interrogateur de Naomi. 

Elle sourit. 

— Et bien plus facile à prononcer. Je crois que vous devriez 
l'appeler Lisa. À ce propos, ajouta-t-elle, comment 
souhaitez-vous que Lisa vous appelle ? 

Les Federman s'entre-regardèrent. Le mari haussa les 
épaules, mais la femme suggéra avec hésitation : 

— Tante Naomi et oncle Dan ? 

— Parfait, approuva gaiement Mrs Carter, qui repassa à 
l'allemand pour expliquer tout cela à Lisa. 

Avant qu'ils ne partent, Mrs Carter nota les coordonnées 
de la fillette sur son porte-bloc, puis serra la main des 
Federman et leur donna congé à tous. 

Avec Dan portant la valise, ils quittèrent la gare et 
embarquèrent à bord d'un bus, où ils montèrent à l'étage 
supérieur. Lisa, qui n'avait jamais vu de bus à impériale 
avant, en fut enchantée. 

— Eh bien, voilà, Liesel... Lisa, se reprit Dan, butant sur le 



nom peu familier. Tu vas voir un peu de Londres sur le 
trajet. 

Il engloba d'un grand geste la fenêtre et le paysage au- 
delà. Tandis que le bus se frayait un chemin à travers la 
ville, Lisa, les yeux écarquillés, découvrait Londres à travers 
la vitre. Lendroit fourmillait de vie. Jamais elle n'avait vu de 
rues aussi animées. Bus, voitures, camions et taxis 
semblaient surgir de tous côtés, dans un concert de klaxons 
et de vrombissements de moteurs. Une foule de gens se 
pressaient sur les trottoirs, entraient et sortaient de 
magasins ou de bureaux, disparaissant dans la jungle de 
ruelles qui s'éloignaient en serpentant de la rue principale. 
Oserait-elle un jour s'aventurer dans de telles rues ? se 
demanda Lisa. 

Naomi et Daniel, assis derrière elle, échangeaient à voix 
basse. 

— Ce n'est pas vraiment ce que nous avions espéré, 
murmura Dan avec circonspection. 

— Non, convint Naomi. Mais nous n'allions pas la laisser là- 
bas, n'est-ce pas ? 

— Bien sûr que non, ma chérie, approuva Dan, une note de 
soulagement dans la voix. 

Il savait que Naomi aurait préféré un enfant beaucoup plus 
jeune. 

— Tout se passera bien. 

Lorsqu'ils furent descendus du bus. Dan leur lança : 

— Par ici ! Ce n'est plus très loin, maintenant. 

La valise de Lisa à la main, il partit devant tandis que 
Naomi et Lisa le suivaient, s'enfonçant dans le dédale de 
rues qui s'étalait au-delà de l'artère principale. Des maisons 
s'y alignaient, certaines en retrait par deux derrière un 
minuscule jardin, mais la plupart mitoyennes, leurs façades 
lisses donnant directement sur le trottoir, chacune 
identique à sa voisine telles des guirlandes de silhouettes 



en papier. Pour Lisa, toutes les rues se ressemblaient. Alors 
qu'elles s'engageaient dans l'une d'elles, puis tournaient 
dans une autre, elle se demanda comment diable elle allait 
retrouver son chemin dans ce labyrinthe la prochaine fois. 

Tante Naomi lui faisait la causette, même s'il était 
parfaitement évident que Lisa ne comprenait pas un mot de 
ce qu'elle disait. Enfin, elles furent arrivées. À un ultime 
croisement, elles tournèrent dans une énième rue, 
semblable à toutes les autres aux yeux de Lisa. Oncle Dan 
les avait attendues au coin. Lorsqu'elles l'eurent rattrapé, il 
indiqua un nom de rue, en hauteur sur un mur. 

— Kemble Street, lut-il. Kemble Street. Nous habitons 
Kemble Street. 

Il regarda Lisa avec l'air d'attendre quelque chose. Devant 
son silence, il répéta « Kemble Street » et pointa un doigt 
sur elle. 

— À toi, l'encouragea-t-il. Dis : « J'habite Kemble Street. » 

Quand elle eut compris ce qu'il attendait d'elle, elle répéta 

dans un vaillant effort le nom de la rue. Son « J'habite 
Kemple Street » hésitant lui valut un chaleureux sourire 
d'approbation. 

— Bien ! s'exclama Dan. Parfait ! 

Lisa reconnut le mot « parfait », si proche de l'allemand 
perfekt. Pour la première fois depuis qu'elle avait rencontré 
ses parents d'accueil, ils la virent sourire, et son pâle visage 
en fut transformé. 

Ils marchèrent un peu le long de la rue et s'arrêtèrent 
devant l'une des petites maisons mitoyennes. Elle avait une 
porte verte avec le numéro 65 peint dessus. 

— Nous y voilà, dit Dan. Numéro 65. C'est ici que nous 
habitons, Lisa. 65, Kemble Street. 

Il tourna la clé dans la porte d'entrée et les précéda à 
l'intérieur. Lisa le suivit dans un étroit vestibule qui donnait 
sur une pièce à sa gauche, un couloir menant à l'arrière de 



la maison et, immédiatement devant elle, un escalier abrupt 
conduisant à Tétage. Dan posa la valise et annonça : 

— Bienvenue dans ta nouvelle maison, Lisa. 

— Je vais montrer à Lisa où elle va dormir, dit Naomi. Toi, 
Dan, lance la bouilloire et nous prendrons un thé tous 
ensemble. Par ici, Lisa. 

Naomi s'empara de la valise et, indiquant à Lisa de la 
suivre, la guida à l'étage. Au sommet de l'escalier, elle 
pointa du doigt une porte, puis elle-même. 

— Notre chambre, dit-elle. 

Elle ouvrit une seconde porte, révélant une minuscule salle 
de bains, puis une troisième en faisant signe à Lisa d'entrer. 

— Ta chambre, Lisa. 

Lisa entra et regarda autour d'elle. C'était une petite pièce 
meublée d'un lit, d'une commode et d'une chaise. Un 
édredon à motif floral recouvrait le lit, et un bol ainsi qu'un 
pichet en porcelaine décorés de roses occupaient la 
commode. Un miroir était suspendu à un mur et, à un 
autre, la photo d'un cheval tirant une charrue. 

Naomi posa la valise sur le lit. 

— Pourquoi ne pas défaire ta valise avant de nous 
rejoindre à la cuisine ? 

Devant le regard perdu de Lisa, elle ouvrit les tiroirs, puis 
désigna la valise en faisant le geste de ranger ses affaires. 
Lisa hocha la tête, et Naomi lui sourit avant de descendre. 

Restée seule, Lisa s'approcha de la fenêtre et regarda 
dehors. Sous elle se trouvait une cour mal entretenue 
fermée par une clôture en bois et flanquée de deux cours 
identiques. Au-delà courait ce qui ressemblait à une ruelle 
le long de l'arrière des maisons formant la rue suivante. 
Lisa retourna vers le lit et ouvrit sa valise. Celle-ci contenait 
tout ce qui lui restait désormais au monde. Sa mère y avait 
rangé les quelques vêtements qu'elle possédait, et si elle 
avait réussi à lui acheter un nouveau manteau pour l'hiver à 



venir, Lisa portait aux pieds son unique paire de 
chaussures. Les larmes lui noyèrent les yeux devant les 
habits si soigneusement raccommodés et pliés par Mutti. 
Que faisait Mutti, en cet instant ? Où était Papa ? Était-il 
enfin rentré à la maison ? Comment s'en sortait Martin, à 
l'étroit dans un appartement inconnu ? Avait-il mémorisé 
l'emplacement du mobilier ? Elle saisit une photo d'eux 
prise en des temps plus heureux, tout sourire devant 
l'objectif. Sa famille ; la seule photo d'elle qu'elle possédait. 
Elle la glissa dans sa poche et, dans un effort déterminé, se 
moucha, puis entreprit de ranger ses vêtements dans les 
tiroirs ouverts. Une fois la valise vide, elle la poussa sous le 
lit et s'assit. Voilà, elle était à Londres, dans une maison 
minuscule avec des gens qu'elle ne connaissait pas, et son 
seul désir était de rentrer chez elle, à Hanau. D'être avec sa 
famille, même si la vie là-bas devenait difficile. Les larmes 
ruisselèrent sur ses joues. Elle se sentait si profondément 
seule et démunie qu'elle avait envie de hurler. 

Papa les avait crus en sécurité. Il était un médecin 
renommé en ville, son cabinet était florissant. Le fait que sa 
mère était juive ne l'avait jamais inquiété. Ils étaient 
parfaitement intégrés et lui-même se considérait allemand 
avant tout. Il avait été médecin dans l'armée durant la 
Grande Guerre et avait reçu une médaille pour ses services. 
Mais cela ne comptait plus, désormais. Sa mère était juive, 
alors, il était juif ; il n'était plus autorisé à soigner que des 
Juifs. Ses anciens confrères le traitaient comme s'il avait la 
gale. Lorsqu'il était parti au chevet d'une patiente enceinte 
ayant commencé le travail, il s'était fait arrêter par la 
Gestapo et avait disparu. Et au cours de la désormais 
célèbre Nuit de cristal, ils avaient été chassés de chez eux. 
À eux de trouver refuge où ils pouvaient tandis qu'un autre 
médecin, un Aryen, qui avait déjà repris le cabinet, 
s'installait dans l'appartement du dessus. Ils s'étaient alors 



provisoirement réfugiés chez la sœur de Mutti, Trudi, et sa 
famille, mais leur appartement était si exigu qu'il était 
presque impossible d'y loger à autant, surtout avec un 
enfant aveugle ; aussi avaient-ils dû repartir. Marta avait 
déniché un deux-pièces dans un vieil immeuble aux abords 
de la ville, où ils avaient réussi à rester. Martin, le grand 
frère aveugle de Lisa, avait peu à peu trouvé ses marques 
et, pendant un temps, la vie avait retrouvé un semblant de 
normalité. Sauf que Papa n'était pas là. Il n'avait pas été 
libéré ; il s'était tout bonnement volatilisé. Marta avait donc 
décidé d'essayer d'envoyer ses enfants là où ils seraient en 
sécurité. Le nom de Lisa avait été ajouté à la liste des 
enfants juifs en attente d'une place dans l'un des trains du 
Kindertransport destiné à les emmener à l'abri, hors du 
pays. 

— Je ne veux pas y aller, avait supplié Lisa. 

Mais sa mère avait insisté. 

— Si une place se libère, ma chérie, tu y vas. J'ai besoin de 
te savoir en lieu sûr. 

— Et Martin ? 

— Ils refusent de prendre Martin, avait-elle répondu avec 
amertume. Ils refusent même d'inscrire son nom sur la 
liste. Un enfant aveugle est un fardeau pour eux. 

Les jours, puis les semaines s'étaient écoulés. Il n'y avait 
eu aucune nouvelle de Papa, malgré tous les efforts de sa 
mère pour découvrir ce qui lui était arrivé, où il avait été 
emmené. Lisa avait obtenu son passeport, mais pas de place 
dans le train. Un soulagement pour elle. Elle ne voulait pas 
y aller et s'accrochait à l'espoir de ne pas être choisie. Puis 
soudain, un après-midi, un homme s'était présenté à 
l'appartement pour leur annoncer qu'une place s'était 
libérée dans le train du lendemain au départ de Francfort. 
Quelqu'un ne partait pas, tout compte fait. Il y avait de la 
place pour Lisa si elle avait un passeport et souhaitait y 



aller. Elle n'en avait aucune envie, mais sa mère, elle, y était 
résolue et avait commencé à faire sa valise. Le lendemain, 
Lisa, en larmes, avait fait ses adieux à Martin avant de se 
rendre à la gare avec sa mère. 

— C'est bientôt la guerre, lui avait expliqué Mutti. Je ne 
peux pas quitter l'Allemagne sans ton père, et Martin ne 
peut pas partir sans moi. Sitôt arrivée à Londres, envoie- 
moi ton adresse et nous nous écrirons. Mais si la guerre 
éclate et t'empêche de nous écrire directement, essaie de 
nous faire parvenir des lettres par l'intermédiaire de 
Nikolaus, le cousin de ton père en Suisse. 

Elle avait poussé un papier plié dans la main de Lisa. 

— Voilà son adresse à Zurich. Nous t'écrirons de la même 
façon. Si nous le pouvons, nous irons chez lui. Ce devrait 
être possible, car la Suisse restera sûrement neutre. 

Lisa contemplait ce papier avec le nom et l'adresse de 
Nikolaus Becker. Papa rentrerait-il un jour à la maison ? se 
demanda-t-elle. Et si oui, tous les trois seraient-ils autorisés 
à quitter l'Allemagne pour Zurich ? 

Elle balaya des yeux la petite chambre sinistre, la sienne 
désormais. Elle était ici, autant s'en accommoder, mais ce 
ne serait pas facile. Elle se leva et se rendit dans la 
minuscule salle de bains qui saillait à l'arrière de la maison, 
comme un ajout précaire de dernière minute. Après s'être 
aspergé le visage d'eau froide, résolue à se ressaisir, elle 
descendit au rez-de-chaussée. 



2 


— Tout se passera bien, avait affirmé Dan. 

Une remarque optimiste, mais ni lui ni Naomi n'imaginait 
encore à quel point. Parent d'accueil se révélait une charge 
bien plus complexe que Naomi ne l'avait anticipé : être 
responsable d'une enfant qui n'était pas la sienne, veiller à 
sa sécurité afin qu'un jour peut-être, elle soit réunie avec 
ses parents... Lorsqu'elle et Daniel avaient offert leurs 
services, elle n'avait pas mesuré l'ampleur d'une telle 
responsabilité. Les premières semaines avaient été 
difficiles, d'un côté comme de l'autre. Incapable d'expliquer 
ses peurs et ses émotions à ses nouveaux parents, Lisa 
éprouvait un terrible mal du pays. Elle ne bredouillait que 
quelques mots d'anglais tandis que les Federman ne 
parlaient pas du tout allemand. Tout était étrange pour 
Lisa, et, n'ayant pas d'enfants, Naomi et Dan ne savaient 
comment s'y prendre avec cette fillette de treize ans qui 
observait le monde à travers de grands yeux effrayés et 
s'endormait le plus souvent en pleurant. 

— Je commence à me demander dans quoi nous nous 
sommes embarqués, soupira Naomi un soir, une semaine 
après l'arrivée de Lisa. La pauvre petite, sa maison lui 
manque tellement... Et je ne peux communiquer avec elle 
que par signes, ou un ou deux mots. J'ai essayé de la 
prendre dans mes bras aujourd'hui, elle avait l'air si 
déprimé. Mais elle s'est dégagée et enfuie en courant. Je ne 
sais pas quoi faire. Je me sens tellement impuissante ! 

Dan l'attira dans ses bras et la serra contre lui. 

— Tu fais de ton mieux, ma chérie. Tu ne peux pas faire 



plus. Il faut prendre chaque jour comme il vient et, quand 
son anglais se sera amélioré, nous pourrons mieux 
échanger avec elle. D'ici là, eh bien, nous devons être 
patients. Essayer de comprendre ce qu'elle ressent, larguée 
chez deux parfaits inconnus, loin de tout ce qu'elle connaît 
et de tous ceux qu'elle aime. 

Naomi lui rendit son étreinte. 

— Tu es un homme sage, Daniel Federman, murmura-t- 
elle. Je ne te mérite pas, mais je suis bien contente de 
t'avoir. 

Patience et bonne volonté étaient en effet nécessaires des 
deux côtés, mais à grand renfort de langage des signes, ils 
parvenaient à communiquer juste assez pour se débrouiller. 

Peu de temps après l'arrivée de Eisa, Mary James, la plus 
vieille amie de Naomi, vint prendre le thé un après-midi. 
Elle et son mari Tom tenaient le Duke of Wellington, le pub 
au coin de la rue, où Dan était un habitué. Tous quatre 
étaient amis depuis l'école ; ils avaient grandi dans le 
quartier et construit leur vie dans le confort familier de ce 
coin à eux de Londres. Quand Naomi et Dan avaient décidé 
de postuler pour accueillir un enfant réfugié. Mary, Naomi 
le savait, avait suggéré à Tom d'en faire autant. Mais Tom 
avait refusé tout net. Il avait connu la dernière guerre, il 
avait vu assez de ces foutus Allemands pour une vie entière, 
avait-il décrété. Manquerait plus qu'il en accueille un sous 
son toit ! 

Mary n'avait pas insisté. Mais lorsque Eisa était arrivée à 
Kemble Street, elle s'était donné beaucoup de peine pour 
apprendre à la connaître. Lors de sa première visite, elle 
avait apporté un dictionnaire anglais-allemand. 

— Je l'ai trouvé sur un stand au marché, avait-elle dit à 
Naomi. J'ai pensé que ça pourrait être utile. 

Naomi l'avait serrée dans ses bras. 

— Tu es notre sauveuse ! Regarde, Eisa ! 



Elle avait agité le dictionnaire. En voyant ce que c'était, 
Eisa avait adressé un sourire radieux à Mary et énoncé avec 
soin : 

— Merci, madame. 

Mary lui avait rendu son sourire. 

— J'espère que ça t'aidera. 

Cela, pour aider... Le dictionnaire était très souvent utilisé. 
Posé sur le manteau de la cheminée, il restait à la 
disposition de quiconque avait besoin d'un mot dans l'une 
ou l'autre langue. 

Depuis, tante Mary, ainsi qu'on avait demandé à Eisa de 
l'appeler, passait souvent voir comment la fillette se 
débrouillait, et Eisa se prenait à se réjouir de ses visites. 
Mary semblait comprendre à quel point elle devait se sentir 
seule et perdue, enfant dans un pays étranger, vivant avec 
des inconnus et prise dans une fièvre de guerre 
grandissante. 

C'était en effet une période de grande tension nationale. 
La guerre approchait, tout le monde le savait ; ce n'était 
qu'une question de temps. Le pays s'y préparait depuis des 
mois, et Eisa se retrouva bientôt entraînée dans certains de 
ces préparatifs. Naomi l'emmena au centre de distribution 
local afin de se faire remettre un masque à gaz. Les gens 
faisaient la queue pour recevoir leurs masques, disposés 
sur des tables, prêts à être essayés. Des bénévoles aux 
mines épuisées s'occupaient de chaque personne 
individuellement, sélectionnaient le masque adéquat, 
expliquaient comment l'enfiler. Eisa observa, les yeux 
écarquillés, Naomi essayer le sien sans aimer ce qu'elle 
voyait. Vint ensuite son tour. La femme choisit un masque 
qu'elle pressa fermement contre son visage, puis lui 
demanda d'y enfoncer le menton avant d'ajuster les 
lanières de manière à ce qu'il épouse parfaitement sa tête. 
Eisa détestait cela. Elle détestait l'odeur du caoutchouc, son 



contact sur sa peau et, plus encore, elle détestait avoir le 
visage confiné ; elle avait Timpression de manquer d'air. 

— Respire normalement, indiqua la femme. 

Mais Lisa n'y arrivait pas, elle suffoquait. Une bulle de 
panique enflait dans sa poitrine et menaçait de l'étouffer. 
Elle arracha le masque de son visage, happant 
désespérément l'air. Naomi eut beau tenter de l'encourager 
à le remettre, elle refusa. Elle ne pouvait expliquer sa 
panique, seulement crier : 

— Non ! Non ! Non ! 

— C'est une réfugiée, expliqua Naomi. Elle ne parle pas 
anglais. 

— Et alors ? Ça ne l'empêchera pas de se faire gazer, 
répliqua sèchement la bénévole, lasse. 

Elle jeta un coup d'œil à la file de gens qui attendaient. 

— Enfin, ça ne fait rien. C'était à peu près la bonne taille. 
Prenez-le avec vous et entraînez-la à le porter afin qu'elle 
s'habitue. Les instructions sont sur le couvercle. 

Elle leur tendit les deux masques à gaz dans leurs boîtes 
en carton et se tourna vers la personne suivante dans la 
queue. 

Un autre jour, elles se rendirent au marché ouvert, où 
Naomi parvint à mettre la main sur une fin de rouleau de 
tissu noir afin de confectionner des rideaux occultants. 
Ensemble, elles s'assirent dans le salon et recouvrirent les 
cadres en bois fabriqués par oncle Dan, à encastrer dans 
chaque fenêtre. 

— Heureusement que nos fenêtres ne sont pas grandes, 
observa Naomi alors qu'elles étiraient le peu de tissu sur 
les cadres et les cousaient en place. On a eu de la chance 
d'en trouver autant. 

Le tissu noir était très demandé : elle avait eu beaucoup de 
chance d'en trouver tout court, elle le savait. Lisa aimait 
coudre. Aider Naomi au black-out la rapprochait un peu 



plus de sa mère d'accueil. Et elle avait été bien formée, 
constata Naomi. Ses points étaient propres et réguliers et 
elle travaillait vite. 

— Bien, Eisa, dit-elle. C'est très bien. Tu couds à merveille. 

Elle se vit récompensée d'un sourire timide, suivi des 

premiers mots spontanés de Eisa : 

— Ma mère apprendre moi. 

Rebondissant sur cet effort, Naomi la reprit : 

— Ta mère t'a appris. C'est bien, Eisa. Très bien ! 

Elles échangèrent un sourire et, ainsi, un nouveau lien se 
forgea entre elles. Ee lendemain soir, alors que Naomi 
écoutait la TSF en reprisant une chaussette de Dan, Eisa se 
pencha et s'empara d'une autre chaussette dans le panier à 
repriser, recousant à la perfection le trou apparu au talon. 

Ee numéro 65, Kemble Street, n'avait pas de jardin, nulle 
part où installer l'un de ces abris antiaériens fournis par le 
gouvernement. Et bien qu'il y eût un abri public à 
l'extrémité de Hope Street, l'idée d'y courir en pleine nuit 
sous les bombes pour y être entassés comme des sardines 
était terrifiante ; aussi Dan décida-t-il de transformer le 
vieux cellier en abri. 

— Est-ce assez profond ? s'enquit Naomi avec inquiétude. 

— Ça devrait l'être, la rassura Dan. Sauf si on est touchés 
de plein fouet. 

— Alors, ne devrait-on pas plutôt aller à l'abri de Hope 
Street ? persista Naomi. 

— Il ne résistera pas plus à une frappe directe. On est 
aussi bien ici. 

Il descendit un ou deux fauteuils défoncés, ainsi qu'un 
vieux matelas, des couvertures et des oreillers afin de 
pouvoir dormir sur place si le raid se prolongeait jusqu'à les 
bloquer toute la nuit. Il y avait aussi une table bancale et 
une étagère le long d'un mur, sur laquelle étaient posés des 
bougies enfoncées dans le goulot de cannettes de bière, des 



allumettes, quelques bouteilles d'eau et des biscuits dans 
une boîte en fer-blanc. 

Quand Lisa découvrit le cellier aménagé en abri, elle fut 
terrifiée. Elle détestait les espaces confinés, détestait être 
enfermée. Elle n'avait jamais aimé les portes closes et 
laissait toujours celle de sa chambre ouverte. L'idée d'être 
sous terre, littéralement sous la maison, l'emplissait 
d'effroi. La cave était un endroit sombre et exigu, sans 
fenêtre ni électricité. Le plafond bas et les murs de pierres 
grises semblaient se refermer sur elle, l'air humide sentait 
le moisi et l'oppressait au point de gêner sa respiration. Elle 
se figea en haut des marches et ne se laissa conduire en bas 
que fermement agrippée à la main de Dan. Ce dernier avait 
allumé quelques-unes des bougies, dont la flamme vacillait 
dans le courant d'air soufflant de la porte. 

— Pas fermer porte, supplia-t-elle. Pas fermer porte. 

— Non. 

Il parlait d'une voix rassurante, conscient qu'elle 
comprenait à peine ce qu'il lui disait, dans l'espoir que son 
intonation la calme. 

— Pas aujourd'hui, en tout cas. Seulement en cas de raid. 

Il décela sa panique et ajouta d'un ton apaisant : 

— On ne descendra pas ici souvent, ma puce. Seulement 
s'il y a un raid aérien. 

Sur ces mots, il la ramena en haut, à la cuisine. 

— Elle est claustrophobe, confia-1-il plus tard à Naomi. On 
va avoir du mal à la faire descendre dans ce cellier quand la 
sirène se déclenchera. 

— On avisera le moment venu, répondit Naomi avec son 
pragmatisme habituel. On n'est pas encore en guerre. Dieu 
merci. 

Mais un vent de conflit soufflait bel et bien. À peine trois 
semaines plus tard, ils apprenaient par la TSF la sombre 
nouvelle de l'invasion de la Pologne par Hitler. Naomi et 



Lisa revenaient du marché, chargées de provisions : des 
conserves de viande et de légumes, de soupe et de poisson, 
autant de rations en boîte à mettre de côté pour leur 
consommation future. Tout le monde constituait des stocks 
en vue des pénuries attendues. Les Londoniens se savaient 
la prochaine cible privilégiée d'Hitler et s'y préparaient. 

— J'ai vu des enfants conduits à la gare, aujourd'hui, dit 
Naomi à Dan. Un triste spectacle. Tous alignés avec des 
étiquettes sur leurs manteaux, arrachés à leurs foyers pour 
être envoyés Dieu sait où... 

Elle croisa son regard et ajouta à voix basse : 

— Comme notre pauvre Lisa. 

— Mieux vaut ça que rester à Londres et mourir sous les 
bombes, argua Dan. 

— Sans doute, convint Naomi malgré elle. Mais quel crève- 
cœur pour leurs mères ! 

Secrètement, elle s'était souvent demandé comment la 
mère de Lisa avait pu supporter d'envoyer sa fille si loin, 
toute seule. Ce n'était pas naturel, avait-elle pensé. Mais 
elle réalisait à présent que les mères de Londres faisaient 
exactement la même chose. Elles expédiaient leurs enfants 
vers l'inconnu, sans savoir où ni qui s'occuperait d'eux. Il 
fallait que ces femmes soient courageuses et aiment 
profondément leurs enfants pour agir de la sorte. Et pour la 
première fois, elle se réjouit de ne pas avoir d'enfant à 
envoyer. Puis elle songea à Lisa. 

— Tu crois que nous devrions envoyer Lisa à la campagne, 
nous aussi ? demanda-t-elle à Dan. 

Il secoua la tête. 

— Je ne sais pas. Ça ferait un peu beaucoup pour elle, 
non ? Elle vient d'arriver, la pauvre... 

— Je devrais peut-être aller me renseigner auprès de Mrs 
Carter, à Bloomsbury House. Qu'est-ce que tu en dis ? 

— Pourquoi pas ? Elle t'indiquera la meilleure marche à 



suivre. 

Naomi hocha la tête. 

— Oui. Je crois que c'est ce que je vais faire. Lisa n'a pas 
échappé aux nazis pour être tuée ici par leurs bombes. 

Elle se rendit le lendemain à Bloomsbury House, où elle 
passa moins de deux minutes avec une Mrs Carter 
complètement harassée. 

— Il n'y a rien que je puisse faire pour elle dans l'immédiat, 
dit-elle. Le mieux est de la garder avec vous et de l'inscrire 
à l'école le plus tôt possible. Si l'école est évacuée, eh bien, 
elle ira avec eux. 

Lisa demeura donc avec les Federman dans leur petite 
maison de Kemble Street, sans savoir combien elle avait été 
proche d'être mise dans un autre train, une étiquette sur 
son manteau. 

Le 3 septembre, en ce dimanche matin fatidique, elle et 
ses parents d'accueil écoutèrent en silence l'annonce 
radiodiffusée de Mr Chamberlain : 

« Ce matin, l'ambassadeur de Grande-Bretagne à Berlin a 
remis au gouvernement allemand une note stipulant que, 
s'il n'annonçait pas avant onze heures son intention de 
retirer ses troupes de Pologne, un état de guerre existerait 
entre nous. » 

Le Premier ministre s'exprimait lentement, d'une voix 
sombre qui emplissait Lisa de terreur. 

« Je dois maintenant vous annoncer qu'aucun engagement 
de cet ordre n'a été reçu et que, par conséquent, ce pays 
est en guerre contre l'Allemagne. » 

Lisa n'avait compris que quelques mots de tout le discours, 
mais « guerre » et « Allemagne » en faisaient partie. 
L'expression horrifiée de tante Naomi ne lui échappait pas, 
ni celle, résignée, d'oncle Dan. 

— C'est reparti, maugréa-t-il. « La paix pour notre 
époque- », tu parles ! 



« En guerre contre TAllemagne. » Ces mots résonnaient 
dans la tête de Eisa. Mutti, Papa et Martin sont toujours 
coincés là-bas, pensa-t-elle en luttant pour refouler ses 
larmes de désespoir. Je ne les reverrai plus Jamais. 

Eisa avait écrit chez elle pour informer sa mère qu'elle 
était bien arrivée à Eondres et lui donner l'adresse des 
Federman. Elle avait reçu une réponse. Tante Naomi lui 
avait tendu l'enveloppe, un matin en disant : 

— C'est pour toi, Eisa. On dirait une lettre de chez toi. 

Eisa la lui avait pratiquement arrachée des mains en 
marmonnant un « Merci, merci » avant de s'isoler dans sa 
chambre pour l'ouvrir. Déchirant l'enveloppe, elle avait 
découvert la lettre écrite sur une feuille arrachée à un 
cahier d'exercices. Et là, devant ses yeux, soudain si chère à 
son cœur, lui était apparue l'écriture familière de sa mère. 
Ma chérie. 

J'ai été si heureuse d'apprendre que tu étais bien arrivée 
et vivait désormais avec de si gentilles personnes. S'il te 
plaît, remercie Mr et Mrs Federman pour moi et rappelle- 
toi d'être sage. C'est très généreux de leur part de 
t'accueillir chez eux et prendre soin de toi. Veille à te 
montrer reconnaissante, sois avec eux la Jeune bile 
aimante et attentionnée que je connais. Ici, tout va bien. 
Tu seras contente d'apprendre que Papa est rentré à la 
maison. Il est souffrant, mais commence à se rétablir. 
Même si tu nous manques à tous beaucoup, c'est un 
immense soulagement de te savoir en sécurité. Souviens- 
toi que tu peux écrire à cousin Nikolaus. Il serait ravi 
d'avoir de tes nouvelles. 

Écris-nous très vite, ma chérie. Nous sommes impatients 
d'en savoir plus sur ta nouvelle vie à Londres, ton école, 
les amis que tu t'es faits... Bref, tout ce qui t'est arrivé 
depuis que tu as pris ce train. 

Nous t'embrassons tous très fort, et Martin me dit de te 



dire qu'il s'occupe très bien de nous. 

Avec tout notre amour, 

Mutti 

Lisa avait eu les larmes aux yeux en lisant et relisant la 
lettre, savourant les nouvelles qu'elle apportait. Couchée en 
termes vagues afin que rien dans son contenu ne puisse 
être interprété comme séditieux ou dangereux au cas où 
elle serait interceptée et lue, elle lui apprenait néanmoins 
tout ce qu'elle voulait savoir. 

Papa était de nouveau à la maison. La Gestapo, ou 
quiconque le retenait - sa mère avait eu soin de taire 
l'information - l'avait finalement relâché. Maintenant qu'il 
était rentré, peut-être parviendraient-ils à quitter 
l'Allemagne, à rejoindre cousin Nikolaus en Suisse. Avec 
Papa, ils tenteraient sûrement le coup. Il n'était pas trop 
tard, n'est-ce pas ? 

S'ils lui manquaient plus que jamais après cette lettre, au 
moins, elle avait des nouvelles d'eux tous. Elle gardait la 
missive sous son oreiller et la relisait souvent avant de se 
coucher en embrassant le papier que sa mère avait touché. 
Cette lettre et la photo qu'elle conservait toujours sur elle 
constituaient ses derniers liens précieux avec chez elle. Ce 
dimanche matin dans la cuisine, alors qu'oncle Dan et tante 
Naomi méditaient les mots de Mr Chamberlain, Lisa 
caressait à travers sa poche la photo de sa famille 
désormais piégée par la déclaration de guerre. 

— Dieu merci, tu es trop âgé pour y aller, cette fois, disait 
Naomi. 

Daniel, de dix ans son aîné, avait, à peine âgé de dix-sept 
ans, passé plusieurs mois dans les tranchées des Flandres. 
S'il n'avait pas été blessé, sa santé en avait pâti. Depuis 
cette époque, il avait les poumons fragiles et une 
respiration difficile, parfois sifflante. Naomi se demandait 
en secret si cette faiblesse générale n'était pas la cause de 



leur absence d'enfants, mais jamais elle ne l'aurait avoué 
tout haut. Elle l'aimait de tout son cœur. Si pas de bébés 
était le prix à payer pour avoir épousé son Dan, alors, tant 
pis. Au moins, il n'avait pas à retourner à la guerre. 

— C'était censé être la Der des Ders, murmura Naomi. Et 
c'était il y a à peine vingt ans ! 

— Ce sera un autre genre de guerre, cette fois, affirma 
Dan. Raids aériens et compagnie. 

— Comme en Espagne, tu veux dire ? demanda 
craintivement Naomi. 

Comme tout le monde, elle avait été horrifiée par les films 
d'actualités au cinéma montrant les bombardements de la 
guerre civile espagnole. 

— Oh ! C'était juste Hitler qui se faisait la main, prédit Dan 
avec dédain. Tu verras. 

Au même instant retentit une sirène d'alerte antiaérienne. 
Eisa bondit sur ses pieds avec un cri de panique. Ce n'était 
qu'un test, mais le hurlement surgi de nulle part leur fit 
prendre conscience qu'ils n'auraient pas longtemps à 
attendre avant de l'entendre à nouveau. Et cette fois, ce 
serait bel et bien une attaque. 

N.d.T. : Peace for our time. Expression utilisée par le Premier ministre Neville Chamberlain 
suite à la signature des accords de Munich en septembre 1938. 
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Une nouvelle année scolaire débutait, mais de nombreux 
établissements avaient déjà été évacués de Londres. 
Certains parents avaient néanmoins décidé de ne pas 
envoyer leurs enfants ailleurs, et ces enfants de tous âges 
se retrouvaient réunis dans diverses écoles. Lune d'elles 
était située non loin de Kemble Street. Sur le conseil de Mrs 
Carter, Naomi alla voir Miss Hammond, la directrice. Elle 
lui expliqua l'histoire de Lisa et demanda une place. La 
directrice accepta volontiers. 

— Les élèves d'ici seront mélangés, car ils viennent 
d'horizons très différents, précisa-t-elle. Votre Lisa a 
effectivement besoin de côtoyer d'autres enfants. Elle 
s'habituera vite à sa vie parmi nous si elle est régie par une 
certaine routine. Amenez-la donc. Tout se passera bien, 
vous verrez. 

C'est ainsi que, quelques jours plus tard, Naomi emmenait 
une Lisa plus que réticente au collège Francis-Drake et 
l'entraînait à travers la cour vers l'entrée de l'imposant 
vieux bâtiment victorien. Ses murs de briques 
disparaissaient sous une telle couche de crasse qu'il était 
presque impossible de deviner leur couleur d'origine. 
Proche des grilles le séparant de la rue, il était entouré sur 
ses trois autres côtés d'une cour en macadam délimitée par 
un haut mur de pierre. Des fenêtres rectangulaires, sales, 
donnaient sur la rue au-delà de cette cour. Lendroit avait 
quelque chose de lugubre et menaçant. 

Lisa tramait un peu les pieds à mesure qu'elles 
approchaient de l'entrée, observée avec curiosité par les 



enfants déjà rassemblés dans la cour dans battente de la 
sonnerie. 

— Ne t'inquiète pas, Lisa, l'encouragea Naomi. Je suis déjà 
allée voir la directrice. Elle t'attend. 

Dans le hall d'entrée, elles furent accueillies par une 
personne qui se présenta comme Miss Barker, la secrétaire 
de l'école. 

— Je vais vous conduire chez Miss Hammond, dit-elle. Si 
vous voulez bien me suivre... 

Elle les entraîna dans un escalier, puis au bout d'un bref 
couloir. Après avoir frappé à la porte, elle l'ouvrit afin de les 
faire entrer. 

Miss Hammond, assise à son bureau, se leva aussitôt et 
s'avança pour les accueillir d'un « Bonjour ! » enjoué. 

— Bonjour, Miss Hammond, répondit Naomi. Voici 
Lieselotte Becker, l'enfant dont je vous ai parlé. Elle vient 
d'arriver d'Allemagne et ne parle presque pas anglais. 

Elle se tourna vers Eisa. 

— Eisa, voici Miss Hammond. 

De son propre chef, l'enfant fit une brève révérence et 
récita : 

— Bonjour, Miss Hammond. 

Elle parlait avec un fort accent, mais énonçait avec soin les 
mots qu'elle connaissait. Miss Hammond répondit dans un 
sourire : 

— Bonjour, Eisa. Inutile de faire la révérence. 

Eisa interrogea Naomi du regard. Cette dernière mima 
une révérence et prononça les mots « Non, Eisa » avec un 
geste tranchant de la main. Ea fillette rougit et recula d'un 
pas. Miss Hammond, ignorant ce mouvement de repli, 
s'adressa à Naomi : 

— Je m'occupe d'elle. Elle ne tardera pas à s'intégrer. 
Venez-vous la chercher après l'école ? 

— Juste aujourd'hui, confirma Naomi, pour être sûre 



qu'elle se souvienne bien du chemin. Elle a treize ans. Elle 
ne voudra pas que je vienne la chercher tous les jours. 

Elle posa une main sur le bras de Eisa. 

— Je m'en vais, Eisa. Mais je reviens à trois heures. 

Elle désigna sa montre et leva trois doigts en l'air. 

— Trois heures ! 

Avec un dernier sourire à Eisa, elle s'en alla. 

— À nous, Eieselotte, dit Miss Hammond en se dirigeant 
vers la porte. Suis-moi. 

Elles redescendirent l'escalier, puis longèrent un couloir 
donnant sur plusieurs salles de classe. Ees portes étaient 
vitrées et, dans chaque salle qu'elles dépassaient, Eisa 
pouvait apercevoir des pupitres disposés en rangées devant 
un tableau noir. Miss Hammond ouvrit la porte de la 
quatrième salle et désigna le numéro 4 vissé dessus. 

— Quatre, prononça-t-elle avant de la faire entrer. 

Une petite femme menue occupait le bureau du 
professeur, une pile de cahiers d'exercices devant elle. Elle 
tourna la tête à leur entrée et se leva aussitôt, tout sourire. 
Elle avait un visage dont l'étroitesse était encore accentuée 
par la façon dont ses cheveux gris étaient tressés et 
enroulés sur ses oreilles. À travers une paire de fines 
lunettes rondes perchées sur son nez, ses yeux d'un bleu 
fané observaient avec curiosité la nouvelle venue. 

— Bonjour, Miss May ! lança la directrice. Voici Eieselotte 
Becker, une réfugiée d'Allemagne. Elle a été placée chez 
Mr et Mrs Federman et intégrera votre classe. 

Elle se tourna vers Eisa. 

— Eieselotte, voici Miss May. Dis bonjour. 

Se rappelant de ne pas faire de révérence, Eisa articula 
consciencieusement : 

— Bonjour, Miss May. 

Ees deux femmes la regardèrent avec approbation. Bien, 
songea Miss Hammond. Elle apprend vite. Elle s'en sortira. 



— Je crains que Lieselotte ne connaisse encore que très 
peu d'anglais, dit-elle. Je propose que vous l'asseyiez à côté 
d'Hilda Lang, ça l'aidera. Pour le reste, il faudra vous 
débrouiller. Je la présenterai à l'école lors de l'assemblée. 

Sur un hochement de tête. Miss Hammond regagna son 
bureau, les laissant seule à seule. 

— Bien, Lieselotte, tu peux t'asseoir ici. 

Miss May désigna un pupitre tout devant. Lisa se dirigea 
vers lui avant de se retourner et pointer un doigt sur elle. 

— Lisa, dit-elle. Lisa, mieux. 

— Lisa, répéta Miss May. Beaucoup plus simple, en effet. 
Lieselotte est un peu difficile à prononcer, n'est-ce pas ? Va 
pour Lisa. 

Lisa l'interrogea du regard, n'ayant reconnu que son 
propre nom, mais Miss May lui fit signe de s'asseoir. Au 
même instant, une sonnerie retentit, et des enfants 
commencèrent à entrer depuis la cour. La vague de 
bavardages ayant accompagné leur arrivée mourut peu à 
peu tandis qu'ils dévisageaient avec curiosité la nouvelle 
élève assise tout devant. 

— On se dépêche de s'asseoir, intima Miss May d'un ton 
pressant. 

Dans un remue-ménage de chaises, chacun s'assit à sa 
place. Miss May ouvrit le registre devant elle et commença 
à faire l'appel, chaque enfant répondant présent à l'appel 
de son nom. Celui de Lisa fut ajouté en fin de liste, et Lisa 
répéta le mot qu'elle avait entendu les autres prononcer : 

— Plaisant. 

L'énorme éclat de rire qui accueillit sa tentative lui fit 
monter le rouge aux joues. Mais les rires s'évanouirent 
aussitôt quand Miss May éleva la voix : 

— Ça suffit ! 

Elle balaya la salle des yeux. Une quarantaine d'enfants la 
fixaient, dans l'expectative. 



— Comme vous le voyez, une nouvelle élève nous a rejoints 
aujourd'hui, annonça Miss May. Elle s'appelle Eisa Becker 
et arrive d'Allemagne. 

Un sifflement hostile s'éleva du fond de la classe à ces 
mots. Miss May ignora l'interruption et poursuivit : 

— Eisa a dû quitter sa maison et sa famille afin d'échapper 
aux nazis. Elle est venue ici pour être en sécurité... 

— Jusqu'à ce qu'ils se mettent à nous bombarder, 
marmonna quelqu'un. 

Miss May continua, imperturbable : 

— Eisa ne parle pas encore l'anglais, mais je suis sûre 
qu'elle apprendra très vite si nous l'aidons tous. 

— On veut pas d'Allemands ici ! lança un garçon assis 
derrière Eisa. 

Et il donna un coup de pied dans le dossier de sa chaise. 

— Debout, Roger Davis ! s'emporta Miss May. 

Ee garçon repoussa bruyamment sa chaise et prit son 
temps pour se lever. 

— Tu me fais honte, Roger. Je ne veux plus entendre ce 
genre de chose. 

Toujours écarlate, Eisa gardait les yeux rivés au tableau en 
ignorant Roger debout derrière elle. Elle ne savait pas ce 
qu'il avait dit, mais avait reconnu son ton de voix, celui 
qu'elle entendait depuis des mois à Hanau. Il voulait dire : 
« On ne veut pas de vous ici. Vous n'êtes pas des nôtres. » 

À cet instant, une nouvelle sonnerie retentit. De leur 
propre chef, les enfants se levèrent et se mirent en rang 
près de la porte. 

— Hilda, appela Miss May. 

E'une des filles quitta le rang et s'approcha. 

— Tu veilleras sur Eisa jusqu'à ce qu'elle soit intégrée. 
Assure-toi qu'elle sache quoi faire et où aller, d'accord ? 

— Oui, Miss. 

Ea fillette tira Eisa par le bras et l'entraîna en bout de 



rang. 

— Viens, c'est l'heure de l'assemblée. Regarde-moi et tu 
sauras quoi faire. 

Lisa la fixa avec stupéfaction. Hilda lui avait parlé dans un 
allemand parfait. 

— Plus d'allemand après aujourd'hui, Hilda, l'avertit Miss 
May. Seul l'anglais est toléré à l'école, sauf si je te demande 
expressément de transmettre une information importante à 
Lisa. Elle doit apprendre l'anglais aussi vite que possible et 
tu peux l'y aider. 

La file d'enfants traversa rapidement le couloir pour 
gagner le hall de l'école. Tous se placèrent face à l'estrade à 
une extrémité, en rangs impeccables, les plus jeunes 
devant, les plus âgés derrière. Lisa, debout à côté d'Hilda, 
attendait et observait. Lorsque toute l'école fut réunie. Miss 
Hammond entra à son tour et monta sur l'estrade. 

— Bonjour, tout le monde ! 

— Bonjour, Miss Hammond ! Bonjour, tout le monde ! vint 
la réponse en chœur. 

L'assemblée suivit son cours habituel, laissant Lisa, qui ne 
comprenait presque rien, libre de se perdre dans ses 
pensées. Quelle chance que la fille à côté d'elle, Hilda, parle 
allemand ! Était-elle allemande, elle aussi ? se demandait- 
elle. Avait-elle fui dans un train ? 

Avant de congédier les enfants et les renvoyer à leurs 
cours du jour. Miss Hammond ajouta : 

— Aujourd'hui, une nouvelle élève nous a rejoints. Elle 
s'appelle Lieselotte Becker. Elle est arrivée ici d'Allemagne, 
toute seule, ce qui est très courageux de sa part. Elle ne 
parle pas encore anglais, mais je suis sûre que ça viendra. 
Étant donné qu'elle ne connaît personne, j'aimerais que 
vous lui fassiez bon accueil. 

Un murmure parcourut l'assemblée d'enfants, qu'elle 
réprima aussitôt d'un geste de la main. 



— Espérons, dit-elle, qu'aucun d'entre vous n'ait jamais à 
quitter sa maison et sa famille pour fuir les persécutions. 

— Que les bombardements ! lança une voix, juste assez 
forte pour être entendue sans être identifiée. 

Un rire agita l'assemblée. Miss Hammond ignora la 
remarque et conclut simplement : 

— Vous pouvez regagner vos salles. 

De retour dans la classe. Miss May déplaça Hilda au 
pupitre à côté de Eisa. Elle faisait semblant de rien lorsque 
celle-ci lui parlait en allemand, mais les autres enfants 
entendaient. 

À la pause, tous sortirent dans la cour. Par cette belle 
journée, la plupart des filles bavardaient en petits groupes. 
Certaines parmi les plus jeunes jouaient à la marelle sur 
une grille peinte à même le macadam ou sautaient à la 
corde en la tenant chacune à leur tour. Les garçons, 
visiblement plus remuants, jouaient au loup, se défoulaient 
en tapant dans un ballon ou s'empoignaient dans une 
fulgurante bagarre de cour de récré. Hilda entraîna Eisa 
vers un banc à l'autre bout de la cour, loin de ces jeux 
exubérants. Ensemble, elles s'assirent sous le chaud soleil 
de septembre. 

— D'où viens-tu, alors ? demanda-t-elle. 

— De Hanau, près de Francfort, répondit Eisa. 

— Tes parents sont venus avec toi ? 

— Non. 

Les larmes lui montèrent aux yeux. Elle battit 
frénétiquement des cils pour les chasser. 

— Je suis venue en train. Ils ne prenaient que les enfants, 
un par famille. Mon frère, Martin, n'a pas pu venir. Il est 
toujours chez nous avec ma mère. 

Sa voix se brisa dans un sanglot. 

— J'aimerais y être aussi. 

Elle sortit un mouchoir et se moucha. 



— Mon père s'est fait prendre par la Gestapo. Il n'est pas 
revenu avant longtemps et, maintenant, maman dit qu'il est 
souffrant. 

Déterminée à ne pas fondre en larmes devant cette 
étrangère, encore moins devant les autres enfants dont 
certains l'observaient à la dérobée, Lisa se moucha une 
seconde fois et changea de sujet. 

— Et toi, alors ? Comment se fait-il que tu parles 
allemand ? 

— Ma mère est allemande. Elle a rencontré mon père 
quand il travaillait à Berlin. Il est anglais. Mon frère Peter 
et moi sommes nés à Berlin, mais on est juifs, alors, quand 
Hitler s'est mis à faire passer des lois contre les Juifs, on est 
venus ici. On est en sécurité, ici. 

Elle dévisagea Lisa avec curiosité. 

— Tu es juive ? 

— Oui. Enfin, non, pas vraiment. Mamie l'est, ça leur suffit 
là-bas. 

À la fin de la classe, les deux fillettes traversèrent la cour 
jusqu'à la grille, où attendait tante Naomi, et Lisa lui 
présenta Hilda. 

— J'aide Lisa à l'école, expliqua Hilda. Je peux lui dire des 
trucs en allemand quand elle ne comprend pas. 

— Oh ! c'est formidable ! 

Un immense soulagement perçait dans la voix de Naomi. 

— Pauvre Lisa, elle ne nous comprend pas et nous ne la 
comprenons pas non plus. C'est très difficile pour tout le 
monde. 

Elle sourit à Hilda. 

— Comment t'appelles-tu ? 

— Hilda Lang. Enfin, Hildegarde, se reprit-elle avec un 
sourire triste. Mais il ne fait pas bon avoir un prénom 
allemand, ces temps-ci. 

De retour à la maison ce soir-là, Hilda parla à sa mère de 



la nouvelle élève arrivée à Técole. 

— Elle est venue en train toute seule depuis Francfort, 
maman, et la Gestapo a arrêté son père. 

Esther Lang ressentit une angoisse familière, bien qu'elle 
fît de son mieux pour n'en rien laisser paraître à sa fille. 
Elle-même était juive allemande. La mention de la Gestapo 
suffisait à l'emplir de terreur. Ses propres parents vivaient 
toujours à Berlin, dans des conditions qu'elle n'osait 
imaginer. Ils avaient été chassés de leur maison, quelques 
mois plus tôt, et avaient emménagé avec la jeune sœur 
d'Esther, Eisa, et sa famille. Pour autant qu'elle sût, ils 
vivaient toujours les uns sur les autres dans le minuscule 
appartement, mais elle n'était sûre de rien, et, depuis la 
déclaration de guerre, toute communication entre eux avait 
cessé. Esther compatissait avec cette enfant qui, en quête 
de sécurité à Londres, avait entrepris un si long voyage. 
Une enfant livrée à elle-même. 

Esther avait épousé Max, le père d'Hilda, dans les années 
vingt lorsqu'il avait été envoyé par sa firme à Berlin. 
Hildegarde et son frère, Peter, y étaient tous les deux nés. 
Mais face à l'ascension d'Hitler et l'antisémitisme ambiant, 
la famille était retournée à Londres, où elle s'était installée, 
et Esther avait été naturalisée britannique. Les deux 
enfants étaient bilingues, car les deux parents savaient 
combien la maîtrise d'une seconde langue était utile. Mais 
c'était l'anglais qui était parlé à la maison. 

— Eh bien, j'espère que tu l'aideras autant que possible, 
ma chérie, lui dit sa mère. Ça risque de ne pas être facile 
pour elle. 

Elle réfléchit un instant et demanda : 

— Où m'as-tu dit qu'elle vivait ? 

— Chez des gens appelés Federman, dans Kemble Street. 

— Vraiment ? J'ai dû les rencontrer une fois, à la bar- 



mitsva d'Anthony Stein. Peut-être devrais-je leur rendre 
visite. 

Fidèle à sa parole, quelques jours plus tard, Esther marcha 
jusqu'à Kemble Street à un kilomètre et demi de là, où elle 
se présenta comme la mère d'Hilda. Naomi l'invita à entrer, 
et elles passèrent une agréable demi-heure ensemble, 
chacune cherchant à en savoir plus sur l'autre. 

— C'est gentil de la part d'Hilda d'aider Eisa à l'école, dit 
Naomi. C'est très difficile pour elle, en parlant si peu 
l'anglais. Dan et moi faisons de notre mieux, bien sûr. Nous 
lui parlons sans arrêt, essayons de lui apprendre... Mais 
impossible pour elle d'aborder ce qui lui importe vraiment : 
sa maison et sa famille. 

Esther en avait appris un peu sur l'histoire de Eisa, mais se 
garda de rien répéter. Ce serait à Eisa de le faire lorsqu'elle 
en serait capable. 

— Je me demandais si Eisa aimerait parfois venir à la 
maison avec Hilda après l'école, proposa-t-elle plutôt. Jouer 
avec Hilda et son frère pourrait être le moyen le plus rapide 
pour elle d'apprendre l'anglais. 

— Oh ! Mrs Eang, ce serait une merveilleuse idée ! 
s'exclama Naomi. Ça ne vous ennuie pas ? 

— Au contraire, répondit Esther. C'est une enfant 
courageuse, qui a besoin de tout le soutien qu'on peut lui 
donner. S'il vous plaît, demandez-lui si elle aimerait venir. 
Et si elle est d'accord, Hilda l'invitera à la maison demain, 
après l'école. 

Ce soir-là, Naomi fit asseoir Eisa. 

— Ea mère d'Hilda te propose de passer chez eux après 
l'école, dit-elle. Aimerais-tu y aller ? 

— Aller chez Hilda ? 

— Oui, après l'école. 

— Pas dormir ? 

— Non, tu dormiras ici. Je viendrai te chercher. 



Le visage de Lisa se fendit d'un sourire jusqu'aux oreilles. 

— Oui, tante Naomi, moi aller. 

Dès lors, Lisa rentra presque tous les jours avec Hilda 
après l'école. Esther leur interdisait de discuter en 
allemand. 

— C'est pour aider Lisa à apprendre l'anglais. Tant qu'elle 
est ici avec nous, nous ne parlons qu'anglais. Toi aussi, 
Peter ! lança-t-elle à son fils. Pas de triche quand vous jouez 
dehors ! 

Lisa adorait aller chez Hilda. Les Lang étaient plus aisés 
que les Federman, et leur maison de Grove Avenue, bien 
que située à moins de deux kilomètres de Kemble Street, 
était très différente : beaucoup plus grande, avec un jardin 
à l'arrière où Max Lang faisait pousser des légumes. Dotée 
de grandes fenêtres, elle était claire et spacieuse. Laprès- 
midi, le soleil automnal inondait la cuisine, où les enfants 
buvaient leur thé et où il faisait toujours chaud. Esther 
Lang les installait à table pour faire leurs devoirs et aidait 
Lisa quand les choses devenaient trop difficiles. 

— Tu es toujours la bienvenue ici, lui dit un jour Esther 
alors que Lisa s'apprêtait à regagner Kemble Street. Passe 
dès que tu as envie de compagnie de ton âge. N'attends pas 
d'être invitée. 

Lisa ne tarda pas à être acceptée par les autres enfants du 
voisinage comme une amie d'Hilda. Son anglais progressait 
à pas de géant, Hilda lui apprenant les mots dont elle avait 
besoin, bien qu'avec un accent et un vocabulaire de l'est de 
Londres. Elles devinrent très proches, et, comme les Lang 
ne vivaient qu'à quelques rues, Naomi se réjouissait que 
Lisa passe autant de temps chez eux. 

— Autant qu'elle ait quelqu'un avec qui jouer, au lieu de 
me tenir compagnie dans une maison vide, dit-elle à Dan. 

— Tu as sans doute raison, approuva Dan. Quand elle 
saura mieux nous parler, on se sentira tous plus à l'aise. 



Lisa apprenait vite. Encore loin de parler couramment la 
langue, elle ne mit cependant pas longtemps à comprendre 
l'essentiel de ce qu'on lui disait et à se faire comprendre en 
retour. 

À l'école, en revanche, la vie n'était pas simple. Malgré les 
remontrances de Miss Hammond, un assez large groupe 
d'enfants, toujours prêt à se liguer contre elle, persistait à 
lui mener la vie dure, voyant en elle l'ennemie. Roger Davis 
et sa bande, encouragés par les autres, entouraient Lisa, se 
resserraient autour d'elle et faisaient mine de la toucher 
avant de bondir en arrière en criant : 

— Lisa a la « teutonite » ! Faites gaffe de pas choper ses 
microbes ! Ses sales microbes teutons ! 

Ils s'agrippaient alors la gorge en émettant des râles 
d'agonie avant de s'écrouler au sol de façon théâtrale. 

Lisa avait beau se dégager en les bousculant, quelques 
minutes plus tard, ils revenaient à la charge. Il lui arrivait 
de donner des coups. Une fois, elle avait frappé au visage 
l'un des amis de Roger au point de le faire saigner du nez. 
Ils avaient reculé, mais pas pour longtemps, toujours en 
embuscade, toujours hors de vue du professeur chargé de 
surveiller la cour. Hilda, impuissante à intervenir et 
consciente que le même traitement l'attendait si elle 
essayait, gardait ses distances. 

— N'en parle pas chez toi, l'avertit-elle. Si tu les balances 
et que ta tante Naomi vient se plaindre, ce sera encore 
pire. Ils finiront bien par se lasser et trouver quelqu'un 
d'autre à embêter. 

Lisa savait qu'elle avait raison. Ils ne la blessaient pas 
physiquement ; ils se contentaient de lui crier des insultes, 
ce à quoi elle était habituée. C'était son lot quotidien à 
Hanau. Mais comme il lui démangeait de se défendre et 
rendre coup pour coup ! 

Tout prit fin du jour au lendemain. Roger et sa bande la 



coincèrent un jour alors qu'elle rentrait de l'école. C'était la 
première fois qu'elle se faisait attaquer en dehors de la 
cour. Ils l'acculèrent contre un mur en imitant le salut nazi 
aux cris de « Heil Hitler ! » 

— Allez-vous-en ! Allez-vous-en ! hurla-t-elle. Je vous 
déteste ! Je vous déteste ! Vous êtes tous des nazis ! 

Un énorme éclat de rire accueillit son coup de sang. Ils se 
pavanaient en prenant de grands airs, sans lui laisser la 
moindre possibilité de s'échapper. Elle leva le poing contre 
Albert, le garçon qu'elle avait fait saigner du nez avant. 
Mais il la vit venir, cette fois, et lui saisit le bras qu'il serra 
de toutes ses forces, la repoussant sans mal. 

— Hé ! Rog' ! Sacrée tigresse qu'on a là, railla-t-il. Et si on 
lui donnait une leçon, à cette garce allemande ? 

Les autres acclamèrent l'idée, mais leurs cris de joie furent 
de courte durée. Surgi du coin de la rue, quelqu'un avait 
brusquement jailli au milieu d'eux. Ses poings volaient dans 
tous les sens, ses coudes s'enfonçaient d'un côté et de 
l'autre, ses pieds chaussés de cuir écrasaient mentons et 
orteils. Totalement pris au dépourvu, les gars de la bande 
se retrouvèrent étalés par terre à panser leurs blessures, 
têtes en chou-fleur, nez en sang et arcades sourcilières 
fendues. Roger, qui faisait volte-face pour riposter, se fit 
plaquer contre le mur et retourner sans ménagement, le 
bras tordu dans le dos. Il poussa un cri de douleur. 

Eisa, aussi sonnée par cette attaque que ses persécuteurs, 
avait battu en retraite. Mais en voyant Roger immobilisé 
par une clé de bras et ses acolytes s'éloigner prudemment, 
elle s'avança vers son sauveur. À sa surprise, il s'adressa à 
elle en allemand. 

— J'ai déjà vu ces ordures t'embêter avant. Si tu veux, je 
lui casse le bras. 

— Non ! S'il te plaît, le dissuada Eisa. Ça ne ferait que 



m'attirer des ennuis. Fais-lui juste assez peur pour qu'il ne 
m'approche plus jamais, ni lui ni ses amis. 

— Tu es sûre ? 

Il tira brusquement sur le bras de Roger, qui émit un autre 
glapissement de douleur. 

— Bon, comme tu veux. 

Le jeune garçon, car c'en était un, semblait déçu. D'un 
mouvement leste, il retourna Roger et l'aplatit dos au mur. 

— Elle dit de pas casser ton bras. Moi, j'aimerais bien, mais 
elle dit non. Tu t'approches plus jamais de cette fille et sa 
copine. Compris ? 

Il parlait l'anglais laborieux de celui qui apprenait encore. 
Comme Roger ne répondait pas tout de suite, il lui assena 
un coup de poing dans le ventre qui le plia en deux. 

— Compris ? répéta-t-il. 

— Oui, croassa Roger tant bien que mal, s'épargnant ainsi 
un autre coup. 

— Si tu touches encore la fille, je m'occupe de toi. 
Compris ? 

— Oui. 

— Bien. 

Le garçon le relâcha en le jetant de côté comme une 
vulgaire poupée de chiffon. Roger se releva péniblement et 
décampa à la recherche de ses acolytes. Mais voyant Roger 
vaincu à plate couture, tous s'étaient dispersés. 

Lisa détailla le garçon debout à ses côtés. Il n'était pas 
beaucoup plus grand qu'elle, mais du genre fort et nerveux. 
Ses vêtements étaient vieux et rapiécés, et ses jambes 
minces disparaissaient dans d'épaisses chaussures de 
travail montantes. Il avait des cheveux foncés, coupés court, 
des yeux bruns qui surmontaient un nez proéminent et une 
large bouche. Lorsqu'il lui sourit, elle vit qu'il lui manquait 
une dent de devant. 

— Ça l'a calmé, dit-il. Tu devrais plus avoir de problèmes 



avec lui. 

De nouveau, il parlait en allemand, et Lisa lui répondit 
dans la même langue. 

— Merci de m'être venu en aide. 

— C'est rien. Je l'ai vu s'en prendre à toi dans la cour, mais 
je pouvais rien faire là-bas. Trop de monde. Ça aurait 
dérapé ! 

— Tu es dans mon école ? s'étonna Lisa. Je ne t'ai jamais 
vu. 

— Je viens d'arriver. Heinrich Schwarz, à ton service... 

Et il exécuta une drôle de petite révérence. 

— Désormais Harry Black, précisa le garçon. 

— Je suis Lisa, Lisa Becker. D'où viens-tu ? Es-tu arrivé 
dans l'un des trains ? 

— Le même que le tien, répondit Harry. Je t'ai vue à la gare 
de Francfort, et à celle de Londres aussi. 

— Vraiment ? 

Lisa n'en revenait pas. 

— Et tu m'as reconnue à l'école ? 

— Je les ai vus t'embêter et, quand j'ai compris pourquoi, 
je me suis souvenu de toi dans le train. 

Lisa secoua la tête, incrédule. 

— Eh bien, dit-elle, j'en suis bien contente. 

— Tu vis dans une famille d'accueil par ici ? 

— Oui, chez des gens appelés Federman. 

— Ils sont comment ? 

— Ça va. Ils sont gentils et essaient de m'aider. Ça devient 
plus facile maintenant que je parle un peu l'anglais. Et toi, 
tu as une famille d'accueil aussi ? 

— Non, plus maintenant, répondit Harry, laconique. Mes 
parents d'accueil et moi, on s'entendait pas, alors, je suis 
parti. 

Lisa le fixa d'un air ébahi. 

— Tu veux dire que tu es parti comme ça ? 



— Pas exactement. Ils se sont plaints aux gens de 
Bloomsbury et on m'a replacé. Je vis dans un foyer 
maintenant, à Stoke Newington. C'est beaucoup mieux. Je 
vais et viens comme ça me chante. 

— Mais tu vas à l'école ? 

— Ça fait partie du marché, expliqua Harry. Je vis au foyer, 
mais je dois aller à l'école jusqu'à ce qu'on me trouve du 
travail. 

— Du travail ? 

— Ouais, j'aurai quinze ans le mois prochain. Faut bien 
gagner sa croûte, non ? 

Lisa le scruta plus attentivement. Il ne faisait pas quinze 
ans. D'un côté, il paraissait plus jeune, étant petit pour son 
âge, mais d'un autre, il faisait plus âgé. Il y avait une 
certaine expérience dans son expression, celle de quelqu'un 
capable de se débrouiller. Sa dent manquante indiquait que 
ce n'était pas sa première bagarre. Elle-même était bien 
placée pour savoir qu'il n'hésitait pas à se servir de ses 
poings. 

— Où as-tu appris à te battre comme ça ? demanda-t-elle. 
Tout seul contre quatre ! 

Harry renifla avec dédain. 

— Eux ? C'est rien du tout. 

Son expression se durcit. 

— Comparés aux Jeunesses hitlériennes de Hanau... 
Contre eux, fallait bien se défendre. 

— Hanau ? 

Lisa sursauta à ce nom. 

— Tu viens de Hanau ? Vraiment ? Moi aussi. 

Ses yeux s'emplirent de larmes devant Harry, ce garçon 
appartenant à une autre vie ; un garçon de chez elle, qui se 
souvenait d'« avant ». 

— Hé ! Tu vas pas te mettre à chialer ? s'inquiéta Harry. 

— Je chiale pas, protesta Lisa en clignant des yeux. C'est 



juste que je n'en reviens pas que tu sois de chez moi. 

— Chez nous ? Plus maintenant. J'y remettrai jamais les 
pieds. 

— Et... Et tes parents ? Ta famille ? s'enquit Eisa avec 
hésitation. 

— J'en ai plus. 

Son ton indiquait clairement qu'il n'y avait rien à ajouter. Il 
changea brusquement de sujet. 

— Qui est cette fille avec qui tu trames ? Tu es tout le 
temps avec elle. 

— C'est Hilda, répondit Eisa. 

Et elle lui expliqua comment Hilda et sa famille l'aidaient à 
apprendre l'anglais. 

— Elle est cooE alors ? 

— OuE on est amies. Je vais souvent chez elle après l'école. 

— Mais pas aujourd'hui. Ces ordures en ont profité. 

— Sans doute. 

Eisa regarda nerveusement autour d'elle. 

— Je ferais mieux d'y aller, tante Naomi va se demander où 
je suis. 

— Je t'accompagne, dit Harry. Jusqu'à mon arrêt de bus. 

Ensemble, ils se mirent en route, épiés à distance par 

Roger. Il ne risquait pas de s'approcher de Eisa de nouveau. 
Dans la rue adjacente, ses amis l'attendaient. En les 
rejoignant, il lâcha avec dédain : 

— Encore un de ces Juifs nazis. 

— Pas sûr qu'il puisse être les deux, remarqua Albert, son 
bras droit. Ees nazis tuent les Juifs, nan ? 

Roger le fusilla du regard. 

— Dommage qu'ils aient raté celui-là : il nous aurait moins 
enquiquinés. 

— Ouais, t'as raison, dit Albert avec un sourire hilare. 

Et Roger sut qu'en dépit de sa défaite ignominieuse aux 



mains du nouvel Allemand, son autorité sur sa bande 
demeurait intacte. 

— Venez, dit-il en prenant la direction opposée. On a mieux 
à faire que tramer avec des merdeux pareils. 

Harry regarda Lisa s'éloigner en attendant son bus. Elle a 
du cran, la petite, pensa-t-il comme elle se retournait pour 
lui faire un signe de la main. Ça fait des semaines que ces 
enfoirés la harcèlent et elle a encaissé sans broncher Y en 
a même un qu'a pris son poing dans la figure. C'est sûr 
qu 'elle en a ! 

Toute la semaine suivante, il garda un œil sur elle à l'école. 
Roger et sa bande l'ignoraient complètement, jusqu'à lui 
tourner ostensiblement le dos s'il s'approchait d'un peu 
trop près, mais il vit qu'ils se tenaient à l'écart de Lisa. 

Sous la protection d'Harry la vie à l'école devint beaucoup 
plus facile pour Lisa. Plus personne ne l'importunait dans la 
cour. Peu à peu, elle se fit accepter par les autres filles de 
sa classe, dont elle partageait les jeux. Elles la taquinaient 
sur son anglais, riaient quand elle se trompait de mot, mais 
ce n'était pas méchant et son anglais s'améliorait 
constamment. Elle allait encore parfois chez Hilda après 
l'école et se sentait toujours à l'aise chez les Lang. Esther 
était résolue à ce qu'elle fasse partie de la famille. Elle 
savait ce que c'était d'être brusquement transplantée dans 
un autre pays, et les Federman, aussi gentils qu'ils fussent, 
n'avaient pas d'enfants. Elle envisageait même de proposer 
à Lisa de venir s'installer chez eux. Mais Max lui interdit 
catégoriquement d'interférer. 

— La petite s'est habituée à eux, maintenant. Mieux vaut 
qu'elle et Hilda restent amies à l'école et qu'elle nous rende 
visite. 

Esther n'était pas sûre d'être d'accord, mais s'inclina 
devant la décision de son mari. 

Certains jours, c'était Hilda qui allait chez Lisa. Naomi 



tenait à lui rendre Thospitalité, mais les deux fillettes 
n'étaient jamais aussi à Taise Tune avec Tautre dans la 
petite maison des Federman. Lisa avait Timpression 
qu'Hilda les jugeait, et elle éprouvait un étrange instinct 
protecteur envers ses parents d'accueil. Elle s'était 
attachée à eux au fil des mois, surtout à oncle Dan, et elle 
ne voulait pas qu'Hilda les considère comme inférieurs. 

D'autres jours, Harry l'attendait dans la rue devant la 
grille et la raccompagnait au bout de Kemble Street. Au 
début, Lisa avait cru que c'était parce que Roger & Cie 
planifiaient de la harceler de nouveau. Mais très vite, elle 
avait compris qu'Harry se sentait seul. Il cherchait la 
compagnie de quelqu'un qui avait fui le cauchemar qu'était 
devenue l'Allemagne et comprenait la peur ayant si 
longtemps régi leur vie. Parfois, ils s'aventuraient dans le 
parc et s'asseyaient sur un banc pour bavarder. S'il n'y 
avait personne alentour, ils parlaient en allemand. C'était 
un soulagement de pouvoir s'exprimer librement, sans 
buter sur les mots dont ils avaient besoin. Mais s'ils 
risquaient d'être entendus, ils s'en tenaient prudemment à 
l'anglais. Roger et ses amis n'étaient pas une exception : 
sans surprise, un fort sentiment antigermanique régnait 
autour d'eux. 

Au début, ils s'épanchaient peu sur leur vie d'« avant ». 
Puis peu à peu, ils se mirent à évoquer ceux qu'ils avaient 
laissés derrière eux. Enfin à même de raconter ce qui leur 
était arrivé à quelqu'un qui comprenait, Lisa parla à Harry 
de ses parents et de Martin. Harry se surprit à se confier à 
Lisa comme il ne l'avait fait avec personne d'autre. Elle 
aussi avait vécu tout cela, elle comprenait, et un lien spécial 
se forgea entre eux. 

Comme celui de Lisa, le père d'Harry s'était fait arrêter 
lors de la Nuit de cristal, laissant le jeune Heinrich seul 
pour s'occuper de sa mère infirme. Ils n'avaient pas 



d'argent et aucun moyen d'en gagner. Harry s'était mis à 
faire la manche, glanant quelques pfennigs partout où il 
pouvait, exécutant les tâches ingrates réservées aux Juifs : 
nettoyer les caniveaux, effacer les graffitis Juden Raus 
barbouillés sur les murs et les fenêtres afin que rien ne 
rappelle aux nouveaux propriétaires allemands que leurs 
maisons avaient été précédemment occupées par des Juifs. 
D'autres fois, il volait sur les étals au marché, parfois dans 
la corbeille de la quête à l'église locale, mais toujours à 
l'affût des Jeunesses hitlériennes, qui prenaient un malin 
plaisir à malmener les malheureux Juifs croisant leur 
chemin. Il s'était transformé en terreur des rues, en animal 
sauvage qui se battait bec et ongles pour se défendre 
contre ces gangs en maraude. Puis, un jour, sa mère avait 
reçu une carte postale l'informant que son mari, Ezra 
Schwarz, avait été emporté par une fièvre en prison. 
L'explication s'arrêtait là. Harry était fou de rage, en colère 
contre la terre entière. Sa mère, elle, parut baisser les bras 
et se laissa simplement dépérir. Moins d'un mois plus tard, 
elle aussi était morte, et Harry, orphelin. 

— Qu'as-tu fait, après ? demanda Lisa. 

— Comme Hanau était devenu trop dangereux pour les 
Juifs, je suis allé à Francfort. Il y avait encore une 
communauté juive, là-bas. Ils m'ont mis dans un orphelinat, 
puis dans le train, et me voilà. Et je compte bien rester. 

Comme Lisa, il n'avait pas été évacué le jour où la guerre 
contre l'Allemagne s'était une fois de plus abattue sur 
l'Angleterre. Tous deux étaient trop récemment arrivés, des 
réfugiés déjà, n'ayant plus nulle part où fuir. 

Lisa n'invita pas Harry chez elle pour le présenter à tante 
Naomi et oncle Dan. D'instinct, elle savait que tante Naomi 
en particulier ne l'apprécierait pas. Ils avaient beau, eux 
aussi, vivre dans un quartier difficile, tante Naomi avait un 
haut degré d'exigence. Sa maison, bien que petite, était 



immaculée, son pas de porte, briqué, et ses fenêtres étaient 
étincelantes. Lisa n'était autorisée à aller à l'école que dans 
des vêtements propres et repassés, et les repas, quoique 
simples, étaient toujours bien cuisinés. Même avec leurs 
revenus modestes, tante Naomi parvenait à nourrir 
correctement sa famille. Elle verrait d'un mauvais œil un 
gamin des rues comme Harry avec ses vêtements négligés 
et ses chaussures de travail. En son for intérieur, Lisa savait 
que sa mère ne l'aimerait pas non plus. À Hanau, leurs 
chemins ne se seraient jamais croisés ; leurs familles 
venaient de milieux sociaux totalement différents. Mais ici, 
Harry était spécial, son lien secret avec chez elle, aussi ne 
le mentionna-t-elle même pas à Kemble Street. 

Hilda, bien sûr, était au courant. Elle avait appris comment 
Harry était venu au secours de Lisa. Mais elle ne l'aimait 
pas. Elle estimait qu'il n'était pas le genre de fréquentation 
que quelqu'un comme elle devait avoir et s'étonnait que 
Lisa continue à être amie avec lui. C'était en partie de la 
jalousie. Lisa était son amie. C'était elle qui avait aidé Lisa à 
progresser en anglais, sa mère à elle qui avait invité Lisa à 
venir à la maison quand bon lui semblait. Elle en voulait à 
Harry de son intrusion. De son côté, Harry considérait Hilda 
comme une petite pimbêche snobinarde. Elle vivait dans 
une maison chic et le regardait de haut, il le savait. Grand 
bien lui fasse ! Il s'en moquait. 

Leur antipathie réciproque les tenait éloignés l'un de 
l'autre. Mais c'était bien en chacun d'eux que Lisa puisait sa 
force. 
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Les raids aériens attendus n'avaient pas eu lieu. Il n'y en 
avait eu qu'un, quelques jours après la déclaration de 
guerre. Au petit matin, la sirène avait empli le ciel de son 
avertissement, et les Federman avaient insisté pour que 
Lisa vienne s'abriter avec eux dans le cellier. Comme la fois 
précédente, elle s'était figée dans l'embrasure en fixant la 
pièce souterraine, et Dan avait presque dû la tramer dans 
l'escalier. 

— Allez, Lisa. Allez, ma puce, l'avait-il encouragée. Il faut 
descendre. Il n'y en a pas pour longtemps. 

Naomi, qui les suivait, avait refermé la porte, et le courant 
d'air ainsi provoqué avait soufflé la bougie. Une obscurité 
totale les avait engloutis l'espace d'un instant. Lisa s'était 
mise à hurler de terreur. Se rappelant sa peur d'avant. Dan 
l'avait enveloppée de ses bras et serrée contre lui en 
murmurant d'une voix apaisante : 

— Ça ira, ma puce. Tu ne risques rien. 

Mais elle était restée rigide contre lui, le souffle saccadé, 
jusqu'à ce que Naomi gratte une allumette et allume les 
bougies plantées dans leurs cannettes de bière, leur seule 
source de lumière. Le raid avait duré deux heures, et Lisa 
était restée assise, paralysée de peur, du début à la fin. 
Dans la lumière vacillante des bougies, les murs de pierre 
semblaient bouger, se refermer sur elle, et le plafond, 
descendre toujours plus bas. 

Je suis enterrée vivante, avait-elle pensé, désemparée, à 
mesure que les minutes s'éternisaient. Je préférerais 
encore être en haut, dans la maison, et affronter les 



bombes. Elle s'agrippait si fort que ses ongles s'enfonçaient 
dans ses paumes. 

Dan et Naomi, qui l'observaient, avaient échangé à voix 
basse. 

— Tu crois qu'elle sera comme ça chaque fois qu'il y a un 
raid ? avait demandé Naomi. 

— Espérons que non, avait chuchoté Dan. Peut-être qu'elle 
finira par s'habituer. La pauvre, elle est terrifiée. 

Lorsque la fin de l'alerte avait sonné, Lisa avait bondi de 
son fauteuil et remonté les marches quatre à quatre. Dan et 
Naomi n'étaient pas encore debout qu'elle ouvrait la porte 
à la volée, déjà dehors dans l'air frais du matin. 

— Je ne sais pas quoi faire avec elle, avait confié Naomi à 
Mary plus tard dans la journée. Elle a très peur d'être 
enfermée. Nous pourrions tous aller à l'abri public de Hope 
Street, mais Dan pense que ce serait pire. 

— C'est compliqué, convint Mary. Je ne sais que te 
conseiller. Devez-vous vraiment fermer la porte ? Question 
idiote... Bien sûr que oui. 

— Pas sûr que ça changerait quelque chose. Si seulement 
nous pouvions avoir une vraie discussion avec elle... 
Comprendre ce qui en est à l'origine. 

Tous attendaient dans la peur la prochaine alerte. Elle ne 
vint pas. Les jours s'étirèrent en semaines, et aucune trace 
de la Luftwaffe. Tout le monde commença à relâcher la 
pression, sauf peut-être les gardes de l'ARP, l'Air Raid 
Précautions-. Le black-out fut appliqué avec sévérité. Les 
gardes patrouillaient dans les rues sitôt la nuit tombée, 
tambourinant aux portes des maisons, où un dangereux rai 
de lumière filtrait entre des rideaux ou des stores mal 
ajustés. Chacun continuait à se déplacer avec son masque à 
gaz dans sa boîte jetée sur l'épaule, tandis qu'à l'école, des 
exercices étaient régulièrement menés pour s'entraîner à le 
porter. Lisa détestait toujours autant le sien, mais avait 



appris à l'enfiler correctement. En prenant de grandes 
inspirations régulières, elle parvenait à respirer à travers le 
filtre sans paniquer. 

— Je hais ces trucs, se plaignit-elle un jour à Harry en 
rentrant de l'école. 

— Ça vaut mieux que de se faire gazer, répliqua Harry, à 
qui porter le sien ne posait aucun problème. 

— Je sais, mais je n'arrive pas à respirer et ça m'angoisse. 

Harry, voyant la peur dans ses yeux à la pensée du 

masque, changea de sujet. 

— Je retourne pas à l'école après Noël. J'ai un boulot. 

— Quel genre de boulot ? 

— Garçon de courses. 

— Garçon de courses ? 

— Dis pas ça comme ça. C'est un boulot, d'accord ? Avec 
une paie. Je vais bosser pour un type qui tient un stand au 
marché, je ferai des livraisons. 

— Des livraisons de quoi ? demanda Eisa, intriguée. 

Harry se tapota le nez avec un sourire jusqu'aux oreilles. 

— Tout et n'importe quoi. Des trucs que les gens 
demandent et qu'il trouve pour eux. 

— Au marché noir ? s'écria Eisa. 

— Chut ! siffla Harry en regardant nerveusement autour 
de lui. Bien sûr que non ! Tout est régie. 

Mais il savait que c'était faux. Ee samedi précédent, il 
s'était fait prendre à faucher un paquet de Woodbines sur 
un étal de Petticoat Eane. Un grand type roux l'avait 
attrapé par l'oreille et traîné de cette douloureuse façon 
jusqu'au Black Bull, le pub où son patron, Mikey Sharp, 
avait installé son quartier général. 

— J'ai chopé ce vaurien en train de chaparder sur votre 
étal, avait-il lâché en poussant Harry si fort qu'il était tombé 
par terre aux pieds de Mikey. 

— Tiens donc ? 



Mikey avait observé Harry avec intérêt. 

— Alors, comme ça, on me vole, mon lapin ? 

— Juste des Woodbines, avait bafouillé Harry Pas plus de 
dix. 

— Juste des Woodbines, avait répété Mikey comme s'il 
pesait la gravité du délit. Pas plus de dix ? Qu'est-ce qui se 
passerait si tout le monde se permettait de me piquer mes 
dopes sur mon stand ? Qu'est-ce que je deviendrais, moi, 
mmh ? 

— Je sais pas, monsieur, avait répondu piteusement Harry. 

— Non, moi non plus. Va falloir me les payer, maintenant. 
T'as de l'argent sur toi ? 

Harry s'était félicité d'avoir laissé au foyer le peu de 
monnaie qu'il avait. 

— Non, monsieur. 

Sûrement qu'une bonne dérouillée l'attendait, mais il avait 
l'habitude. Valait mieux cela que se faire dépouiller du peu 
d'argent en sa possession. 

— Comment tu comptes me payer, alors ? 

— Je pourrais bosser pour vous, avait suggéré Harry dans 
un accès de témérité. Faire des petits boulots, ce genre de 
truc. 

Mikey l'avait contemplé un instant d'un air pensif. 

— T'es pas anglais, pas vrai ? Comment tu t'appelles ? 

— Harry Black. Et je suis anglais, maintenant. 

— Maintenant ? 

Mikey avait haussé un sourcil. 

— T'étais quoi, avant ? 

— Un réfugié. 

— Arrivé d'où ? 

Harry avait réfléchi à cent à l'heure. Surtout, ne dis pas 
d'Allemagne. Ce type pourrait te tuer pour ça. 

— J'ai fui Hitler. 

— Alors, ça veut dire qu'on est du même côté, avait conclu 



Mikey en s'esclaffant. 

L'homme qui l'avait attrapé l'avait imité. Pas Harry. Il 
ignorait s'il était censé rire aussi. Il était donc resté assis là 
par terre, à attendre. 

— Je suppose que t'es allemand, avait repris Mikey. 

Il avait attendu qu'il confirme d'un hochement de tête 
avant d'ajouter : 

— Mais pas un salopard de nazi. 

Harry avait secoué vigoureusement la tête. 

— Non ! Pas nazi ! 

— Bien, avait dit Mikey. OK, mon lapin, ça m'intéresse, tant 
que tu te tiens à carreau. Tu parles allemand ? 

Harry avait acquiescé. 

— Évidemment. Même ça, ça pourrait s'avérer utile. 

Mikey s'était tourné vers l'autre homme. 

— OK, le rouquin, tu retournes au stand. Je parie que la 
moitié de ma marchandise s'est envolée pendant que tu 
faisais l'idiot ici. Allez, du balai ! 

— Oui, patron. 

L'homme avait quitté la pièce sans demander son reste. 

— Alors, c'est quoi ton nom ? À part Harry Black ? 

— Heinrich Schwarz. 

— Mmh. J'aime bien savoir qui exactement travaille pour 
moi. C'est bien ce que tu veux, pas vrai ? Travailler pour 
moi ? 

Harry avait fait oui de la tête. 

— Très bien, Harry, alors, lève-toi et ouvre grand tes 
esgourdes. Si je te chope encore une fois à me dépouiller ou 
à chaparder sur un de mes stands, tu regretteras d'être né. 
C'est compris ? 

Malgré sa peur, Harry avait de nouveau hoché la tête. 

— Oui, monsieur. 

Ce serait risqué de bosser pour un type comme Mikey. 
Mais tout valait mieux que retourner dans cette école. 



Il adressa un grand sourire à Lisa. 

— Enfin bref, je bosse, maintenant, et je remettrai plus les 
pieds dans cette école. Pas après Noël. 

— Alors, je ne te verrai plus, murmura Lisa. 

— Mais si, lui assura Harry. Seulement, pas à Lécole. Et si 
ce petit merdeux de Roger te touche encore pendant que je 
suis pas là, dis-le-moi et je lui tordrai le cou. 

— Il ne fera rien, dit Lisa. Il me laisse tranquille, 
maintenant. 

— Ouais, mais sinon, tu me préviens. Hé ! tu sais quoi ? 
enchaîna Harry, sautant du coq à Lâne. Demain, on pourrait 
aller tramer du côté ouest, qu'est-ce que t'en dis ? 

— Du côté ouest ? répéta Lisa, perplexe. Qu'est-ce que tu 
veux dire ? 

— À West End. Voir Buckingham Palace et Trafalgar 
Square, les boutiques, tout ça. 

— Tante Naomi ne voudra jamais. 

— Alors, lui demande pas, rétorqua Harry. On y va, c'est 
tout. 

Lisa réfléchit. C'était tentant. C'est à peine si elle avait 
quitté le quartier de Shoreditch depuis son arrivée et elle 
mourait d'envie de visiter les lieux célèbres de Londres, 
ceux dont elle avait entendu parler avant de venir. 

— Je pourrais peut-être dire que je vais chez Hilda, dit-elle 
pensivement. 

— Ouais, t'as qu'à dire ça, exulta Harry. Elle en saura rien. 

— Tant qu'elle ne vient pas me chercher. 

— Pourquoi elle ferait ça ? 

— C'est facile pour toi... 

Elle lui donna un petit coup de coude dans les côtes. 

— Tu peux entrer et sortir de ton foyer sans que personne 
te pose de questions. Tante Naomi ne me laisse pas aller 
très loin. Elle veut toujours savoir où je vais et avec qui. 

Elle lança un regard en coin à Harry. Ses cheveux noirs 



bouclés partaient dans tous les sens et avaient besoin d'une 
bonne coupe. Une éraflure s'étalait sur sa joue, une trace 
de boue sous son menton. Il était toujours sale ou en sang, 
ou les deux, songea Lisa. Toujours à chercher la bagarre et 
les ennuis. 

— Tu ne lui ferais pas bonne impression. 

— Pourquoi ? s'offusqua Harry. Qu'est-ce qui ne va pas, 
chez moi ? 

— Rien, assura Lisa avec un grand sourire. Elle aime bien 
me couver. Elle me laisse aller chez Hilda, car elle connaît 
ses parents. Toi, elle ne te connaît pas. 

— Alors, dis que tu vas chez elle. Allez, Lisa, partons à 
l'aventure ! 

Ils étaient arrivés au bout de Kemble Street, et Harry 
s'arrêta au croisement. 

— À demain matin ! lança-t-il comme s'ils étaient tombés 
d'accord. Rendez-vous au parc. 

— Je ne sais pas à quelle heure je pourrai y être, répondit 
Lisa, consciente en disant cela qu'elle était en train de 
capituler. 

— J'attendrai. 

— À demain, alors. Mais pas question de prendre le métro. 
Je ne vais pas sous terre ! 

— Entendu, acquiesça Harry sans difficulté. On aura qu'à 
prendre le bus. 

— Tu as de l'argent pour le bus ? 

Ce fut au tour d'Harry de sourire. 

— T'inquiète pas pour ça. Je sais où en trouver. 

Lisa parcourut en courant les derniers mètres jusque chez 
elle. Lair du soir était glacial ; ils avaient trop tardé et elle 
avait hâte de rentrer au chaud. Elle trouva Mary et Naomi 
buvant un thé à la cuisine et s'affala à table à côté d'elles. 
La cuisine était la pièce la plus chaude de la maison. Malgré 



cela, sans feu allumé dans la cheminée comme maintenant, 
il y régnait un froid de décembre. 

— Un thé, ma chérie ? proposa Naomi devant le visage 
gelé de Lisa. Tu as Tair frigorifié. 

— Oui, s'il te plaît, tante Naomi. 

Naomi lui versa une tasse et en profita pour se resservir 
ainsi que Mary. Elle jeta un regard furtif vers la lettre posée 
contre l'horloge sur le manteau de la cheminée. Une lettre 
pour Lisa. 

Après la déclaration de guerre, Lisa avait compris qu'elle 
ne pourrait plus communiquer directement à sa famille. 
Suivant le conseil de sa mère, elle leur avait donc écrit à 
l'adresse de Nikolaus Becker à Zurich. Il n'y avait pas eu de 
réponse et elle n'était même pas sûre que sa lettre soit 
parvenue à cousin Nikolaus. Elle avait réécrit, cette fois à 
l'homme en personne, en lui demandant s'il avait reçu sa 
lettre à transmettre. Un certain temps s'était écoulé avant 
que Nikolaus ne lui réponde qu'il avait bien envoyé la lettre, 
sans recevoir de réponse. 

Lisa s'était raccrochée à l'espoir que cousin Nikolaus 
obtiendrait des informations plus précises à leur sujet. Elle 
était sur des charbons ardents, impatiente d'avoir des 
nouvelles, de savoir avec certitude s'ils allaient bien, s'ils 
vivaient toujours à Hanau, dans le petit appartement qu'elle 
avait quitté cinq mois plus tôt. 

— Tu crois qu'ils vont bien ? avait-elle demandé à Harry un 
après-midi, avide d'un réconfort qui entretienne ses 
espoirs. 

Harry avait haussé les épaules. 

— Qu'est-ce que j'en sais, moi ? 

Voyant que sa réponse l'avait contrariée, il s'était repris : 

— Sûrement, s'ils font profil bas et évitent d'attirer 
l'attention. Les nazis ont d'autres chats à fouetter, 
maintenant, pas vrai ? En guerre avec tout le monde, la 



Pologne, l'Angleterre, la France... Ils ont plus le temps de 
s'inquiéter de quelques Juifs dans un trou perdu qui 
continuent à survivre comme ils peuvent. Ça tombe sous le 
sens. 

— Tu dois avoir raison. 

Lisa s'était empressée d'accepter cette version. 
L'alternative était trop horrible à envisager. Elle aimait 
l'idée que ses parents et Martin restent forts les uns pour 
les autres. Elle leur avait réécrit par l'intermédiaire de 
cousin Nikolaus, dans l'espoir que sa lettre leur parvienne 
et qu'ils sachent qu'elle pensait à eux. 

Aujourd'hui, en sûreté dans la cuisine de Kemble Street 
devant un thé, elle allait avoir sa réponse. 

Ce matin-là, après son départ pour l'école, une lettre avait 
été déposée sur le paillasson. Une lettre avec un timbre 
suisse, adressée à Lisa dans une écriture nette et pointue. 
Naomi l'avait ramassée et inspectée. Est-ce la lettre de ses 
parents qu'elle attend avec impatience ? s'était-elle 
demandé en la posant sur la cheminée de la cuisine. Je 
l'espère, c'est si dur pour elle de rester sans nouvelles... 
Elle et Dan savaient que Lisa leur avait réécrit sans 
recevoir de réponse, mais ni l'un ni l'autre n'osait en parler, 
par peur de rouvrir une blessure pas tout à fait refermée. 

La matinée s'était écoulée lentement. Naomi avait 
constamment à l'esprit l'épaisse enveloppe qui attendait, 
posée contre l'horloge, apportant Dieu savait quelles 
nouvelles de la famille de Lisa. Elle aurait aimé que Dan soit 
à la maison, afin qu'ils soient tous les deux présents quand 
Lisa rentrerait de l'école. Mais Dan conduisait son taxi et ne 
rentrerait pas avant le soir, où il serait trop tard. Devait-elle 
cacher la lettre jusqu'au retour de Dan ? La mettre de côté 
quelques jours en attendant qu'ils soient tous les trois 
réunis ? 

Je vais demander à Mary, avait-elle décidé. Voir ce qu'elle 



en pense. 

Elle s'était rendue en hâte au Duke of Wellington, où elle 
avait trouvé Mary occupée à servir les clients de midi au 
bar. 

— Je ne sais pas quoi faire, lui avait dit Naomi. Il y a cette 
lettre de Suisse qui est arrivée pour Eisa, avec au dos le 
nom de Becker et une adresse à Zurich. Je crois que Eisa a 
des parents là-bas, alors, j'espère que ce sont de bonnes 
nouvelles à propos de sa famille. Mais Dan n'est pas là et si 
ce n'est pas le cas... 

— Si ce n'est pas le cas, je passerai avant qu'elle ne rentre 
de l'école, acheva Mary avec un sourire. Ne t'inquiète pas, 
je serai là. On ferme à quatorze heures, Tom et Betsy 
peuvent se débrouiller pour ranger la salle. 

C'est ainsi qu'elles se retrouvaient toutes les trois à 
partager un thé dans la cuisine. Eisa se réchauffait les 
mains contre sa tasse en sirotant son thé chaud à petites 
gorgées. C'était le moment. Naomi s'empara de la lettre sur 
la cheminée et la posa sur la table. 

— C'est arrivé pour toi ce matin, Eisa. 

Pendant un long moment, Eisa fixa l'enveloppe, puis posa 
sa tasse, la saisit et la retourna. 

— Cousin Nikolaus à Zurich, dit-elle en la reposant. 

— Tu ne l'ouvres pas ? s'étonna Naomi. 

— Peut-être quand tu seras seule, suggéra Mary avec 
douceur. 

Eisa reprit l'enveloppe. Elle était épaisse et molle. Que 
pouvait-elle contenir ? Une lettre de sa mère ? Sûrement. 
Elle fit glisser son doigt sous le rabat et sortit ce qu'elle 
contenait. Une autre enveloppe plus petite tomba sur la 
table, entourée d'une unique feuille de papier. Eisa regarda 
la seconde enveloppe, libellée dans l'écriture pointue de 
cousin Nikolaus à l'adresse de ses parents à Hanau. Elle 
avait été ouverte et, au dos, tamponnés en lettres noires 



baveuses s'étalaient les mots N'habite plus à l'adresse 
INDIQUÉE. À l'intérieur se trouvait la lettre qu'elle avait 
envoyée à ses parents des semaines plus tôt. Lisa pâlit et 
laissa tomber la lettre sur la table. Naomi et Mary la 
regardèrent avec inquiétude en la voyant enfouir son visage 
dans ses mains. 

— Que se passe-t-il ? demanda doucement Mary. 

— J'ai envoyé lettre à ma famille, expliqua Lisa d'une voix 
faible. Elle est revenue. 

Elle parcourut rapidement le mot de cousin Nikolaus qui 
l'accompagnait. 

Chère Lisa, 

J'ai bien transmis la lettre à tes parents. Comme tu le 
vois, elle m'est depuis revenue avec ce tampon. N'habite 
PLUS À l'adresse indiquée. Malheureusement, j'ignore où ils 
sont allés et n'ai aucun moyen de m'en informer. J'espère 
que tout va bien pour toi dans ta famille de Londres. Je te 
réécrirai si j'en apprends davantage. 

Nikolaus Becker 

Une vive douleur l'étreignit, la douleur du désespoir. 
Ravalant la boule qui lui montait à la gorge, elle articula 
tant bien que mal : 

— Il dit qu'il n'a pas de nouvelles de ma famille. Ils sont 
perdus. Je n'ai plus personne, maintenant. 

Sur ces mots, elle s'empara des deux lettres et courut se 
réfugier en haut dans sa chambre. Naomi et Mary se 
regardèrent avec désarroi. 

— Pauvre petite, murmura Naomi. Pauvre, pauvre petite. 
Comme elle l'a dit, elle n'a plus personne, maintenant. 

— Elle vous a, vous, répliqua Mary d'un ton ferme. Toi et 
Dan. C'est vous, désormais, sa famille. Ses parents. 

— De piètres substituts à ses vrais parents, soupira Naomi. 

— Mais bien vivants et là pour prendre soin d'elle 
dorénavant, répondit Mary avec brusquerie. 



— Sans doute, oui. Si seulement Dan était là... 

— Il ne va plus tarder. En attendant, je crois que tu devrais 
monter la voir. Elle a besoin de toi. 

Naomi acquiesça et se leva. Sans bruit, elle monta à 
rétage et marqua une pause devant la porte de Eisa. En 
entendant les pleurs de la fillette, elle hésita. Valait-il mieux 
la laisser seule commencer à faire son deuil ou entrer et 
tenter de la réconforter ? Elle lança un regard vers 
rescalier. Mary, en bas, gesticulait pour la sommer d'y aller. 
Se tournant vers la porte, elle frappa doucement, l'ouvrit et 
entra. 

Eisa était assise sur son lit, les lettres serrées entre ses 
doigts, les joues ruisselantes de larmes. Naomi ne dit rien. 
Elle traversa simplement la pièce et, s'agenouillant auprès 
d'elle, la serra dans ses bras. Elle s'était beaucoup attachée 
à sa fille d'adoption depuis qu'elle était arrivée chez eux. 
Elle était sans doute la seule mère qui lui restait, 
désormais. Ni l'une ni l'autre ne bougeait ; Naomi serrait 
très fort Eisa qui, secouée de sanglots, s'agrippait à elle. 

Eorsqu'enfin, ses pleurs calmés, elle se dégagea, Naomi 
sortit son mouchoir de sa poche, et Eisa se moucha le nez. 

— Ça dit : N'habite plus à l'adresse indiquée. 

Elle désigna l'encre noire brouillée sur l'enveloppe. 

— Où iraient-ils ? Pas chez cousin Nikolaus. Il ne sait rien. 

— Peut-être ont-ils simplement déménagé, suggéra Naomi. 
À une nouvelle adresse. 

— S'ils partaient, ils diraient à cousin Nikolaus. Il est... 
Comment vous dites ? Entre nous à Zurich ? 

— Eh bien, peut-être ont-ils écrit, dit Naomi d'un ton qui se 
voulait encourageant. Il n'a peut-être pas encore reçu leur 
lettre. 

Elle se redressa et, prenant Eisa par la main, l'aida à se 
lever. 

— Viens, ma puce. Allons préparer du thé pour oncle Dan. 



À leur retour dans la cuisine, la nuit commençait à tomber, 
et Mary avait disparu. 

— Elle a dû rentrer au Duke, avança Naomi tout en 
installant tant bien que mal le rideau occultant avant de 
faire de la lumière. 

Elle se pencha et approcha une allumette des bûches 
préparées à Tavance. La pièce s'égaya instantanément. 

— Après tout, c'est bientôt l'heure de l'ouverture. Tom 
aura besoin d'elle. 

— Elle très gentille, dit Eisa avec un regard vers le 
dictionnaire toujours à leur disposition sur la cheminée. Lui 
n'aime pas moi. 

— Qui ? Tom ? Bien sûr que si, il t'aime bien. 

— Non. Je l'ai croisé dans la rue et il a tourné la tête avec 
une grimace. 

— Il devait être pressé, dit Naomi. Il ne t'aura pas vue. 

Mais au fond d'elle, elle savait que Lisa avait raison. Tom 

avait été fait prisonnier par les Allemands lors de la 
dernière guerre et avait failli mourir de faim dans l'un de 
leurs camps avant d'être libéré. Elle savait bien qu'il 
haïssait tout ce qui avait trait aux Allemands. Elle l'avait vu 
faire les gros yeux à Lisa, ce qui l'avait mise en colère. Lisa 
n'était qu'une enfant, elle n'avait rien à voir avec ce qui se 
passait en Allemagne. Elle était autant une victime de cette 
guerre qu'il avait été une victime de la précédente. 

C'est avec un vif soulagement que Naomi vit Dan passer la 
porte, ce soir-là. Elle avait réussi à calmer Lisa en 
l'installant près du feu avec le panier à raccommodage 
pendant qu'elle-même épluchait des pommes de terre. Elle 
savait qu'elle devait tenir Lisa occupée afin de l'empêcher 
de ruminer les nouvelles qu'elle avait reçues. Mais elle, de 
son côté, avait besoin de la compagnie de Dan, de sa 
présence solide et rassurante. 

— Eh bien, que d'activité ici ! s'exclama-t-il en refermant 



vivement la porte pour bloquer la lumière. 

Il embrassa sa femme sur la joue et caressa celle de Lisa. 

— Tu recouds encore mes chaussettes élimées ? lança-t-il. 
Tant mieux, je commençais à avoir froid aux pieds. 

Il se tourna de nouveau vers sa femme. 

— Il y a du thé de prêt, chérie ? 

Naomi lança la bouilloire et sortit une tasse et une 
soucoupe propres. Dan s'installa dans son fauteuil et 
regarda Lisa. 

— Tu as passé une bonne journée, Lisa ? 

Cette question, il la lui posait tous les soirs en rentrant. 
C'était presque devenu un jeu pour Lisa, qui cherchait les 
mots adéquats pour lui décrire sa journée. Mais ce soir, elle 
ne leva pas la tête en souriant. Apparemment concentrée 
sur son reprisage, elle gardait les yeux baissés. 

— Lisa a reçu de mauvaises nouvelles aujourd'hui. Dan, 
murmura Naomi. Sa lettre à ses parents lui est revenue 
avec la mention N'habite plus à l'adresse indiquée. Elle ignore 
où ils sont partis, et son cousin aussi. Comme tu vois, elle 
est très triste. 

Dan se pencha et posa une main sur celle de Lisa. 

— Je suis vraiment désolé d'apprendre ça, poussin. Mais 
quoi qu'il arrive, on est là, tante Naomi et moi. On n'est pas 
tes parents, bien sûr. Mais tu nous as, nous. 

Lisa lâcha la chaussette qu'elle était en train de repriser et 
agrippa sa main. Face à ses deux parents d'accueil qui la 
regardaient avec anxiété, elle se rappela l'admonition de sa 
mère d'être sage et témoigner sa gratitude. Malgré les 
larmes qui, de nouveau, lui montaient aux yeux, elle 
s'obligea à sourire. 

— Merci pour votre gentillesse, dit-elle. Je vous en suis 
reconnaissante et ma mère aussi. 

Son anglais consciencieux sonnait un peu guindé, mais les 
Federman savaient que cela venait du cœur. Dan la serra 



dans ses bras, les larmes aux yeux, lui aussi, en se 
maudissant d'être aussi émotif. 


2 _^ N.d.T. : Organisation britannique dédiée à la protection de la population civile contre les raids 
aériens. 
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Lisa dormit mal, cette nuit-là. Hantée par des rêves de la 
descente de la Gestapo, elle se réveilla avec des sueurs 
froides, certaine que Thomme au long manteau noir était en 
train de monter Tescalier pour venir la chercher. 
Maintenant qu'elle était éveillée, impossible pour elle de se 
rendormir. Elle se tournait et se retournait dans son lit, 
toujours en entendant les nazis dans l'escalier. Déterminée 
à ne pas réveiller tante Naomi et oncle Dan, elle étouffa les 
sanglots qui lui montaient à la gorge. Toute la soirée, ils 
avaient essayé de lui remonter le moral, mais c'est à peine 
si elle avait été capable de réagir. Aux premières lueurs de 
l'aube, elle renonça définitivement à essayer de dormir et, 
décrochant l'écran noir de la fenêtre, contempla les 
maisons d'en face qui reprenaient peu à peu leurs couleurs. 
C'est là qu'elle prit sa décision. Tout à l'heure, elle 
retrouverait Harry au parc et irait avec lui « du côté 
ouest ». Elle dirait à Naomi qu'elle allait chez Hilda. Mais ce 
n'était pas Hilda qu'elle avait envie de voir, ou dont elle 
avait besoin. C'était Harry, parce qu'il savait ce qu'avait été 
leur vie d'« avant ». Il avait perdu sa famille à cause des 
nazis. Il comprendrait ce qu'elle ressentait. Quiconque 
n'ayant pas vécu dans la peur des nazis ne pouvait 
imaginer, pas même un peu, ce que cela faisait de se 
demander, jour après jour, si la Gestapo allait débarquer 
pour vous emmener. De les voir parader dans les rues, leurs 
rictus arrogants dirigés contre vous simplement parce que 
vous aviez un parent juif. Tant avaient fui, mais son père s'y 
était pris trop tard. Elle avait besoin d'être avec Harry, de 



faire quelque chose de différent, de téméraire, quelque 
chose qui éclipse, même pour quelques heures, la solitude 
désespérée qui la rongeait. 

Elle était déjà en bas quand Naomi apparut dans la cuisine 
pour préparer le petit-déjeuner. 

— Ah ! très bien, Eisa. Je vois que tu as lancé la bouilloire. 
Tu veux bien mettre la table ? 

Eisa installa donc les assiettes et les couverts pendant que 
Naomi s'affairait aux fourneaux. 

— Tante Naomi, je vais chez Hilda aujourd'hui, s'il te plaît ? 

Naomi se retourna et lui sourit. 

— S'ils t'ont invitée, répondit-elle. 

— Oh oui ! mentit Eisa. Toute la journée. 

— Dans ce cas, d'accord. 

C'est une bonne idée, pensa Naomi en préparant les toasts 
et les œufs brouillés. Ça occupera Eisa et l'aidera à oublier 
sa lettre. 

Eisa avait un peu mauvaise conscience d'avoir menti à 
tante Naomi. Mais résolue à y aller, elle se mit en route 
pour le parc. Harry attendait sur un banc en jetant des 
cailloux dans la mare. 

— Je savais que tu viendrais, dit-il avec un large sourire. 

Son sourire s'évanouit devant la pâleur de Eisa. 

— Hé ! Qu'est-ce qui se passe, la môme ? 

Eisa se laissa choir à côté de lui sur le banc. 

— J'ai reçu une lettre... 

— De ta famille ? 

— Non, ils ne sont plus là, dit-elle, et sa voix se brisa dans 
un sanglot. 

Harry l'écouta lui rapporter ce que cousin Nikolaus avait 
écrit. Eorsqu'elle se tut enfin, il se leva et, prenant sa main, 
la tira debout. 

— On peut toujours compter l'un sur l'autre, décréta-t-il. 



Nous, les deux orphelins. Toi et moi. Allez, à Touest toute, 
qu'on voie de quoi tout le monde parle. 

Lisa ne savait pas vraiment quelle réaction elle attendait 
d'Harry, mais certainement pas celle-là. 

— À l'ouest toute ? Aujourd'hui ? 

— Va falloir prendre ta vie en mains, maintenant. Moi 
aussi, je l'ai appris à mes dépens. Faut penser à soi, on est 
plus des mômes. Alors, on va de l'avant. Et aujourd'hui, on 
va à l'ouest faire du tourisme. Allez, Lisa, aujourd'hui sera 
un jour spécial. 

Encore hésitante, Lisa se laissa tramer jusqu'à l'arrêt de 
bus, devant les grilles du parc. 

— On peut prendre le bus d'ici, l'informa-t-il. 

En quelques minutes, il avait levé la main et hélé un 
numéro 22. 

— Suis-moi. 

Il l'entraîna à l'étage, puis tout au fond du bus. Ils 
s'assirent côte à côte et contemplèrent les rues de Londres, 
comme Lisa l'avait fait lors du trajet depuis Liverpool 
Street. Elles étaient toujours aussi animées, mais Lisa s'y 
était habituée et regardait avec intérêt. 

— On a une bonne vue d'en haut, dit-elle, le nez collé à la 
vitre. Je suis contente qu'on soit montés. 

— C'est toujours mieux en haut, confirma Harry. Tu vas 
voir. 

— Tu as l'argent pour le ticket ? demanda-t-elle à voix 
basse. 

— Nan, mais c'est pas grave. Tu vas voir. 

Environ deux arrêts plus loin, le contrôleur apparut en 
haut de l'escalier et se mit à remonter progressivement 
l'allée, encaissant la monnaie et distribuant les tickets, 
jusqu'à arriver à leur hauteur. 

— Achat de tickets. 

Harry leva les yeux vers lui et palpa sa poche. Soudain, il 



bondit sur ses pieds en palpant son autre poche avant de 
secouer la tête. 

— Mon argent, se lamenta-t-il avec un très fort accent. Où 
est mon argent ? Disparu ! 

Il fouilla ostensiblement ses poches vides, mais le 
contrôleur n'était pas dupe. 

— Dehors ! rugit-il. Descendez et foutez le camp ! 

— Oui, oui, nous partons. Désolé, dit Harry, toujours avec 
un accent appuyé. 

Il prit Lisa par la main et l'entraîna le long de l'allée, puis 
dans l'escalier. Le contrôleur pressa la sonnette et, lorsque 
le bus s'arrêta à l'arrêt suivant, Harry et Lisa sautèrent du 
marchepied. Alors qu'il repartait en les laissant sur le 
trottoir, Harry s'esclaffa : 

— Et voilà ! Simple comme bonjour ! 

— Harry, tu n'as pas du tout d'argent ? demanda Lisa. 

— Pas pour des tickets de bus, répondit gaiement Harry. 
Viens, voilà le suivant. 

Et il leva de nouveau la main. 

Il leur fallut six bus avant d'être jetés à Picadilly Circus. 
Mais le système d'Harry fonctionnait et, une fois qu'elle eut 
compris ce qui se passait, Lisa se contenta de suivre le 
mouvement en gloussant lorsqu'ils se faisaient éjecter des 
bus par les contrôleurs furieux. 

C'était une belle matinée de décembre, avec un beau ciel 
bleu où brillait un pâle soleil hivernal, mais l'air était 
glacial. Lisa grelottait malgré le manteau d'hiver que sa 
mère avait réussi à lui acheter avant son départ. Harry, 
avec une simple veste pour lui tenir chaud, semblait 
insensible au froid. Il restait là à absorber tout ce qui 
l'entourait, l'agitation, la circulation, le bruit. 

En ce samedi avant Noël, les gens affluaient sur le trottoir, 
entraient et sortaient des magasins pour finir leurs courses 
de Noël. Malgré la guerre, chacun était résolu à ne pas 



laisser Hitler gâcher les fêtes habituelles. Il y avait peut- 
être moins de choix dans les magasins, on achetait plus de 
cadeaux insolites, mais à la seule vue des rues en cette 
aube de Noël, on aurait pu croire que tout était normal. 
Rien n'était moins vrai, bien sûr. Partout régnait l'évidence 
que le pays était en guerre. Des soldats en uniforme, en 
permission de quelques jours pour Noël, se mêlaient aux 
passants chargés de paquets. Tout le monde portait un 
masque à gaz jeté sur l'épaule. Des panneaux indiquaient la 
direction des abris antiaériens publics et une immense 
affiche sur la devanture de Swan & Edgar encourageait 
chacun à PLANTER POUR LA VICTOIRE^ ! 

Au centre de Piccadilly Circus, où Éros aurait dû se 
dresser bravement au sommet d'une fontaine, s'élevait un 
étrange cône de sacs de sable. Éros avait été retiré pour sa 
propre protection, sa fontaine, barricadée de planches et 
de sacs de sable. Autour de la base du cône se déroulait une 
banderole proclamant : GARDEZ-LES HEUREUX ! 
GARDEZ-LES SAUFS ! COLLECTE DE NOËL^. 

Noël approchait, mais ce Noël-ci s'annonçait très différent. 
Pour beaucoup d'enfants, ce serait un Noël loin de chez 
eux. Ces enfants évacués par peur des bombardements... Il 
n'y en avait pas eu et les parents commençaient à faire 
revenir leur progéniture à la maison, ce que le 
gouvernement cherchait activement à décourager. 
Néanmoins, trop de familles resteraient séparées ce Noël, 
et la collecte avait été instaurée afin de distribuer des 
friandises supplémentaires à ces enfants qui passaient Noël 
sans leurs parents. 

En admiration devant l'animation perpétuelle du célèbre 
Piccadilly Circus, Harry et Eisa, au bord de la chaussée, 
observaient la circulation autour de la fontaine barricadée. 

— On ne dirait pas qu'on est en guerre, remarqua Lisa. Pas 
vraiment. Regarde-moi ce trafic ! 



L'essence était rationnée, elle le savait, car oncle Dan ne 
bénéficiait que d'une quantité limitée pour son taxi. Mais 
ici, les véhicules semblaient toujours aussi nombreux. Ça 
klaxonnait, s'invectivait, faisait rugir son moteur, tandis 
qu'un homme à bicyclette se frayait un chemin à travers 
l'embouteillage. 

En hauteur, d'immenses affiches pour Bovril, Coca-Cola et 
les chewing-gums Wrigley, des produits désormais quasi 
impossibles à trouver, continuaient à en faire la publicité. 
Au milieu d'elles, la célèbre Guinness Clock égrenait les 
minutes de ce samedi matin animé. Et au-dessus de tout 
cela flottaient d'énormes ballons de barrage, indolentes 
baleines argentées dans le ciel d'un bleu métallique. 

— Tu crois que ces ballons arrêteront les bombardiers ? 
questionna Eisa, les yeux levés vers eux. 

— S'ils descendent bas, oui, dit Harry. Enfin, c'est pas pour 
aujourd'hui. 

— Peut-être qu'ils viendront pas du tout, suggéra Eisa avec 
espoir. 

— Oh ! ils viendront. Hitler va pas faire « Merci pour la 
Pologne, je m'arrête là », pas vrai ? 

Il pivota sur ses talons et se mit en route vers Piccadilly. 

— On entre dans les boutiques ? demanda Eisa. 

Elle mourait d'envie de pénétrer dans l'un des grands, 
élégants édifices et passer en revue les rayons. Elle 
s'approcha de Swan & Edgar et s'arrêta à l'extérieur pour 
regarder la vitrine. 

— OK, soupira Harry. Mais pas longtemps, hein ? 

Ils entrèrent et déambulèrent d'un département à l'autre, 
admirant tous les articles en rayon. Eisa regrettait de ne 
pas avoir d'argent. Elle aurait aimé acheter quelque chose 
à tante Naomi et oncle Dan. 

Harry se lassa très vite du lèche-vitrine et les entraîna 
doucement vers la sortie. 



— Viens, la pressa-t-il. Allons par là. Si on se trouvait 
quelque chose à manger ? 

Il marchait d'un bon pas le long de Piccadilly, et Lisa devait 
presque courir pour ne pas se laisser distancer. 

— Y a pas le feu, protesta-t-elle, essoufflée. Va moins vite. 

Harry finit par ralentir, tirant alors de sa poche un foulard 

de soie qu'il noua autour de son cou. 

— T'avais raison, dit-il avec un large sourire. Y avait plein 
de trucs bien, là-bas. 

— Harry ! Tu l'as volé ! s'écria Lisa. 

— Ils en avaient plein d'autres en stock. Ils pouvaient bien 
me donner celui-là... 

Sa main replongea dans sa poche. 

— Et ça, c'est pour toi. 

Il lui tendit un collier de perles bleues. 

— Joyeux Noël ! 

Une journée inoubliable. Ils continuèrent à se promener 
dans Piccadilly, faisant une pause devant le Ritz pour 
regarder les nantis entrer pour le déjeuner : des dames 
enveloppées de fourrures au bras d'officiers en uniforme, 
d'élégants gentlemen en manteau en poil de chameau, 
offrant leur main à leurs épouses pour les aider à 
descendre de leurs taxis... 

— Des rupins, commenta Harry avec mépris. Tous des 
snobs. Comme les nazis. 

À l'aise dans l'anonymat de la foule des passants, Harry 
avait parlé en allemand, quand une main s'abattit sur son 
épaule et le retint d'une poigne de fer. 

— Tu devrais faire attention à ce que tu dis, jeune vaurien. 

Un homme de haute stature, en tenue civile d'une coupe 

irréprochable, le toisait de toute sa hauteur. Il s'adressait à 
lui en allemand. 

— C'est ainsi que tu parles de ceux qui t'ont recueilli et 
offert un endroit où vivre ? 



— Vous ne savez rien de moi, rétorqua Harry avec 
bravade, bien qu'il n'en menât pas large. 

— Je sais que tu es un réfugié, jeune homme. Tu parles 
allemand. Mais n'importe qui le devinerait. Regarde-toi ! 
Regarde tes vêtements ! Les gosses des rues ingrats 
comme toi devraient être renvoyés d'où ils viennent. 

Les doigts se resserrèrent sur l'épaule d'Harry au point de 
lui arracher un cri de douleur. 

— Lâchez-le ! cria Lisa. Il vous a rien fait ! 

— Allons bon, jeune demoiselle, vous en êtes une aussi ! 
Venus nous faire les poches, n'est-ce pas ? Voler ici et là ? 

Il considéra avec suspicion le foulard en soie au cou 
d'Harry. 

— Je me dépêcherais de filer si j'étais vous, avant que je 
n'appelle la police. 

À cet instant, le commissionnaire s'avança vers eux et 
demanda : 

— Un problème, sir Edward ? 

— Non. Juste de petits Allemands malpolis qui jouent les 
casse-pieds. 

Sir Edward Marshway lâcha l'épaule d'Harry et, avec une 
claque sur l'oreille qui le fit trébucher à bas du trottoir, 
tourna les talons avant de disparaître dans l'hôtel. 

— Vous deux, vous feriez mieux de ficher le camp, siffla le 
commissionnaire. Allez, du balai ! 

Harry se releva, et lui et Lisa s'éloignèrent. 

— Du Teddy Marshway tout craché, commenta une voix 
tramante de femme. Il oublie un peu vite que sa mère était 
allemande. 

Elle avait parlé en anglais, mais les deux enfants avaient 
compris l'essentiel de ce qu'elle avait dit et firent volte-face. 
Une femme de grande taille, en manteau de fourrure noir 
avec une toque de fourrure assortie sur ses pâles cheveux 
lisses, s'était arrêtée auprès d'eux. 



— Ne faites pas attention à lui, dit-elle en les voyant se 
retourner. Il a toujours été une brute. 

Elle fouilla dans son sac à main et en tira un florin qu'elle 
leur tendit. 

— Tenez. Vous en aurez besoin. Joyeux Noël. 

Harry s'empara avidement de la pièce et la fourra dans sa 
poche en marmonnant un « Merci, Miss », puis agrippa la 
main de Eisa et l'entraîna dans la rue pendant que le 
commissionnaire, la mine réprobatrice, ouvrait la porte à la 
femme en la saluant d'un « Bonjour, lady Meldon ». 

Plus loin, Harry s'arrêta pour reprendre son souffle. 

— Un jour, c'est moi qui entrerai dans cet hôtel, et le type 
à la porte la tiendra ouverte pour moi. 

En milieu d'après-midi, ils tombaient de fatigue tant ils 
avaient marché. Après avoir traversé Green Park, ils 
avaient remonté le Mail jusqu'à Buckingham Palace, dont ils 
avaient admiré la façade derrière sa barrière de sacs de 
sable. 

— Tu crois que le roi est chez lui ? avait demandé Eisa. 
J'aimerais bien voir le roi... 

— Pas s'il a un brin de jugeote, avait répliqué Harry. Il est 
pas obligé de rester à Eondres, pas vrai ? Il a des palais 
partout dans le pays. 

Ils avaient repris leur marche pour enfin atteindre 
Trafalgar Square. Eà, ils avaient contemplé Nelson se 
découpant fièrement sur le ciel au sommet de sa colonne. 

— Je donne pas cher de sa peau si les bombardements 
commencent vraiment, avait lâché Harry. Regarde, ils ont 
barricadé le bas, mais ça fera pas le poids contre une 
bombe. 

Ils avaient déambulé autour de la place, admiré les lions, 
puis s'étaient assis sur les marches de la National Gallery 
pour partager une tarte achetée à un stand et une barre de 
chocolat en piteux état qu'Harry gardait dans sa poche. Ees 



jets d'eau des fontaines avaient beau ne pas fonctionner, 
tous deux avaient été impressionnés par les lieux. 

Le temps se couvrait et il faisait maintenant un froid de 
canard. Les nuages gris au-dessus d'eux semblaient 
chargés de neige. Lisa leva vers eux des yeux inquiets. Ce 
faisant, elle aperçut l'horloge au clocher de St Martin-in- 
the-Fields et remarqua l'heure. 

— Harry ! s'écria-t-elle en agrippant sa main. Il est bientôt 
quatre heures ! 

— Et alors ? 

— Alors, je dois rentrer. Avant qu'il fasse nuit... Tante 
Naomi va se demander où je suis. Elle risque d'aller me 
chercher chez Hilda ! 

— OK. 

Harry n'avait toujours pas l'air plus inquiet que cela. 

— Allez, viens, on va trouver un bus. 

— On n'a pas le temps de passer d'un bus à l'autre. Il faut 
acheter un ticket. 

— Gaspillage, décréta Harry. 

— Mais, Harry, on n'a qu'à utiliser l'argent que cette dame 
nous a donné. 

— Toi, si tu veux. 

Il lui tendit six pence de sa poche et héla un bus allant vers 
Shoreditch. 

— Tu ne viens pas avec moi ? demanda Lisa avec 
appréhension. 

— Bon, bon, d'accord, soupira Harry. Mais je n'achète pas 
de ticket. 

Ils se dépêchèrent de monter dans le bus, puis à l'étage. 
Lorsqu'arriva le contrôleur, Lisa paya son ticket. Harry, de 
son côté, ayant exécuté son petit numéro de « J'ai perdu 
mon argent », se fit expulser à l'arrêt suivant. C'est donc 
seule que Lisa retrouva son chemin jusqu'à Kemble Street. 
Il faisait presque nuit et un froid glacial. Les flocons de 



neige tombant du ciel gris s'amoncelaient déjà en un tapis 
froid sur le sol gelé. Alors qu'elle approchait du numéro 65, 
elle vit oncle Dan s'élancer à sa rencontre. 

— Lisa, Dieu merci ! Où diable étais-tu passée ? Ta tante 
Naomi s'est fait un sang d'encre ! 

Lisa savait qu'elle aurait dû arriver de la direction opposée 
si elle revenait de chez Hilda, mais s'en tint néanmoins à 
cette version. 

— J'étais chez Hilda. 

— C'est faux, se fâcha Dan. Naomi est allée te chercher 
quand il s'est mis à neiger. Les Lang ne t'ont pas vue et ne 
t'attendaient pas. 

Il lui saisit le poignet. 

— Alors, où étais-tu passée ? Tu as disparu toute la 
journée, on t'a cherchée partout ! 

Lisa n'avait jamais vu oncle Dan en colère, et les larmes 
jaillirent de ses yeux. Elle se laissa tirer à l'intérieur pour 
trouver Naomi et Mary dans la cuisine. Les deux femmes 
bondirent de leurs chaises, et Naomi agrippa Lisa et la 
serra contre elle. 

— Lisa, où étais-tu ? J'étais si inquiète ! 

Entre ces bras puissants qui l'enveloppaient, Lisa laissa 
couler ses larmes trop longtemps refoulées. Elle se 
cramponna à sa mère d'accueil et pleura. Elle pleura pour 
sa famille, parce que Dan était fâché, parce qu'Harry l'avait 
laissée seule dans le bus, parce que Naomi l'étreignait. Elle 
pleura parce qu'elle ne pouvait plus s'arrêter. 

— C'est fini, c'est fini, murmurait Naomi avec douceur. 

Elle garda la fillette serrée fort contre elle jusqu'à ce que 

ses pleurs s'apaisent. 

— C'est fini. Tu es à la maison. Tant que tu es sauve... Mais, 
Lisa, tu es frigorifiée. Allez, viens te réchauffer près du feu. 

Naomi tira un fauteuil devant la cheminée, et Lisa s'y affala 
avec reconnaissance. Mary alla faire chauffer du lait sur le 



fourneau. Lorsqu'il fut prêt, elle en remplit une tasse 
qu'elle tendit à Lisa. 

— Tiens, avale ça. Ça te réchauffera. 

Lisa serra la tasse entre ses mains gelées et sirota son lait, 
qu'elle sentait couler le long de sa gorge, chaud, 
réconfortant. Visiblement, tout le monde attendait une 
explication. Lisa n'avait pas envie de leur parler d'Harry. 
Harry était son secret, un secret qui lui était cher ; aussi 
opta-t-elle pour une demi-vérité : 

— Après la lettre de cousin Nikolaus, j'ai eu besoin d'être 
seule. J'ai marché un peu et pris un bus. Quand je suis 
descendue, j'étais perdue. 

— Et tu as déambulé comme ça toute la journée ? 

Dan semblait incrédule. 

— J'ai visité des endroits, dit Lisa. Trafalgar Square avec 
Nelson. 

— Mon Dieu, ma puce, mais tu es partie à des kilomètres ! 

— J'ai demandé le bus de Shoreditch et une dame m'a dit 
le numéro et donné l'argent. 

— Et tu es enfin de retour saine et sauve à la maison. 

Mary intervenait pour la première fois dans la 

conversation. Elle avait compris que ce qu'ils entendaient 
était une version très abrégée de la journée de Lisa. Mais 
elle comprenait aussi, sans doute plus que Naomi et Dan, 
que Lisa avait eu besoin de cette journée en tête-à-tête avec 
elle-même pour l'aider à surmonter la disparition de sa 
famille. Il faudrait du temps. Mary le savait, avant que le 
désespoir qui avait englouti Lisa ne s'estompe et il 
demeurerait toujours en elle, comme ces vieilles blessures 
qui restaient indolores tant qu'on n'appuyait pas dessus. 

— Je ferais mieux d'y aller, dit Mary. On ouvre bientôt, et 
Tom doit se demander où je suis passée. 

Elle se leva et se pencha vers Lisa pour la serrer dans ses 
bras avant de s'en aller. Naomi se tourna vers Dan : 



— Tu ferais bien de prévenir les Lang qu'elle est en sûreté 
à la maison. Ils doivent s'inquiéter, eux aussi. 

Dan acquiesça et, renfilant son manteau, sortit dans la 
nuit. 

— Tu dois mourir de faim, Lisa, dit Naomi, plus à l'aise 
avec les détails pratiques du quotidien. J'ai du poisson pour 
le dîner et je vais nous faire des frites. Ça te tente ? 

— Oui, s'il te plaît, tante Naomi, répondit Lisa. 

Et elle regarda sa mère d'accueil préparer le repas. Ce 
soir-là, une fois Lisa montée se coucher, Naomi interrogea 
Dan : 

— Où est-elle allée, à ton avis ? 

Dan haussa les épaules. 

— Je ne sais pas. 

— Je me suis fait un sang d'encre, admit Naomi. Je ne 
supporterais pas qu'il lui arrive quelque chose maintenant. 

— Moi non plus, seconda Dan. C'est nous, sa famille, 
désormais. Et on a de la chance de l'avoir. 


^ N.d.T. : Dig for victory. Vaste campagne destinée à encourager la population à tenir des jardins 
afin de pallier les pénuries alimentaires dues aux attagues allemandes contre les navires 
marchands britannigues. 

^ N.d.T. : Keep them happy, keep them safe. Slogan de la campagne du gouvernement destinée à 
encourager l'évacuation des enfants londoniens. 
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Lisa reprit Técole après les vacances de Noël. Harry, qui 
avait commencé son travail de garçon de courses, lui 
manquait, mais son amitié avec Hilda se trouva renforcée 
par son départ. Plusieurs enfants évacués en septembre 
étaient revenus quand les bombardements attendus 
n'avaient pas eu lieu. Le nombre d'élèves à l'école 
augmenta. De nouvelles classes furent formées. Après 
consultation avec Miss May, Miss Hammond fit en sorte 
qu'Hilda et Lisa restent ensemble, tandis que Roger et sa 
bande étaient placés dans une classe parallèle. Elle savait 
qu'être allemande dans une école londonienne en cette 
période n'était pas facile pour Lisa et que Roger en 
particulier lui menait la vie dure. 

De temps en temps, Lisa trouvait Harry qui l'attendait au 
coin de la rue à la sortie de l'école. Il avait changé, était 
beaucoup plus adulte tout à coup. Ce n'était plus un enfant, 
mais un jeune homme débrouillard, à l'expression rusée sur 
ses traits anguleux. Il semblait toujours avoir de l'argent 
dans ses poches et apportait souvent à Lisa une barre de 
chocolat. 

— C'est que j'ai un salaire, maintenant, rappela-1-il 
lorsqu'elle lui en fit la remarque. 

Et chaque fois, il lui demandait : 

— Ça va, toi ? Pas de problème avec les autres nazis ? 

— Non. Ils me laissent tranquille, maintenant. Y a d'autres 
gosses plus jeunes à embêter. 

— OK. Tu me tiens au courant. 

Il évoquait très peu son nouveau travail, bien qu'elle l'eût 



questionné sur ce qu'il avait à faire. 

— Essentiellement prendre des messages pour mon 
patron, avait-il répondu vaguement. Livrer des paquets, tu 
sais, ce genre de choses. 

— Mais qu'est-ce que tu livres exactement ? 

— Des trucs que le patron veut que je livre, pardi, avait-il 
coupé court. Il a une entreprise de ravitaillement. Comment 
je saurais ce qu'il veut que je livre, moi ? Je fais juste ce 
qu'on me dit de faire et il me paie pour ça. 

— Tu vis toujours au foyer ? 

— Ouais, pour l'instant. Je vais peut-être devoir déménager 
bientôt. Ils ont besoin de la place pour des gosses plus 
jeunes, ceux qui vont encore à l'école. 

Ensemble, ils se dirigeaient vers Kemble Street en 
traversant le parc qu'occupait désormais une installation 
antiaérienne entourée de sacs de sable, au-dessus de 
laquelle deux ballons de barrage flottaient en tirant sur 
leurs amarres. La guerre, étrangement, était partout sans 
toutefois les toucher. Pas de bombes, pas de gaz, pas 
d'invasion, mais une méfiance exacerbée envers le possible 
« ennemi intérieur ». 

Esther avait enjoint à ses enfants et à Lisa de ne plus 
parler allemand là où ils risquaient d'être entendus. 

— On parle tellement d'une « cinquième colonne »... Vous 
savez, ces espions allemands qui auraient infiltré le 
quotidien des Anglais. Les gens risquent de vous 
soupçonner s'ils vous entendent parler allemand. À partir 
de maintenant, c'est anglais et rien d'autre. 

Harry savait, lui aussi, que parler allemand était le 
meilleur moyen de s'attirer des ennuis. 

— Je le parlerai plus jamais, décréta-t-il à Lisa. C'est plus 
ma langue. Je suis anglais, maintenant. Heinrich Schwarz 
n'existe plus. Y ajuste Harry Black. 

Lisa était d'accord avec lui. À moins qu'ils ne soient 



entièrement seuls, ils ne parlaient qu'anglais Tun avec 
l'autre. Malgré cela, le lien entre eux demeurait : ils avaient 
connu « avant ». Lisa avait réécrit à cousin Nikolaus sans 
recevoir de réponse. Harry représentait donc son ultime 
attache avec sa vie précédente. 

La guerre balayait l'Europe, sur terre comme sur mer. Des 
troupes britanniques avaient été envoyées en tant que 
corps expéditionnaire soutenir la France et la Belgique. 
Malgré la bravoure de la Royal Navy les navires marchands 
britanniques chargés d'apporter un ravitaillement 
indispensable à la Grande-Bretagne se faisaient couler par 
les U-boots allemands. Le rationnement fut instauré en 
janvier, sur le beurre, le sucre et le bacon, et Naomi alla 
s'inscrire avec ses trois carnets de rationnement dans les 
magasins du quartier. 

La vie chez les Federman suivait une routine confortable. 
Lisa allait chaque jour à l'école avec enthousiasme. Naomi, 
elle, avait pris un travail dans une usine textile toute proche 
fabriquant des uniformes de soldat. Elle passait l'essentiel 
de ses journées devant une machine à coudre, à attacher 
des manches à des vestes d'uniformes pour l'armée. C'était 
un travail fastidieux, mais elle appréciait la compagnie des 
autres filles et l'esprit de camaraderie au sein de l'atelier. À 
cela s'ajoutait la satisfaction d'apporter une contribution 
précieuse à l'effort de guerre. Dan avait donné son accord, 
même s'il n'approuvait pas vraiment que sa femme sorte 
travailler. 

— De quoi j'ai l'air si je ne peux même pas subvenir aux 
besoins de ma femme ? avait-il réagi lorsqu'elle lui avait 
confié son projet. 

— Tu sais bien que je ne le ferais pas si ce n'était pas la 
guerre, avait-elle argué. Je veux juste participer comme 
tout le monde. Chacun doit mettre la main à la pâte, non ? 

— Je sais, ma puce. Je suis fier de toi. Mais juste le temps 



de la guerre, hein ? 

Oncle Dan conduisait son taxi. Son gagne-pain de 
chauffeur s'était vu restreint à Téclatement de la guerre 
par Tinstauration immédiate du rationnement de l'essence. 
Toutefois, le gouvernement, ayant pris conscience de 
l'importance des taxis comme forme de transport, allouait 
aux chauffeurs trois gallons par jour, ce qui lui permettait 
de continuer à exercer son métier. À mesure que le 
rationnement de l'essence se durcissait, de plus en plus de 
gens abandonnaient leur voiture pour la reléguer au 
garage. Comme tous les moyens de transport public 
devenaient nécessaires, il réussissait à peu près à s'en 
sortir. 

Il se réjouissait aussi d'avoir pu garder son taxi. D'autres 
avaient été réquisitionnés pour être convertis en véhicules 
de pompiers ou en ambulances. 

— Les taxis sont des voitures solides, tu comprends, 
expliqua Dan à Naomi. Le vieux Malcolm, tu te souviens du 
vieux Malcolm ? 

Naomi hocha la tête. 

— Ben, on lui a pris le sien pour lui coller une échelle sur le 
toit et des tuyaux dans le coffre. Il fait partie de la brigade 
des sapeurs-pompiers, maintenant. 

— Et Malcolm ? demanda Naomi. C'est toujours lui qui le 
conduit ? 

— Non, il est trop vieux. C'est un type spécialement 
entraîné qui s'en charge. Certains chauffeurs conduisent 
toujours, parce qu'ils savent. Ils connaissent les trajets les 
plus rapides, surtout si les routes sont bloquées ; alors, ils 
sont formés comme pompiers auxiliaires et autorisés à 
conduire leurs taxis. 

À la fin de chaque journée, Naomi rentrait fourbue et 
ankylosée. Lisa l'aidait donc toujours à préparer le dîner. 
Lorsqu'elle rentrait de l'école, elle épluchait les pommes de 



terre et s'occupait des légumes, et quand Naomi rentrait à 
son tour, elles travaillaient côte à côte dans la cuisine, 
complices, souvent en écoutant la TSF. 

L'anglais de Lisa avait progressé à pas de géant. Elle était 
désormais capable de soutenir une véritable conversation 
et, grâce à l'aide de Miss May, elle apprenait à lire et écrire 
en anglais également. Un soir. Dan rentra à la maison avec 
le Daily Mirror. Il s'assit à la table de la cuisine et l'étala 
devant lui. 

— Lisa, ma puce, viens là. Viens me lire le journal. 

— Je ne peux pas, protesta Lisa avec consternation. C'est 
trop difficile. 

— Mais non, insista Dan. Allez, poussin, assieds-toi à côté 
de moi, on va le faire ensemble. 

À contrecoeur, Lisa tira une chaise et regarda le journal. 
Dan sélectionna un bref article sur l'importance d'avoir 
toujours son masque à gaz sur soi, et Lisa, hésitante, 
commença à déchiffrer. Ce fut laborieux, mais en consultant 
régulièrement le dictionnaire écorné toujours sur la 
cheminée, ensemble, ils parvinrent au bout de l'article. Dan 
ne tarissait pas d'éloges et Lisa était enchantée d'avoir 
réussi à lire autant par elle-même. Dès lors, si Dan rentrait 
tôt le soir, ils choisissaient un article dans le journal et le 
lisaient tous les deux. Petit à petit, Lisa s'aperçut qu'elle 
commençait à penser en anglais. Même si elle avait toujours 
recours au dictionnaire pour chercher les mots dont elle 
avait besoin, cela arrivait beaucoup moins souvent. 

S'étant attribué la tâche de raccommoder le linge de la 
famille, elle s'asseyait souvent le soir devant le feu à 
repriser les chaussettes de Dan, raccommoder les accrocs 
et coudre des boutons en écoutant les programmes 
populaires de la TSF. Lisa aimait coudre et était contente de 
faire quelque chose de vraiment utile à Naomi. Depuis son 
escapade avec Harry où elle était rentrée si tard, sa 



relation avec tante Naomi et oncle Dan avait changé. Ses 
parents et Martin lui manquaient, un manque presque 
physique. Mais elle savait, même s'ils n'exprimaient jamais 
leurs sentiments, que Naomi et Dan avaient développé pour 
elle une profonde affection, qu'elle leur rendait bien. Avec 
eux, elle se sentait en sécurité. 

Le printemps froid et humide céda enfin la place à un 
chaud mois de mai. De nouveaux rationnements avaient été 
imposés, et les nouvelles d'Europe étaient de plus en plus 
sombres. La machine de guerre nazie faisait rage en 
Belgique, perçait les Pays-Bas, attaquait la France. Rien ne 
lui résistait, si bien qu'à la dernière semaine de mai, le 
corps expéditionnaire britannique se retrouva coupé du 
gros de l'armée française et pris au piège dans le port de 
Dunkerque. Le gouvernement britannique décida de tout 
tenter pour secourir un maximum de leurs soldats voués à 
la mort, et une armada de plus de huit cents bateaux, petits 
et grands, prit le large en direction des côtes françaises. 
Neuf jours durant, la marine, les pêcheurs et 
d'innombrables marins volontaires effectuèrent des allers 
et retours à travers la Manche pour récupérer les soldats 
bloqués dans le port et sur la plage de Dunkerque. 

Les Federman et Lisa suivirent les nouvelles de 
l'évacuation via la TSF. Le pays tout entier semblait retenir 
son souffle tandis que, sous les attaques de la Luftwaffe et 
le feu quasi permanent de l'artillerie allemande, de plus en 
plus de soldats se ruaient dans les bateaux de secours et 
regagnaient la sécurité de la côte anglaise. Les Français 
freinaient l'avancée des Allemands, permettant à plus de 
trois cent mille soldats d'être sauvés. Ce n'est que le 4 juin 
que les Allemands hissèrent le svastika au-dessus du port 
dévasté. 

Assis à côté de la TSF comme des millions d'autres, Lisa et 
ses parents d'accueil écoutèrent le discours de Mr Churchill 



diffusé à la nation, promettant qu'en dépit de l'état de 
guerre à travers la majorité de l'Europe, la Grande- 
Bretagne se battrait jusqu'au bout. « Nous défendrons 
notre île, quel qu'en soit le coût, nous nous battrons sur les 
plages, nous nous battrons sur les terrains de 
débarquement, nous nous battrons dans les champs et dans 
les rues... Nous ne nous rendrons jamais^. » 

Ses mots furent repris à la une du Daily Mirror le 
lendemain matin sous le titre NOUS NE NOUS RENDONS 
PAS. Eisa lut attentivement le journal lorsque Dan l'apporta, 
les articles sur ce qui était qualifié de « miracle de 
Dunkerque ». 

— Les nazis vont-ils venir ici, maintenant ? demanda-t-elle 
à Dan avec crainte. 

— Si oui, ma puce, ils se feront casser la gueule, répondit 
farouchement Dan. Tu as entendu ce que Winston a dit hier 
soir, non ? On a nos garçons, et des Français et des Belges 
aussi. On va continuer le combat. Mais cette fois, je crains 
qu'on soit tous en première ligne. 

Dan avait vu juste. La guerre était arrivée jusqu'à eux - 
eux tous. La France capitula, et Hitler tourna son attention 
vers la Grande-Bretagne. Il était résolu à briser le moral 
des Anglais avant l'invasion, avant que les nazis ne 
prennent le contrôle du pays comme ils le faisaient partout 
ailleurs. Ce que Mr Churchill décrirait plus tard comme la 
bataille d'Angleterre était lancé, et alors que la Luftwaffe 
envahissait le ciel, les raids aériens si longtemps anticipés 
commencèrent. La Royal Air Force enchaînait les sorties 
contre les vagues de bombardiers venus semer la mort et la 
destruction sur les aérodromes, visant la suprématie des 
airs par l'anéantissement de la RAF au sol. Encore et 
toujours, les assaillants furent repoussés des côtes et 
chassés au large, et le plan d'Hitler pour détruire la RAF et 
prendre le contrôle du ciel échoua. C'est alors qu'il porta 



son attention sur les villes, déterminé à saper le moral de la 
population par d'incessants raids aériens nocturnes. 
Comme Dan l'avait prédit, tout le monde se retrouva en 
première ligne. 

La première vague de bombardiers s'abattit sur Londres 
fin juin. Vers une heure du matin, les sirènes d'alerte 
antiaérienne déchirèrent l'air. Lisa se réveilla en sursaut 
tandis que le hurlement persistant de la sirène pressait 
chacun de se rendre aux abris. 

Naomi se précipita dans la chambre de Lisa. 

— Viens, intima-t-elle vivement. Prends ton masque à gaz 
et direction le cellier. 

Elle attendit que Lisa enfile sa robe de chambre par¬ 
dessus son pyjama, puis lui prit la main. Ensemble, elles 
descendirent à la cuisine. 

— Tout ira bien, ma puce, assura Dan comme elle se figeait 
de peur au sommet de l'escalier. J'ai allumé les bougies, il 
ne fera pas noir. 

Saisissant sa main, il entraîna Lisa dans le cellier, où les 
bougies qu'il avait allumées réchauffaient de leur lumière 
l'espace exigu. Naomi s'attarda juste assez longtemps dans 
la cuisine pour faire bouillir de l'eau et en remplir un 
thermos. 

— Je vais nous préparer du chocolat chaud, dit-elle en 
descendant avec l'eau chaude, une bouteille de lait et une 
boîte de cacao. On va se faire un festin de minuit ! 

Ensemble, ils s'installèrent dans la pièce éclairée aux 
chandelles et burent leur chocolat chaud en grignotant des 
biscuits qu'ils piochaient dans la boîte de réserve. Ils 
n'entendaient rien de ce qui se passait au-dessus d'eux, ni 
ronronnement d'avions ni explosions de bombes. 

— Peut-être qu'ils les ont repoussés avant qu'ils n'arrivent 
ici, suggéra Dan. 

Enfin, la fin de l'alerte sonna et toute la petite famille 



remonta Tescalier. 

— Tu as été forte, Lisa, la félicita Dan. Je sais que ce n'est 
pas facile pour toi, là, en bas. Mais tu as eu du cran et tu as 
tenu le coup. 

— Du cran ? répéta Lisa d'un ton interrogateur. 

— Du courage, expliqua-t-il en la serrant contre lui. Tu es 
une fille courageuse. 

Pendant plusieurs semaines, plus aucun raid ne frappa 
Londres. Mais les combats aériens se poursuivaient au- 
dessus de la Manche, et les villes sur la côte ainsi que les 
îles Anglo-Normandes furent sévèrement bombardées. Tous 
les matins, Lisa se réveillait soulagée de ne pas avoir dû 
passer une nouvelle nuit dans le cellier. À l'école, on leur 
imposait des exercices de simulation de raids aériens, 
qu'elle détestait, mais Hitler semblait laisser Londres 
tranquille pour l'instant. 

Londres, cependant, se préparait depuis longtemps à 
l'inévitable assaut. Les postes anti-raids aériens furent 
renforcés, des gardes, formés. Jusqu'alors, l'essentiel de 
leurs missions avait consisté à patrouiller dans les rues. 
Mais ils savaient, aujourd'hui, qu'ils ne tarderaient pas à 
être beaucoup plus durement sollicités. Du sable et de l'eau 
étaient stockés à des endroits stratégiques pour éteindre 
les bombes incendiaires avant que le feu ne prenne. Des 
bénévoles tenaient les postes de premiers secours. Des 
équipements antiaériens étaient déployés, barricadés 
derrière des sacs de sable et dissimulés sous des filets de 
camouflage. Des projecteurs également, prêts à traquer 
dans le ciel nocturne les avions ennemis, à les épingler de 
leur rai de lumière afin d'en faire des cibles de choix pour 
les artilleurs. 

— Comment font les avions pour savoir où aller dans le 
noir ? interrogea Lisa. 

— Suffit de remonter la Tamise et paf ! répondit Dan. Ils 



n'ont qu'à suivre le fleuve, ces enculés... 

— Daniel ! le réprimanda Naomi. Surveille ton langage ! 

Elle se tourna vers Eisa. 

— N'utilise pas ce mot, l'avertit-elle. C'est très grossier. 

— Tu sais ce que c'est, toi, un « enculé » ? demanda Eisa à 
Harry lorsqu'il la retrouva après l'école, quelques jours plus 
tard. 

— Un enculé ? 

Il secoua la tête. 

— C'est très grossier, précisa Eisa. 

— Alors, je vais me renseigner, promit-il. 

Ils se dirigeaient ensemble vers Kemble Street. Arrivés au 
croisement devant le Duke of Wellington, ils s'arrêtèrent. 
Harry ne s'approchait jamais plus près de chez Eisa. Alors 
qu'ils s'apprêtaient à se séparer. Mary surgit du pub tel un 
boulet de canon, manquant les bousculer. 

— Eisa ! s'exclama-t-elle avec surprise. Désolée, je ne 
t'avais pas vue. 

Elle considéra Harry avec curiosité. 

— Bonjour, dit-elle. Qui est-ce ? 

Harry soutint son regard sans répondre, laissant Eisa 
bafouiller dans un accès de confusion : 

— Oh ! juste un ami de l'école. Salut, Harry, à demain. 

Harry saisit le message. Sur un bref « Salut, Eisa », il 

tourna les talons et s'éloigna d'un pas nonchalant. Mary le 
suivit des yeux, loin d'être dupe. Harry n'avait rien d'un 
écolier. Mais elle demanda simplement à Eisa : 

— Tu as passé une bonne journée ? 

— Oui, répondit Eisa, contente que Mary ne la questionne 
pas davantage. On lit un livre. Les Grandes Espérances. 
C'est difficile pour moi, mais j'aime beaucoup. 

— Dickens ? En effet, ce n'est pas simple ! Bravo, Eisa. 

— Il y a une vieille dame qui porte sa robe de mariée. 



expliqua Lisa. C'est un peu bizarre, mais c'est une bonne 
histoire, je trouve. 

Plus tard ce soir-là. Mary s'éclipsa du pub pour aller voir 
Naomi. Il était tard, Lisa était montée se coucher. Dan était 
de sortie avec les pompiers volontaires, et Naomi somnolait 
dans son fauteuil. 

— Qui est ce garçon avec qui traîne Lisa ? s'enquit-elle 
lorsqu'elles furent installées devant un thé. 

Naomi leva la tête, surprise. 

— Quel garçon ? 

— Je les ai vus ensemble, aujourd'hui, raconta Mary. Lisa a 
dit que c'était un ami de l'école, mais j'en doute. Il avait l'air 
trop âgé et sacrément débraillé. Il y avait quelque chose 
chez lui... Je ne sais pas, quelque chose qui ne m'inspirait 
pas confiance. Elle l'a appelé Harry. 

— Elle n'a jamais mentionné le moindre Harry, dit Naomi. 
Elle ne semble pas avoir beaucoup d'amis, juste Hilda Lang. 
Elle va souvent chez elle. 

— Tu es sûre que c'est là-bas qu'elle va ? Elle n'y était pas, 
la fois où elle s'est perdue. 

— Elle n'était pas non plus avec Harry, remarqua Naomi. 
Elle était seule. 

— Elle était seule quand Dan l'a trouvée. 

La discussion en resta là. Mais Naomi réfléchit longuement 
après le départ de Mary et décida d'interroger Lisa au sujet 
du mystérieux garçon. 

— Il faut bien qu'on sache avec qui elle sort, se justifia-t- 
elle auprès de Dan. Ce garçon n'a pas l'air très 
fréquentable et elle n'a que quatorze ans. 

Le lendemain matin, elle lança, l'air de rien : 

— Tu sais, Lisa, tous tes amis de l'école sont les bienvenus 
ici, si tu veux les inviter. 

Devinant ce que cachait cette suggestion, Lisa 
s'empourpra. 



— Merci, tante Naomi. J'inviterai Hilda aujourd'hui. 

— Je ne pensais pas seulement à Hilda, persista Naomi. Je 
me disais qu'il y avait peut-être quelqu'un d'autre. 

Lisa sourit et prit le taureau par les cornes. 

— Tante Mary t'a-t-elle dit qu'elle m'avait vue avec Harry ? 
C'est juste un garçon de l'école, assura-t-elle. Il n'habite pas 
loin, alors, parfois, on rentre ensemble. Je n'ai pas envie 
qu'il vienne chez nous. 

Naomi ne put s'empêcher de sourire en entendant Lisa 
prononcer si naturellement les mots « chez nous ». Elle 
était heureuse que Lisa considère leur maison comme la 
sienne. Aussi ne posa-t-elle plus aucune question au sujet 
d'Harry. 

5^ N.d.T. : We Shall Fight on the Beaches. Célèbre discours prononcé par Winston Churchill à la 
Chambre des communes du Parlement du Royaume-Uni le 4 juin 1940. 
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C'est au cours des vacances d'été que la Luftwaffe fixa 
finalement son attention sur Londres. Les sirènes d'alerte 
retentirent plusieurs nuits en août, et quelques fois en 
journée. 

Un jour, alors qu'elle était censée passer la journée chez 
Hilda, Lisa partit tôt pour retrouver Harry. Ensemble, ils se 
rendirent au marché de Petticoat Lane, où ils déambulèrent 
dans les ruelles noires de gens en quête d'une bonne 
affaire. Lisa se sentait mal à l'aise au milieu de cette foule 
agressive. Mais Harry, dans son élément parmi les étals du 
marché, lui prit la main et l'entraîna de stand en stand, 
caressant du doigt les vêtements, contemplant l'étrange 
éventail de produits en vente, prêtant l'oreille au baratin 
des marchands. 

Lisa s'aperçut soudain qu'ils s'étaient trop attardés. 

— Harry, il est tard. Je dois y aller. 

— Ça te dit qu'on retourne à l'ouest, samedi ? proposa 
Harry alors qu'ils quittaient le marché et prenaient le 
chemin de Kemble Street. 

— Tu veux dire demain ? 

— Non, demain, je travaille. La semaine prochaine. J'ai de 
l'argent, cette fois. 

— On se demande bien d'où il vient, murmura Lisa. 

— Allez, Lisa, viens ! On l'a déjà fait. 

— Oui, et ça m'a attiré beaucoup d'ennuis. 

— Ah bon ? 

Harry ne semblait pas particulièrement intéressé. 

— Je savais pas. 



— Tu n'as pas demandé, rétorqua Lisa. 

— Dis que tu vas chez Hilda. 

— Ce n'est pas si simple, Harry. 

— Je t'attendrai dans le parc samedi. Samedi prochain, 
d'accord ? 

Son accord semblait être une chose acquise pour lui. Un 
geste de la main, un bref « À bientôt », et il était parti. 

Lisa se hâta à travers les rues, consciente qu'elle était en 
retard et que tante Naomi allait s'inquiéter. Le problème 
était que tante Naomi s'inquiétait sans arrêt, et Lisa 
semblait souvent en être la cause. Un jour où elle s'en 
ouvrait à Hilda, la mère de celle-ci l'avait entendue. 

— Évidemment qu'elle s'inquiète, l'avait-elle sermonnée. 
Tes parents comptent sur elle pour veiller sur toi. C'est une 
énorme responsabilité. 

— Je n'ai plus de parents, avaient répondu Lisa d'une voix 
faible. Ils sont morts. 

— Non, Lisa, s'était radoucie Esther. Ce n'est pas sûr et tu 
ne dois jamais perdre espoir. Mes parents sont à Berlin, je 
n'ai plus de nouvelles d'eux non plus. Mais n'oublie pas 
qu'ils ne peuvent pas nous écrire d'Allemagne, d'accord ? Il 
faut garder espoir. 

Lisa avait bien entretenu une fragile flamme d'espoir dans 
son cœur, ce qu'Harry avait jugé idiot. 

— Tu dois accepter qu'ils soient plus là, Lisa. Comme les 
miens. 

— Je sais, tu as raison, avait-elle approuvé. 

Mais, secrètement, elle continuait à espérer. 

Alors qu'elle se dépêchait de rentrer, le cri strident de la 
sirène antiaérienne fendit brusquement l'air, le tohu-bohu 
habituel de la rue l'après-midi aussitôt noyé dans sa 
complainte déchirante. Lespace d'une minute, Lisa 
s'immobilisa et fouilla des yeux le ciel d'août au-dessus 
d'elle. Des ballons de barrage argentés se balançaient dans 



la brise en tirant sur leurs amarres, baleines grises 
bulbeuses oscillant sur le bleu du ciel. Mais aucun avion en 
vue. Fausse alerte ? se demanda-t-elle. Peut-être. Bien que 
ce fût arrivé quelques fois, les raids de jour étaient rares. 
C'est alors qu'elle perçut, derrière le hurlement de la 
sirène, le bruit distant de tirs antiaériens et le 
bourdonnement ténu, mais insistant, d'avions encore 
invisibles, rugissant sans relâche tandis qu'ils piquaient sur 
leurs cibles. Les gens avaient beau se hâter vers l'abri 
public au bout de la rue, rien n'aurait pu persuader Lisa de 
les suivre et se réfugier là-bas. Se retrouver enfermée était 
son pire cauchemar, surtout au milieu d'une foule d'autres 
gens. Elle n'était pas loin de chez elle. Il lui faudrait 
descendre dans le cellier, ce qui était déjà assez pénible, 
mais cela valait toujours mieux que l'abri public. 

Comme elle tournait dans la petite rue avec ses maisons 
mitoyennes lisses donnant directement sur le trottoir, elle 
aperçut tante Naomi, debout devant la porte du numéro 65, 
surveillant anxieusement la rue d'un côté et de l'autre. À la 
vue de Lisa, elle agita frénétiquement le bras en criant son 
nom, bien que sa voix se perdît dans le vacarme de la 
sirène. Lisa se remit à courir. 

— Où étais-tu passée, Lisa ? s'écria Naomi en la tirant à 
l'intérieur. Tu es en retard ! Tu aurais pu te faire 
surprendre dans la rue ! 

Sa peur exacerbait sa colère et elle aboya : 

— File dans le cellier. 

Lisa ouvrit la porte du cellier, mais attendit au sommet des 
marches en pierre, l'oreille tendue vers la plainte 
persistante de la sirène au-dehors. Elle se demanda où était 
oncle Dan ; elle aurait aimé qu'il soit là avec elles. 

Tante Naomi arracha la bouilloire de la cuisinière et emplit 
un thermos d'eau chaude. 

— Allez, Lisa, il faut descendre. 



Et elle Tentraîna dans la relative sécurité de la pièce 
souterraine. Naomi avait généralement le temps de remplir 
un thermos, comme aujourd'hui, et gardait un peu de leur 
précieuse ration de thé dans un petit bocal afin qu'ils 
puissent boire quelque chose de chaud. 

Assises dans la pièce éclairée par les bougies, Eisa et 
Naomi écoutaient le bourdonnement des avions au-dessus 
de leurs têtes, les détonations de la batterie antiaérienne 
dans le parc à moins de trois rues de là, le choc sourd des 
bombes tombant au sol suivi de leur explosion. La maison 
semblait trembler au-dessus d'elles, et elles se tinrent par 
la main, en quête d'un réconfort mutuel. 

Lisa se demandait si Harry était rentré au foyer à temps 
avant le raid. Elle savait qu'ils avaient un abri là-bas. Il allait 
sûrement bien. Naomi s'inquiétait pour Dan, dehors dans 
son taxi au moment où la sirène s'était déclenchée. Un raid 
surprise en plein jour comme celui-ci avait dû le prendre au 
dépourvu, à l'instar de tant d'autres. 

Une explosion particulièrement violente fit trembler et 
grincer toute la maison au-dessus d'elles. Elles se 
cramponnèrent l'une à l'autre, terrifiées par ce vacarme de 
destruction tout proche. 

— Celle-là n'est pas tombée loin, s'alarma Naomi. Oh mon 
Dieu, faites que Dan aille bien ! 

— Il s'est sûrement mis à l'abri quelque part. 

Lisa cherchait à se montrer rassurante, mais sa propre 
peur faisait chevroter sa voix. Elle aussi espérait qu'il soit 
en sécurité. 

Ce n'est que plus d'une heure et demie plus tard que 
sonna la fin de l'alerte, autorisant Lisa et Naomi à 
réémerger dans la cuisine. Naomi découvrit, atterrée, les 
bris de verre jonchant le sol. Encore quadrillée de bandes 
de scotch noir destinées à la protéger contre les 
déflagrations de bombes, la fenêtre s'affaissait vers 



rintérieur. Mais les verres restés sur Tégouttoir ainsi que 
deux vases disposés de chaque côté du manteau de la 
cheminée gisaient en éclats sur le lino. La porte, elle, avait 
été soufflée et pendait de travers sur une charnière tordue. 

Dehors, la rue résonnait de cris et d'échos de voix à 
mesure que les gens sortaient de leurs abris inspecter les 
dégâts laissés dans le sillage de la Luftwaffe. Plus loin, 
d'autres étaient déjà en action. Naomi et Lisa sortirent pour 
voir ce qui s'était passé. 

— Oh mon Dieu ! s'écria Naomi en se précipitant dans la 
rue, bouleversée. Le Duke a été touché ! 

Lisa la suivit vers la foule rassemblée devant le pub. Il y 
avait un cratère dans la chaussée, et le toit du Duke of 
Wellington pendait sans plus rien pour le soutenir au- 
dessus d'un mur écroulé. 

Leon Hardman, le garde ARP, avait pris la situation en 
main et exhortait les gens à reculer et garder leurs 
distances. 

— Ce toit peut s'effondrer d'un moment à l'autre ! criait-il. 
Éloignez-vous ! 

Alors même qu'il parlait, une pluie de tuiles s'écrasa avec 
fracas sur le trottoir en dessous, et tout le monde recula, les 
yeux levés anxieusement vers le toit qui s'effritait. Mais 
c'est autre chose qui attira l'attention de Naomi, un éclair 
orangé, une lueur rougeoyante. Des flammes. Elle poussa 
un cri de panique. 

— Le Duke est en feu ! hurla-t-elle. Le Duke est en feu ! 

De la fumée commençait à suinter par une fenêtre brisée. 

— Où sont Mary et Tom ? cria quelqu'un. Sont-ils à 
l'intérieur ? 

— Reculez ! Restez à l'écart ! 

Sur ce nouvel ordre aboyé à la ronde, Leon se précipita 
vers la porte de ce qui avait été le pub. La vitre n'étant plus 



là, il jeta un coup d'œil par la petite ouverture à l'intérieur 
de la salle. 

Mary gisait sur le sol, le bras étendu de côté, le visage 
tourné dans la direction opposée. Les flammes dévoraient 
déjà l'escalier menant à l'étage, et d'épaisses volutes de 
fumée envahissaient la pièce. Leon se jeta de tout son poids 
contre la porte, mais elle refusa de bouger, bloquée suite au 
mouvement du mur. 

— Mary est à l'intérieur ! hurla-t-il. Trouvez-moi une 
hache ! Appelez les pompiers ! Apportez de l'eau ! 

De nouveau, il frappa de l'épaule la porte récalcitrante. 
Quelqu'un fila au poste de garde réclamer de l'aide et 
chercher une hache. C'est là qu'un homme surgit du coin 
de la rue et déboula au milieu de la foule pour se ruer sur la 
porte. 

— Où est Mary ? hurla-t-il en courant. Elle est à 
l'intérieur ? 

Il poussa Leon sans ménagement et se jeta contre la porte 
réfractaire. 

— Elle est coincée ! cria Leon. Tom, elle est coincée ! Ils 
sont partis chercher une hache ! 

Tom émit un rugissement de rage et contourna le 
bâtiment. Avec un coup d'œil au toit instable, il escalada ce 
qu'il restait du mur le soutenant et apparut à l'intérieur du 
pub. De la fumée s'échappait à présent en masse de 
l'édifice endommagé, et le crépitement des flammes 
grandissantes s'entendait nettement depuis la rue. Une 
nouvelle pluie de tuiles fit reculer la foule de spectateurs. 
Avec un regard inquiet vers le toit, Leon suivit Tom par¬ 
dessus le mur en ruine. Ensemble, les deux hommes 
parvinrent à soulever une Mary prostrée et la tramer vers 
la sortie. Dehors, deux autres hommes essayaient de venir à 
bout de la porte, tandis que d'autres voisins avaient formé 
une chaîne humaine afin d'acheminer des seaux d'eau. Mais 



reau, jetée à travers une fenêtre brisée, atteignait à peine 
le feu. La seule issue pour les deux hommes et Mary 
inconsciente était de franchir en sens inverse les 
décombres du mur. 

Au même instant, un fracas métallique insistant signala 
Larrivée d'un véhicule de pompiers. Ces derniers sautèrent 
à bas de leur machine. Mesurant aussitôt la situation, et en 
apprenant que des personnes se trouvaient à l'intérieur, 
deux d'entre eux s'emparèrent de haches dans le taxi 
reconverti et s'attaquèrent à la porte bloquée. Quelques 
minutes après, celle-ci se désagrégeait et ils fonçaient à 
l'intérieur à travers le rideau de fumée, empoignant Mary 
pour la transporter dans la rue. Un troisième homme avait 
franchi la porte derrière eux. Saisissant Tom et Leon, il les 
tira, toussant et suffoquant, hors du pub en feu. 

— Où est Mary ? cria Tom dès qu'il eut recouvré son 
souffle. Où est ma Mary ? 

Il se précipita là où les pompiers l'avaient allongée sur le 
trottoir. L'un d'eux, à genoux à ses côtés, pratiquait sur elle 
la respiration artificielle. 

Lisa, auprès de Naomi parmi le groupe de l'autre côté de 
la rue, regardait avec une fascination horrifiée l'homme 
penché sur Mary appuyer frénétiquement sur sa poitrine. 
Le visage de Mary était d'une pâleur de mort, et les larmes 
montèrent aux yeux de la fillette. Mary était la meilleure 
amie de Naomi. Elle s'était toujours montrée 
particulièrement gentille avec Lisa, comprenant, à l'inverse 
de tant d'autres, à quel point elle se sentait seule et 
démunie, envoyée si loin de sa famille vivre avec des 
étrangers dans un pays inconnu. 

— Mary ! Mary ! 

Tom, en larmes, tomba à genoux auprès de son corps 
immobile. 

— Mary, c'est moi, Tom ! Parle-moi, Mary ! Ouvre les yeux. 



S'il te plaît, ouvre les yeux ! 

Sa voix enflait avec son désespoir. Un pompier posa une 
main sur son épaule. 

— Désolé, mon vieux. Il n'y a plus rien à faire. Elle est 
morte. 

Tom poussa un hurlement de douleur et serra dans ses 
bras sa femme sans vie, le visage enfoui dans ses cheveux. 
Soudain, il releva la tête, regardant comme un fou autour 
de lui. 

— Va te faire foutre, Hitler ! brama-t-il. Allez tous vous 
faire foutre, les Allemands ! Un bon Allemand est un 
Allemand mort ! 

Ses yeux se posèrent sur Eisa, pâle et effrayée à côté de 
Naomi. Une haine féroce brûlait dans son regard. 

— Sales boches, cracha-1-il. Vous m'avez tué ma Mary. Vous 
méritez tous de crever. Jusqu'au dernier ! 

Eisa blêmit sous le feu de sa haine. Saisissant sa main, 
Naomi l'entraîna vers l'arrière. Un murmure parcourut la 
foule qui s'écartait pour les laisser passer. Ees larmes 
ruisselaient à présent sur les joues de Eisa. Naomi 
l'enveloppa de ses bras et la serra fort contre elle. 

— Mais je hais Hitler autant que lui, sanglota-t-elle. 

— Je sais, ma puce, murmura Naomi d'une voix apaisante. 
Ea Euftwaffe vient de lui prendre sa femme, tu comprends ? 
Il n'a plus les idées claires. Ce n'est pas contre toi. 

Mais Eisa savait qu'il lui en voulait. Et d'une certaine façon, 
elle s'en voulait aussi. 

Ee raid parut n'avoir fait aucun autre mort ou blessé. Ee 
Duke continua à brûler, mais dès que les pompiers eurent 
fixé un tuyau à une bouche d'incendie toute proche, un 
puissant jet d'eau commença à maîtriser les flammes. 
E'odeur âcre s'élevant du pub noirci et détrempé emplissait 
l'air tandis que les pompiers continuaient à l'arroser tout en 



vérifiant qu'aucun autre feu ne couvait dans les maisons 
voisines, prêt à s'embraser. 

Le corps de Mary fut évacué sur une civière, suivi par un 
Tom livide. La tragédie terminée, les curieux se 
dispersèrent peu à peu, soucieux d'évaluer les dégâts dans 
leurs propres maisons. 

Daniel était au volant de son taxi lorsque les sirènes 
retentirent. Il conduisait un officier de la RAF au ministère 
de l'Air. 

— Déposez-moi comme prévu, s'il vous plaît, insista 
calmement l'officier. Ils ne sont pas encore là et il y a un 
abri juste au coin de la rue. 

Dan s'exécuta. Il savait que le chef d'escadron avait raison. 
Les sirènes se déclenchaient dès que des avions ennemis 
étaient détectés ; parfois, lors de raids de jour comme celui- 
ci, bien avant qu'ils n'atteignent la côte. Il décida de ne pas 
abandonner son taxi, ni d'aller se mettre à l'abri. Non, il 
garerait le véhicule à son emplacement habituel, sous le 
pont ferroviaire, puis se rendrait à la caserne où il était 
pompier volontaire. 

Naomi avait détesté l'idée qu'il sillonne les rues pendant 
un raid, mais Dan s'était montré inflexible. 

— Je ne vais pas rester assis les bras croisés dans notre 
cellier, alors que je pourrais être dehors à traquer les 
incendies et aider à les éteindre. De plus en plus de bombes 
incendiaires vont être lâchées. Si on ne s'y met pas tous, 
Londres sera réduite en cendres. 

Il lui avait souri. 

— Ne t'inquiète pas, ma puce. Je ferai attention. Toi, tu 
veilles sur toi-même et sur Lisa, d'accord ? 

Au fil des mois depuis qu'ils étaient allés chercher Lisa à 
Liverpool Street, Dan s'était beaucoup attaché à sa fille 
adoptive. Comme Naomi, il regrettait de ne pas avoir 
d'enfants et s'était réjoui d'offrir un toit à une petite 



réfugiée. Mais il ne s'était pas attendu à ce que Lisa, avec 
ses difficultés initiales, fasse si rapidement partie de leur 
vie. Il admirait le cran dont elle avait fait preuve en 
intégrant sa nouvelle école sans parler un mot d'anglais, et 
sa façon de ne pas se laisser marcher sur les pieds, de tenir 
tête aux chercheurs d'embrouilles. Elle avait un côté 
indépendant pas toujours facile à vivre, mais semblait aussi 
compter sur lui, lui posait des questions en écoutant 
attentivement ses réponses, ce qui avait le don de 
l'attendrir. 

La sirène hurlait toujours, et les rues étaient noires de 
gens courant se réfugier dans le métro. Sur les quelque 
trois kilomètres de trajet jusqu'à son parking, il les regarda 
s'engouffrer dans les stations du Tube. Hitler n'aura aucun 
d'eux, cette fois, pensa-t-il, un sourire sombre aux lèvres. 

Il gara son taxi et se hâta vers la caserne. 

— On a besoin d'un guetteur sur le toit de l'entrepôt, 
l'informa son chef, John Anderson, d'un ton pressant. File 
t'y poster et garde les yeux grands ouverts. 

— Entendu, chef. J'y vais de ce pas. 

Ils envoyaient toujours quelqu'un sur le toit de l'entrepôt 
voisin. Rempli de peinture, il s'embraserait comme une 
torche si un incendie s'y déclarait. On comptait sur les 
guetteurs pour repérer les feux avant qu'ils ne se 
propagent et pour alerter la brigade en cas de besoin. 

Le souffle haché. Dan gravit péniblement l'escalier de 
métal. Ses poumons menaçaient d'éclater lorsqu'il arriva au 
sommet. Ses quinze mois dans les tranchées des Flandres 
avaient fait des dégâts. Le moindre effort le laissait 
essoufflé, la respiration douloureuse. Surveiller les 
incendies était toutefois encore dans ses cordes. Il ne 
pouvait plus se battre, il laissait cela aux jeunes. Et jeunes, 
ils l'étaient aux yeux de Dan, guère plus que des 



adolescents... Mais participer à la défense de son pays, cela, 
il pouvait encore le faire. 

Parvenu sur le toit, il contempla la jungle des rues s'étalant 
à ses pieds. Le fleuve miroitait dans le soleil de cette fin 
d'après-midi, piste scintillante pour les avions en approche 
qui les guiderait tout droit aux docks, usines et entrepôts de 
Londres. Autant de cibles stratégiques pour la Luftwaffe. 

Son partenaire, Arthur, était déjà en position, jumelles en 
mains braquées sur l'horizon côté sud-est. 

— Les voilà, annonça Arthur d'une voix dont le calme 
démentait sa peur. Nos gars aussi. 

Des points noirs grossissaient au loin dans le bleu du ciel, 
essaim furieux de machines létales résolues à semer la 
destruction. Mais tout n'allait pas aussi bien que les 
envahisseurs l'espéraient. Le Fighter Command, l'unité 
d'avions de chasse de la RAF, était de sortie lui aussi et 
plongeait parmi les bombardiers ennemis, toutes 
mitraillettes dehors, les harcelant sans relâche, surgissant 
du soleil pour fondre sur eux et les abattre. Certains 
Allemands passèrent néanmoins en force entre les avions 
défensifs et lâchèrent leurs bombes sur les docks et leurs 
environs avant de filer comme ils étaient venus. 

Les batteries antiaériennes mitraillaient le ciel, elles aussi, 
et ils virent un bombardier spiraler vers le sol, hors de 
contrôle, un panache de fumée dans son sillon, puis 
exploser en une boule de feu au-dessus du fleuve. 

— On l'a eu ! s'écria Arthur avec une intense satisfaction. 
Ça fait au moins un de ces enfoirés qui ne reviendra pas. 

Parmi les bombes tombées, nombreuses étaient 
incendiaires, et les deux hommes voyaient des flammes 
s'élever de toutes les directions. 

Dans le ciel, les avions allemands, après avoir semé la 
désolation dans la ville, battaient rapidement en retraite, 
poursuivis jusqu'à la côte par les vaillants avions de chasse 



anglais. Fumée et poussière emplissaient Tair, nuage gris 
suspendu au-dessus des rues. En dessous rougeoyaient de 
violents incendies, mais, par miracle, l'entrepôt n'avait pas 
été touché. La fin de l'alerte retentit, et Dan et Arthur 
balayèrent une dernière fois le ciel de leurs jumelles. Ayant 
repéré des feux en bas dans la rue voisine, ils se hâtèrent 
de redescendre indiquer la direction aux pompiers et se 
joindre à eux dans leur combat. 

Il fallut un certain temps avant que tous les feux dans leur 
zone ne soient maîtrisés. Dan, Arthur et d'autres 
volontaires s'attaquaient aux incendies mineurs qui 
s'étaient déclarés dans les petites rues et les terrains 
vagues, laissant les incendies plus sérieux aux pompiers 
expérimentés et auxiliaires. 

— J'ai entendu dire que Kemble Street avait été touchée, 
raconta un homme affairé à jeter des pelletées de sable sur 
un carré d'herbe en feu. 

Il lança un regard vers Dan. 

— Tu vis par là-bas, non ? 

Dan avait pâli. 

— Kemble Street ? Tu en es sûr ? 

— J'ai fait un saut au poste ARP, tout à l'heure. Un pub 
incendié. 

Arthur releva la tête. 

— Tu devrais te dépêcher de rentrer. Dan. On peut se 
débrouiller, ici. 

Dan hésita un instant, puis, sur un bref remerciement, 
s'élança dans la rue en direction de chez lui. 

Lisa et Naomi rentraient tout juste quand il apparut au 
coin de la rue, le visage rouge d'avoir couru, le souffle 
coupé. En les voyant, il s'arrêta et se plia en deux pour 
atténuer la douleur dans sa poitrine avant d'attirer Naomi à 
lui. 

— Dieu merci, vous n'avez rien ! pantela-t-il. On m'a dit 



que la rue avait été touchée. 

Naomi le serra contre elle à son tour, les bras noués 
autour de lui. 

— On n'a rien... 

Elle tendit le bras pour inclure Eisa dans son étreinte. 

— Ni Tune ni l'autre. C'est le Duke qui a été touché. 

Sa voix tremblait lorsqu'elle ajouta : 

— Mary était à l'intérieur. Elle est morte. 

— Mary ? Tom est au courant ? 

— Oui, il était là quand ils l'ont sortie. Comme tu t'en 
doutes, il est dans un état épouvantable. 

Elle ne mentionna pas la réaction de Tom en voyant Eisa 
dans la foule. Elle lui en parlerait plus tard, quand Eisa ne 
serait pas là. 

— Ils l'ont emmenée sur une civière. Tom est allé avec eux. 

Dan semblait bouleversé par la nouvelle. Il essaya 

d'imaginer ce que Tom traversait, mais non, c'était 
impossible... S'il s'était agi de sa Naomi... Il se tourna vers 
la maison et remarqua la porte endommagée par la 
déflagration, suspendue à son unique gond. Ce n'était pas 
passé loin pour elle non plus. 

— Des dégâts à l'intérieur ? demanda-t-il le plus 
normalement possible. 

Naomi secoua la tête. 

— Du verre cassé, rien d'autre, je crois. On a eu de la 
chance. On a entendu l'explosion, Eisa et moi, depuis le 
cellier. Ce devait être celle du Duke, celle qui... 

Sa phrase mourut sur ses lèvres. 

Elle entraîna tout le monde à l'intérieur, où, ensemble, ils 
s'attelèrent à nettoyer le désordre. Alors qu'elle balayait les 
débris de verre, les larmes lui embuèrent les yeux. Elle 
revoyait soudain la pauvre Mary, étendue, pâle et 
désarticulée, sur la route. Tuée dans sa propre maison. 
Elles étaient amies depuis l'école. D'aussi loin que Naomi se 



souvînt. Mary avait toujours fait partie de sa vie. Elle ne 
réalisait pas encore qu'elle ne franchirait plus jamais sa 
porte en lançant d'un ton joyeux : « Tu fais bouillir l'eau, 
Naomi ?» Sa chère Mary qui, malgré l'antipathie de Tom, 
s'était donné la peine d'apprendre à connaître Eisa, lui 
témoignant une infinie gentillesse. 

— Tiens, si tu finissais d'éplucher les pommes de terre ? dit 
Naomi à Eisa, consciente qu'elle aussi était bouleversée. 

Elle avait besoin d'une occupation, aussi triviale fût-elle. 

Sans un mot, Eisa se tourna vers l'évier et, empoignant le 
couteau de cuisine dans l'égouttoir, se mit à éplucher les 
pommes de terre abandonnées par Naomi au moment de 
l'alerte. À quand cela remontait-il, déjà ? Une éternité, 
semblait-il à Eisa. Un temps où Mary était encore en vie. 

— As-tu vérifié en haut ? demanda Dan après avoir bouché 
le trou béant de la porte en y clouant une couverture. 

— Non, répondit Naomi. On est sorties directement dans 
la rue. 

— Je vais jeter un coup d'œil. 

Il fît le tour de la petite maison, à la recherche d'autres 
dégâts. Ea fenêtre du petit salon n'était pas cassée, bien 
qu'il y eût une fissure dans un coin. Mais le carreau de celle 
d'une des chambres à l'étage gisait en éclats sur le soL 

Une fois la cuisine remise en ordre, le verre balayé, les 
fenêtres brisées barricadées avec des planches, Naomi fît 
du thé et tous s'avachirent autour de la table. 

— On va devoir vérifier le rideau noir, dit Dan. Il ne s'ajuste 
peut-être plus aussi bien, maintenant que la fenêtre a été 
soufflée. Tu vas m'aider, Eisa. Je m'occupe de le fixer, et tu 
sors me dire si on voit de la lumière filtrer. 

Plus tard, lorsque Eisa fut montée se coucher. Dan et 
Naomi restèrent ensemble dans la cuisine. 

— Je n'arrive pas à croire qu'elle ne soit plus là, sanglota 
Naomi, donnant enfin libre cours à son chagrin. 



Elle avait tenu bon pour Eisa. La petite venait de perdre 
une autre personne chère, et Naomi avait compris qu'il lui 
faudrait rester forte pour elle. 

— Alors que j'avais une si bonne nouvelle à lui annoncer, 
continua-t-elle dans un hoquet. 

— Une bonne nouvelle ? répéta Dan, saisissant l'occasion 
de lui faire oublier un peu Mary. Qu'allais-tu lui annoncer ? 

— Tu aurais été le premier à le savoir, bien sûr, dit Naomi 
en lui prenant la main. 

Malgré la terreur, la tristesse et les larmes qui avaient 
marqué cette horrible journée, une lueur de joie brillait à 
présent dans ses yeux. 

— Alors ? la pressa Dan. Ta nouvelle ? 

— Tu vas être papa. 

— Quoi ? 

— Tu vas être papa... Je vais avoir un bébé. Le docteur 
Marshall me l'a confirmé aujourd'hui. J'en suis au 
quatrième mois. 

Dan la fixa un moment dans un silence abasourdi. 

— Tu en es sûre ? Je veux dire, pourquoi ne pas m'en avoir 
parlé ? 

— Je ne voulais pas te donner de faux espoirs, ni à moi non 
plus, d'ailleurs, expliqua Naomi avec un grand sourire. Pas 
avant d'avoir la confirmation. 

— Pour quand est prévue la naissance ? 

— Janvier. 

— Janvier ! s'exclama Dan. Je vais être papa en janvier. 

Dan n'en revenait toujours pas. Eux qui avaient abandonné 

toute idée d'avoir un enfant biologique... 

— N'es-tu pas trop vieille ? Je veux dire... 

Il se mit à bafouiller en voyant son expression. 

— Enfin, tu sais, je pensais... 

— Je n'ai que trente-neuf ans. C'est tard pour un premier 
enfant, mais le docteur Marshall dit que tout semble bien se 



passer. Je suis en bonne santé. Beaucoup de femmes de 
mon âge ont des bébés. D'après le docteur Marshall, la 
présence de Lisa y est sans doute pour quelque chose. On 
s'est tellement inquiétés à son sujet qu'on a arrêté d'être 
obsédés par l'idée de faire un enfant. Tu te rends compte. 
Dan ? Notre bébé à nous ! 

— Je me rends compte... Et je suis fou de joie, mon cœur. 
Mais il va falloir que je m'habitue à l'idée. 

— J'aurais juste aimé que Mary le sache aussi, murmura 
Naomi avec tristesse. 

— Peut-être est-ce le cas, dit Dan. 

Le visage de Naomi s'éclaira. 

— Tu le crois vraiment ? 

— Je dis ça comme ça, hein ? Peut-être que oui. Plus 
important... que va dire Lisa ? 

— Je ne sais pas. J'espère qu'elle sera contente d'avoir un 
petit frère ou une petite sœur. Mais c'est encore tôt, pas 
besoin de le lui annoncer tout de suite. Gardons ça pour 
nous, pour l'instant, d'accord ? Ce sera notre secret. 

— Comme tu veux, ma puce, répondit Dan. Comme tu 
veux. 
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La mort de Mary et la destruction du Duke instilla une 
ambiance pesante dans Kemble Street. Un sentiment de 
tristesse régnait dans Lair, teinté de colère contre Hitler qui 
avait finalement fait irruption dans leur coin du monde. Les 
décombres furent débarrassés, le toit instable, tiré à bas, 
les portes, clouées de planches. Le Duke of Wellington, 
cœur de la vie sociale du quartier, serait désormais fermé. 

Les alertes se poursuivirent, souvent deux ou trois fois par 
nuit. Au début, les Federman descendaient tous ensemble 
dans le cellier. Mais après tant de nuits interrompues. Dan 
finit par proposer, pour le plus grand soulagement de Lisa, 
de ne plus descendre que s'ils entendaient les avions dans 
le ciel ou l'écho de tirs. Naomi et Dan se rendirent aux 
funérailles de Mary. Lisa, elle, resta à la maison. Tous 
savaient que Tom ne voudrait pas d'elle là-bas. 

— Ça va être une journée difficile pour lui, ma puce, dit 
Naomi. Ce n'est pas ta faute. 

C'est cela qui décida Lisa à retrouver Harry le samedi 
suivant. Elle ne comptait pas y aller, mais à présent, elle 
avait besoin d'être avec quelqu'un qui lui ressemble, un 
étranger comme elle. Prétextant une visite chez Hilda, elle 
se dirigea donc vers le parc. Harry l'y attendait, assis sur 
son banc habituel. 

— Je savais que tu viendrais ! lança-t-il en guise d'accueil. 

— J'avais besoin d'air. 

Elle s'affala à côté de lui et lui raconta, pour Mary. 

— Ça, elle est pas la première et elle sera pas la dernière, 
commenta Harry avec détachement. 



— Harry ! Comment peux-tu dire ça ? s'écria Lisa. 

— Parce que c'est la vérité. Va falloir t'y habituer, Lisa. Tu 
le sais mieux que personne. On a eu quelques bombes, 
d'accord, mais le Blitz d'Hitler, il fait que commencer. 
Beaucoup d'autres gens vont mourir avant qu'il en ait fini. 

— On dirait que tu n'en as rien à faire, dit Lisa avec 
amertume. 

— Évidemment, répliqua Harry. Tout ça nous dépasse trop 
pour que ça me fasse quelque chose. Pour moi, y a que bibi 
qui compte. 

— Et moi ? 

— Ben oui, toi aussi. Allez, viens, Lisa. Allons à l'ouest nous 
changer les idées. J'ai de l'argent. On ira au café manger de 
la saucisse et des frites. 

Cette fois, lorsqu'ils prirent le bus, Harry fouilla le fond de 
ses poches et présenta l'argent pour les tickets, si bien 
qu'ils purent se rendre d'une traite à Trafalgar Square sans 
avoir à descendre. Ils passèrent la matinée à explorer les 
petites rues autour de Soho et Leicester Square, puis, 
comme promis, Harry leur paya une saucisse frites. Lisa 
n'avait jamais mangé dans un café avant. Assise à leur table 
près de la fenêtre, elle regardait les gens déambuler dans 
la rue au-dehors. 

— C'est agréable de manger dans un vrai restaurant, 
comme des adultes... 

Elle chuchota, la mine inquiète : 

— Tu as bien de quoi payer, n'est-ce pas ? 

Harry prit un air offensé. 

— Évidemment. Je te l'ai dit, non ? 

En milieu d'après-midi, Lisa sut qu'il était temps de 
rentrer. Elle avait été invitée chez Hilda pour le thé et 
comptait bien arriver à l'heure. Et ainsi transformer son 
mensonge en vérité. 

— Je dois y aller, Harry, annonça-t-elle lorsqu'ils eurent fini 



de manger. Il faut que j'aille chez Hilda, comme je Tai dit à 
tante Naomi. 

— OK. 

Harry haussa les épaules. 

— Moi, je dois rester ici. 

— Qu'est-ce que tu veux dire ? 

— Je dois voir quelqu'un, dit Harry. Je vais te remettre 
dans le bus. 

— Tu ne viens pas avec moi ? 

— Non, je viens de te le dire. J'ai quelqu'un à voir ici. 
T'inquiète, ajouta-t-il avec une patience exagérée. Je vais te 
donner l'argent pour le bus. 

Il attendit avec elle à l'arrêt de bus et agita la main 
lorsqu'elle se colla à la vitre avant de disparaître dans la 
foule de passants. 

Le bus était quasi plein, aussi Lisa se réjouit-elle de 
trouver une place assise. Elle paya le ticket et s'installa 
pour profiter du voyage. Son plaisir fut de courte durée. Le 
hurlement des sirènes d'alerte explosa soudain autour 
d'eux. 

— Encore cette satanée beuglante ! Fichue Wailing 
Winnie^, grogna l'homme assis à côté d'elle. 

Le bus continua sa route encore quelques minutes avant 
de s'immobiliser. 

— Tout le monde descend ! cria le conducteur. On va pas 
plus loin tant que les nazis sont pas rentrés chez eux. 

Les gens commencèrent à descendre du bus pour gagner 
les abris publics. Beaucoup dévalèrent les escaliers des 
stations de métro. Lisa, plantée au milieu du trottoir, ne 
savait que faire. Partout autour d'elle, les gens, pressés par 
le hurlement persistant des sirènes, se hâtaient de 
chercher un abri. C'est là qu'elle entendit le rugissement 
tonitruant de centaines d'avions dans le ciel au-dessus 
d'elle. 



— Dépêche-toi, petite ! cria une femme en Tagrippant par 
le bras pour la tramer vers la station de métro. Il faut te 
mettre à couvert ! 

Mais, arrivée à rentrée, devant la foule qui se pressait 
dans l'escalier menant sous terre, elle sut qu'elle ne pouvait 
pas y aller. D'un geste brusque, elle se dégagea et se mit à 
courir. Vers où, elle l'ignorait, mais rien n'aurait pu la 
convaincre de descendre dans le métro. D'une certaine 
façon, elle se sentait moins en danger à courir devant elle 
plutôt qu'à fixer, immobile, les bombardiers au-dessus de sa 
tête. 

Puis les bombes se mirent à tomber ; c'était d'abord un 
sifflement dans l'air, suivi par le fracas de l'explosion. Alors 
qu'elle courait, des incendies commencèrent à se déclarer 
dans les bâtiments environnants. Pompiers et volontaires se 
précipitaient vers chaque foyer rougeoyant, qu'ils 
arrosaient d'eau ou de sable afin d'empêcher que le feu ne 
prenne. 

Lisa courait toujours sous le raid qui s'intensifiait, rasant 
les immeubles, se recroquevillant dans les embrasures de 
portes. Le bruit des avions, la détonation des bombes, le 
tonnerre du feu antiaérien... Un vacarme assourdissant 
l'enveloppait de toutes parts et démultipliait le chaos 
autour d'elle. Complètement désorientée, elle zigzaguait 
dans la rue, à la recherche d'un abri, sans savoir le 
moindrement où se situait le plus proche ni le chemin qui la 
ramènerait au métro. Il y avait d'autres personnes dans les 
rues, gardes ARP, pompiers, bénévoles des premiers 
secours, mais tous étaient accaparés par les dégâts causés 
par les bombes, occupés à gérer certains tout en limitant 
les autres. Personne ne semblait remarquer la fillette 
virevoltant au cœur de la tourmente. Vague après vague, 
les avions ennemis envahissaient le ciel sans leur laisser le 
moindre répit. Harcelés par les avions de chasse de la RAF, 



et malgré les combats aériens qui s'engageaient parmi les 
nuages, les bombardiers continuaient à déverser leurs 
charges mortelles sur un Londres déjà en proie aux 
flammes. 

Lisa tremblait de peur, roulée en boule à l'entrée d'un 
magasin, les bras autour de la tête. 

— Bon sang, petite, qu'est-ce que tu fiches ici ? cria une 
voix. 

Quelqu'un s'approcha et la hissa debout. 

— Il y a un refuge par ici. Dépêche-toi ! 

D'une poigne ferme, il la tira sans ménagement le long de 
la rue vers un abri en béton, tout juste à une centaine de 
mètres de là. Lisa se laissa tramer, les jambes trop coupées 
par la peur pour la soutenir correctement. 

Au-dessus d'eux, un sifflement se fit entendre. L'homme 
l'attrapa dans ses bras comme pour la protéger de son 
corps. Au même instant, une puissante explosion retentit, et 
un immeuble, à peine à quelques centaines de mètres 
derrière eux, se désintégra, s'écroulant sur lui-même dans 
un vacarme qui se répercuta dans la rue étroite, projetant 
autour de lui un épais nuage de poussière. L'homme et Lisa 
s'effondrèrent sur le trottoir. Ni l'un ni l'autre ne se releva. 

Il était tout juste quatre heures passées, ce samedi après- 
midi. Dan venait à peine de rentrer quand les sirènes 
antiaériennes lancèrent leur complainte. Il empoigna 
aussitôt Naomi. 

— Au cellier, ma chérie. Vous êtes deux à protéger, 
maintenant. 

— Où est Lisa ? s'écria Naomi. 

— T'inquiète pas pour elle, dit Dan d'un ton ferme. Elle est 
chez Hilda et ils ont un abri dans leur jardin. Lisa sera en 
sécurité. 

— Descends avec moi, le supplia Naomi. Le bébé aura 
aussi besoin d'un père, tu sais. 



— Je sais bien, oui, mais je dois sortir. On a besoin de moi à 
la caserne. Je peux pas laisser tomber les autres, pas vrai ? 

Il aida sa femme à descendre Tescalier menant à la cave, 
s'assura qu'elle disposait d'une torche électrique et alluma 
les bougies. Ils pouvaient maintenant entendre le 
bourdonnement de l'avion au-dessus d'eux et les tirs 
antiaériens de la batterie déployée dans le parc. 

— C'est un gros raid, souffla Naomi d'une voix tremblante. 
Ne me laisse pas. Dan. 

— Il le faut, ma puce. Si c'est un gros raid, raison de plus 
pour que j'y aille. Tout le monde sera mis à contribution sur 
celui-là. 

Il serra Naomi dans ses bras et murmura : 

— Protège Junior pour moi, je compte sur toi. Et t'avise pas 
de sortir avant d'entendre la fin de l'alerte, promis ? 

Elle acquiesça et, avec une infinie douceur, il la détacha de 
lui. Du haut de l'escalier, il lui envoya un baiser avant de 
fermer la porte du cellier derrière lui. 

À peine émergeait-il dehors qu'il mesura l'ampleur du raid. 
Levant les yeux, il aperçut des avions de tous côtés, des 
bombardiers lourds se déplaçant lentement à travers le 
ciel. Soudain, les bombes qu'ils transportaient se mirent à 
pleuvoir en cascade. La sirène continuait à hurler et 
partout des gens filaient vers l'abri le plus proche. Alors 
que les rues se vidaient. Dan se hâta de rejoindre la 
caserne où il était volontaire. 

— Putain de merde ! jurait le chef à son arrivée. Ils nous 
ont envoyé la Luftwaffe au complet, cette fois ! 

Certains avions filaient tout droit au-dessus de leurs têtes, 
en route vers des cibles situées plus loin en amont du 
fleuve. D'autres, leur cargaison déchargée, se repliaient à 
la hâte, talonnés par les pilotes de chasse de la RAF. Mais 
les bombardiers n'étaient pas venus seuls. Résolus à 
atteindre Londres et mettre la ville à feu et à sang, ils 



approchaient escortés de chasseurs chargés de les 
protéger, et une féroce bataille faisait rage dans les airs. 
Les batteries antiaériennes à travers toute la ville 
mitraillaient les avions ennemis, dans un vacarme constant 
et assourdissant. Des ordres étaient hurlés, et les équipes 
de pompiers et de courageux volontaires se précipitaient 
d'un lieu à l'autre à mesure que tombaient les nouvelles 
d'incendies et de destruction depuis le poste de garde. 

Dan travaillait au sein d'une équipe de trois, avec Arthur et 
un autre gars plus jeune. George. Ensemble, ils se 
déplaçaient rapidement sur les lieux où se déclaraient des 
feux, provoqués par des bombes incendiaires qui 
détonaient à la seconde où elles atterrissaient. Leur tâche 
consistait à contenir ces débuts d'incendies à l'aide de sable 
et d'une réserve d'eau limitée avant qu'ils n'évoluent en 
brasiers consumant tout ce qu'ils touchaient. Le raid 
semblait ne jamais devoir se finir. Dan ne tarda pas à se 
fatiguer, mais aucun répit ne leur était accordé. À peine un 
feu était-il maîtrisé qu'ils devaient en éteindre un autre, à 
grandes pelletées de sable ou en maniant la pompe à eau 
portable. Le ciel rougeoyait au-dessus de la ville, et 
d'épaisses volutes de fumée s'élevaient dans les airs, mais 
les bombardiers continuaient à arriver. Ce n'est qu'environ 
deux heures après le déclenchement des sirènes que fut 
sonnée la fin de l'alerte. Londres était toujours en flammes, 
et lorsque Dan et son équipe furent envoyés sur le toit de 
l'entrepôt repérer les feux encore actifs, ils eurent un 
premier aperçu de la désolation semée par la Luftwaffe. 
Partout à travers la ville, des incendies faisaient rage, hors 
de contrôle. De nombreux bâtiments avaient été réduits en 
miettes, tandis que d'autres s'élevaient encore 
partiellement, comme par provocation, leurs toits et murs 
envolés, leurs intérieurs exposés aux quatre vents. Les gens 



jaillissant des abris découvraient une scène de destruction 
inimaginable. 

Malgré la fin de Talerte, les pompiers n'avaient pas le 
temps de se reposer. Dan avait beau espérer de tout cœur 
que Naomi aille bien, impossible pour lui d'abandonner son 
équipe et aller aux nouvelles. Tous se remirent au travail, 
s'efforçant de contenir les feux, jetant des seaux de sable, 
poussant des citernes mobiles partout où on en avait 
besoin. Au bout de quelques heures, le chef ordonna une 
halte et les envoya se chercher quelque chose à manger. 

— Quinze minutes, pas plus, avertit-il. On a tous besoin 
d'une pause, on va procéder par roulements. Ton groupe en 
premier, Arthur. Dès que vous êtes revenus, ce sera au tour 
de Tony et son équipe. 

— Pas le temps de rentrer à la maison, déclara Arthur. 
Allons voir si le Dog and Duck est ouvert. 

Ils se hâtèrent le long de la rue jonchée de décombres. À 
leur stupéfaction, le pub était effectivement ouvert. Il n'y 
avait pas de plats chauds, mais la barmaid préparait des 
sandwiches à la chaîne. Le groupe d'Arthur n'était pas le 
seul à être venu se restaurer. 

Ils s'avachirent autour d'une table et engloutirent une pile 
de sandwiches au fromage, le tout arrosé de pintes de 
bière. 

— Allez ! lança Dan au bout de dix minutes. Si je ne me 
lève pas maintenant, je ne me relèverai jamais ! 

Tous se mirent péniblement debout. Au moment où ils 
sortaient du pub, la sirène antiaérienne se déclencha de 
nouveau. 

— Bordel ! s'exclama George. Ils s'arrêtent jamais, ces 
cons ? 

— C'est peut-être une fausse alerte, suggéra Arthur avec 
espoir. 

Hélas, non. Ils le surent très vite quand au loin leur 



parvinrent des bruits de tirs. Quelques minutes plus tard, le 
bourdonnement des envahisseurs emplissait Tair. Ayant 
laissé derrière eux un bastion invaincu, les Allemands 
étaient de retour. Des escadrons entiers de bombardiers 
grondaient vers Londres, et, pendant que les chasseurs de 
la RAF les défiaient dans le ciel, il n'y avait rien que les 
Londoniens puissent faire à part se préparer au nouveau 
bombardement. Ce n'est qu'à quatre heures et demie du 
matin que sonna la fin de cette seconde alerte. Le blitzkrieg 
tant anticipé avait finalement débuté. 

Naomi était dans un état frôlant la panique depuis le 
départ de Dan dans l'après-midi. Rester assise seule dans le 
cellier la terrifiait. Elle entendait les bombes tomber, mais 
où ? Aussi proches qu'elles en donnaient l'impression, ou le 
bruit était-il amplifié par son écho dans les rues étroites, 
aspiré entre les rangées de maisons ? La rue au-dessus 
d'elle était-elle seulement encore une rue ou s'était-elle fait 
aplatir ? Notre maison est toujours debout, raisonna-t-elle 
farouchement. Alors, sûrement, les autres aussi. Les 
bombes qu'elle avait entendues avaient dû tomber plus loin. 
C'était mille fois plus effrayant de ne pas savoir, dans 
l'impossibilité de voir ce qui se passait à la surface. D'être 
coincée en solitaire dans ce cellier quand, à tout moment, la 
maison risquait de s'écrouler sur elle et l'ensevelir sous ses 
décombres, où elle mourrait seule. La tentation était 
grande de remonter regarder le raid ; au moins, elle saurait 
ce qui se passait dehors. Mais elle avait promis à Dan de 
rester dans le cellier jusqu'à la fin de l'alerte. Alors, elle 
serra les dents et tint sa promesse. Plus d'une fois, elle 
entendit hurler, siffler, crépiter... S'ensuivait une explosion 
qui faisait trembler la maison sur ses fondations. 

— Où es-tu. Dan ? se lamenta-t-elle comme une nouvelle 
déflagration ébranlait la maison. Pourquoi n'es-tu pas avec 
moi ? Je ne vais pas y arriver toute seule ! 



Elle rimagina dehors au milieu de cet enfer, et une vague 
de panique la submergea. Qui pouvait survivre dans la rue 
sous un raid aussi violent que celui-là ? 

— Oh ! Dan, où es-tu ? J'ai besoin de toi ! Et Eisa ? Où es- 
tu, Eisa ? Si seulement tu étais là... Je voudrais pouvoir te 
voir. Je voudrais qu'on soit tous réunis ! 

Ee martèlement incessant de la batterie antiaérienne dans 
le parc était assourdissant. Naomi se boucha les oreilles de 
ses mains, comme si cela pouvait bloquer le vacarme venant 
d'en haut. Sans succès. Tremblante de peur, elle se roula en 
boule sur le matelas, la tête enfouie sous un oreiller. 

Quand enfin résonna la fin de l'alerte, elle tremblait 
toujours. Sa tête continuait à bourdonner, même après que 
le bruit eut cessé. Elle remonta sans bruit à la cuisine, 
ouvrit prudemment la porte et jeta un coup d'œil dans la 
rue, redoutant ce qu'elle allait découvrir. Eair était saturé 
de fumée, et un halo orange teintait le ciel. Ea lueur d'un 
incendie vacillait au bout de la rue ; des ombres couraient 
dans tous les sens dans leur effort pour le maîtriser. Peu à 
peu, les gens sortaient de leurs maisons et de l'abri public 
au coin de Hope Street. Naomi aperçut Eeon Hardman, le 
garde ARP, qui marchait sur le trottoir, occupé à évaluer les 
possibles dégâts à chaque maison qu'il dépassait. Arrivé à 
sa hauteur, il eut un sourire las. 

— Tout va bien ? Dan est avec vous ? 

— Non, répondit Naomi. Il est en mission de surveillance 
anti-incendie. Qu'est-ce qui brûle, là-bas ? 

Elle désigna le flamboiement rouge orangé au bout de la 
rue, d'où lui parvenait le crépitement des flammes dansant 
et bondissant dans un tourbillon de fumée. 

— Ee Duke, soupira Eeon. Ce qu'il en restait s'est effondré. 
Il n'a pas été touché directement, plutôt soufflé par une 
bombe tombée plus loin. Ce n'est plus qu'un tas de gravats, 
maintenant. Ea route est bloquée et il y a deux autres 



incendies de Tautre côté de Hope Street. Rentrez chez 
vous, Mrs Federman. Moins il y a de gens dans les rues, 
mieux c'est. Ce n'est pas sûr, entre les feux et les bâtiments 
instables... Nous nous ferons une meilleure idée demain 
matin. 

Il reprit son inspection des maisons de son secteur, 
s'arrêtant parfois en chemin pour discuter avec les voisins 
de Naomi. 

Le Duke était donc parti en fumée ! Naomi peinait à le 
réaliser. Toute sa vie, il s'était dressé là, au coin de la rue. Il 
avait été le cœur de toute une communauté, le troquet où 
son propre père avait ses habitudes, et maintenant... il n'en 
restait plus rien, à part une pile de pierres noircies. 

Dieu merci Tom a déjà emménagé chez sa sœur à Bow, 
songea Naomi. Au moins, les bombardiers ne l'avaient pas 
eu, lui. 

Elle s'attarda quelques minutes de plus, guettant la rue 
dans l'espoir de voir surgir Eisa de l'obscurité. 

Ne sois pas idiote, se sermonna-t-elle. Les Lang ne la 
laisseraient jamais s'aventurer dans les rues si tôt après 
tant de destructions. Quant à Dan, elle n'avait aucune idée 
de l'heure où il rentrerait. Le ciel était en feu, les nuages de 
fumée, rosis par les flammes. Dan et tous les pompiers de 
Londres allaient être surchargés de travail pour venir à 
bout d'autant d'incendies. Elle s'interdisait d'envisager qu'il 
puisse ne pas revenir. Il avait survécu à la Grande Guerre, il 
survivrait certainement ici, à Londres. Elle ignorait 
totalement où se trouvaient Eisa et Dan et ne pouvait rien 
faire pour eux sinon attendre. Attendre qu'ils soient en 
mesure de rentrer. Suivant le conseil du garde ARP, elle 
retourna chez elle. Alors qu'elle atteignait la porte, les 
pleurs déchirants d'un bébé, le petit Jonathan Doig qui 
vivait à trois maisons de là, lui parvinrent. Sa main se posa 
d'instinct sur son ventre, comme pour vérifier que le sien 



était toujours là. Quelle horreur ! pensa-t-elle. Devoir 
protéger un tout jeune bébé sous un raid comme celui qu'ils 
venaient d'endurer... Par chance, le sien était toujours à 
l'abri en elle. Tant qu'elle était en vie, il ou elle était en 
sécurité. 

De retour dans la maison, Naomi éprouva le besoin de 
s'occuper, aussi prépara-t-elle les légumes pour le repas du 
soir. Des pommes de terre à éplucher, des oignons à 
découper, de quoi cuisiner une bonne saucisse purée pour 
le dîner. Elle avait réussi à se procurer quelques saucisses, 
pas encore rationnées comme les autres viandes, et avait 
hâte de surprendre Dan avec l'un de ses plats préférés. Il 
mourrait de faim quand il rentrerait, et Eisa aussi, bien sûr, 
si elle revenait ce soir. Elle alluma la TSF par besoin de 
compagnie et chercha un programme léger, peut-être It's 
That Man Again^ ou une quelconque autre émission 
comique qui pourrait lui remonter le moral. Ou pourquoi 
pas un peu de musique entraînante ? Il y avait bien de la 
musique, mais elle fut bientôt interrompue par Alvar Lidell 
annonçant les nouvelles, des nouvelles qu'elle connaissait 
déjà de première main : Londres avait été frappée par des 
centaines de bombardiers de la Luftwaffe, une attaque 
marquant le début du Blitz tant redouté. Naomi éteignit le 
poste. 

Les heures se télescopaient, au point qu'à peine quelques 
minutes semblaient s'être écoulées lorsque les sirènes 
lancèrent une fois de plus leur sinistre avertissement. 

— Pas encore ! se lamenta Naomi. 

Ils ne pouvaient tout de même pas être de retour si vite ! 
Apparemment, si. Le bruit des mitrailleuses antiaériennes 
se fit entendre au loin. Elle hésita à rejoindre en courant 
l'abri de Hope Street. Au moins, elle n'attendrait pas toute 
seule que le raid passe, à imaginer le pire. Mais au moment 
où elle empoignait son manteau, une bruyante explosion 



retentit non loin et elle abandonna Tidée. Sortir dans la rue 
maintenant serait du suicide. Elle remplit donc un thermos, 
prit sa lampe de poche et redescendit dans le cellier. Il 
faisait presque nuit dehors, et elle dut utiliser la torche 
pour allumer les bougies. Alors qu'elle grattait l'allumette, 
elle revit soudain le brasier au bout de la rue. Et si la 
maison était touchée ? Si les bougies se renversaient à 
terre et la cave prenait feu ? Elle se retrouverait prise au 
piège ! Naomi souffla l'allumette et, à l'aide de la torche, 
s'approcha sans bruit du matelas. Pour la seconde fois de la 
journée, elle tira la couverture sur sa tête, s'enfonça les 
doigts dans les oreilles et attendit, seule et dans le noir 
cette fois, que le vacarme à l'extérieur cède la place au 
signal de fin d'alerte. Elle attendit pendant huit heures. 
Malgré sa frayeur et la bataille qui faisait rage dans le ciel 
au-dehors, elle dormit par intermittence, d'un sommeil peu 
réparateur, hanté par la peur et les cauchemars qu'elle 
engendrait. Quand, après une éternité, la sirène sonna 
enfin la fin de l'alerte, elle était ankylosée, avait froid et le 
moral à zéro. Elle remonta l'escalier pour découvrir les 
dégâts laissés dans le sillage des bombardiers. Leur porte 
réparée avait été soufflée une nouvelle fois et pendait de 
travers. Mais à part cela, la maison tenait toujours debout. 
Elle avait encore un chez-soi. D'autres dans la rue avaient 
eu moins de chance. Plus loin, deux maisons avaient subi 
des dommages sévères là où une bombe incendiaire avait 
atterri. Même maintenant, les pompiers peinaient à 
contenir le brasier. Les propriétaires, Mr et Mrs Goldman, 
un couple âgé qui revenait de l'abri de Hope Street, durent 
être retenus de force, car ils étaient prêts à se ruer à 
l'intérieur pour sauver quelques-unes de leurs possessions. 

Gagnée par le désespoir, Naomi détourna les yeux. 
Comment survivraient-ils à d'autres attaques comme celle- 
ci ? Elle rentra chez elle pour attendre. Elle avait envie de 



pleurer, mais plus aucune larme ne lui venait. Tout ce 
qu'elle voulait, c'était que Dan rentre à la maison. Dan et 
Lisa. 

Dan revint à Kemble Street complètement épuisé. Jamais il 
ne s'était senti aussi fourbu. Lui et son équipe avaient 
travaillé toute la nuit, puisant dans des réserves d'énergie 
qu'ils ignoraient posséder. Alors qu'il tournait dans Kemble 
Street, il regarda la rangée de maisons. Deux de l'autre 
côté de la chaussée avaient subi d'importants dégâts. Leur 
façade noircie et leur toit brûlé témoignaient qu'elles 
avaient été touchées par une bombe incendiaire. Une autre 
avait perdu sa cheminée, qui s'était effondrée à travers le 
toit, laissant au-dessus d'elle un vide béant. Sinon, elles 
étaient toutes là. Pas de réelle trouée dans la rangée de 
maisons mitoyennes. Son cœur bondit de joie. Naomi allait 
sûrement bien, et le bébé miraculeux qui grandissait en elle 
aussi. Maintenant qu'il s'était habitué à l'idée d'être bientôt 
père. Dan était plus excité qu'il n'aurait jamais cru possible. 

Pas question de laisser Naomi en danger s'il y a d'autres 
raids de ce genre, décida-t-il en se hâtant vers la maison. 
Elle et Lisa vont devoir partir à la campagne. Je ne peux 
pas prendre le risque de les perdre, elles et le bébé. Mais 
en poussant la porte du numéro 65, il savait déjà que ce ne 
serait pas chose facile de la convaincre de partir seule à 
l'abri en le laissant ici. 

Quand Naomi entendit le raclement de la porte d'entrée, 
puis vit apparaître Dan, les cheveux noirs de suie, le visage 
strié de tramées sombres, elle se jeta à son cou en poussant 
un cri de joie. 

— Dieu merci ! s'écria-t-elle. Dieu merci, tu es en vie. Oh ! 
Dan, tu es sain et sauf ! 

Dan la serra dans ses bras, le visage pressé contre sa joue 
humide de larmes de soulagement. 

— Tout va bien, ma puce, la rassura-t-il. Je suis vivant et de 



retour, c'est tout ce qui compte, à présent. Où est Lisa ? 

Le courage de Naomi la déserta tout à coup et elle fondit 
en larmes. 

— Oh ! Dan, je n'en sais rien. Elle n'est pas revenue à la 
maison après le premier raid ; alors, j'ai pensé qu'elle était 
restée chez Hilda. Mrs Lang a dû se dire que ce n'était pas 
sûr pour elle de rentrer seule dans ce chaos. Il y a eu de 
violentes explosions, et Leon Hardman a parlé d'incendies, 
de dégâts et de danger partout. Ils ont dû la faire attendre 
qu'il fasse jour. C'est une bonne chose qu'elle n'ait pas 
essayé de rentrer. Elle aurait pu se faire surprendre par le 
deuxième raid. Oh ! Dan ! Comment peuvent-ils venir deux 
fois dans la même nuit comme ça ? 

— Ils essaient de nous faire peur, gronda Dan. Mais ça ne 
marchera pas ! 

— Moi, j'ai eu peur. Dan. 

— Je sais, ma puce, je sais. Mais on ne peut pas laisser ces 
enflures gagner, pas vrai ? Il faut être courageux. 

Naomi l'étreignit de nouveau. 

— Au moins, tu es à la maison, dit-elle. Tu dois être épuisé. 

— Un peu, admit-il. 

— Tu as faim ? 

— Je prendrai quelque chose à mon réveil. 

— Et Lisa ? 

— T'inquiète pas pour elle, l'apaisa-1-il. Je vais faire un 
petit somme d'une heure et, quand il fera jour, j'irai la 
chercher. 

Ensemble, ils montèrent dans leur chambre, où Dan, 
terrassé de fatigue, s'endormit aussitôt. 

Naomi resta éveillée à écouter la respiration régulière de 
son mari à côté d'elle. Malgré sa propre fatigue et les mots 
rassurants de Dan, elle se faisait un sang d'encre au sujet 
de Lisa. Pourquoi n'était-elle pas rentrée ? Dan avait sans 
doute raison en avançant qu'elle avait dû rester avec les 



Lang dans leur abri lors du premier raid. Mais elle aurait 
certainement pu rentrer avant la seconde vague. Qu'aurait- 
elle fait, elle, Naomi, si c'était Hilda qui avait été chez eux 
et non l'inverse ? L'aurait-elle gardée à la maison jusqu'à ce 
que tous les avions soient partis ? Jusqu'au lever du jour ? 
Elle poussa un bruyant soupir. Oui, c'est sûrement ce 
qu'elle aurait fait. Sur cette pensée, elle se blottit contre le 
dos de Dan et sombra enfin dans le sommeil. 


6^ N.d.T. : Expression argotique devenue courante pour désigner les sirènes antiaériennes. Voir 
aussi : Moaning Minnie. 

7^ N.d.T. : Ou ITMA. Programme comique de la BBC diffusé à la radio et destiné à entretenir le 
moral des Britanniques. Le titre (that man) fait référence à Hitler qui dominait les informations. 
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Pendant que la première vague d'assaillants était 
repoussée. Mark Davenham et Andy Drew, gardes ARP du 
quartier de Clerkenwell, patrouillaient dans leur secteur, à 
l'affût de bâtiments endommagés, d'incendies et, plus 
important, de blessés surpris dans la rue au moment où le 
raid avait commencé. Ils passèrent devant un immeuble de 
bureaux à moitié démoli, dont la façade entière s'était 
effondrée sur la chaussée. 

— Quel bazar ! dit Andy en s'approchant prudemment des 
bureaux exposés. 

— Fais gaffe ! le mit en garde Mark. Le reste peut 
s'écrouler à tout moment. 

Restant à l'écart des ruines, Andy mit ses mains en porte- 
voix autour de sa bouche et appela : 

— Y a quelqu'un ? Quelqu'un à l'intérieur ? 

Pas de réponse. Ensemble, les gardes réitérèrent leur 
appel. 

— Y a quelqu'un là-dedans ? 

Il faisait sombre à l'intérieur. Il n'y avait pas de feu, ni de 
gens pour autant qu'ils pussent en juger. Mais ils prirent 
note de signaler le bâtiment afin qu'il soit inspecté plus 
minutieusement par les services de secours. 

— Je doute qu'il y ait eu quelqu'un au bureau à cinq heures 
un samedi après-midi, observa Mark. 

— C'est vrai, admit Andy. Les gens ont quand même de 
drôles d'horaires, ces temps-ci, alors, on ne sait jamais. 

Mais seul le silence répondit à son nouvel appel. 

Ils continuèrent leur progression. Les bâtiments voisins 



présentaient d'autres dégâts. Du verre brisé provenant de 
fenêtres soufflées jonchait le trottoir, quelques portes 
arrachées, les restes d'un porche écroulé... Mais c'était un 
quartier essentiellement commercial. À première vue, il n'y 
avait personne dans les bâtiments au moment où les 
bombardiers avaient frappé. Comme ils atteignaient le 
croisement, quelque chose dans la vision périphérique de 
Mark attira son attention. À demi dissimulé dans l'entrée 
d'un immeuble intact gisait... quelque chose. Il agrippa le 
bras d'Andy et tendit le doigt. 

— Regarde ! C'est quoi, ça ? 

Ils allèrent inspecter les lieux et c'est là qu'ils les 
découvrirent. Deux corps ; un homme étendu, les yeux 
grands ouverts et le regard fixe, un bras enroulé autour 
d'une enfant immobile. Mark s'agenouilla à côté d'eux. Il 
était évident que l'homme était mort, mais l'enfant gisait 
face contre terre, inerte. Elle ne semblait plus respirer. 
Retenant son souffle, il se pencha et appuya les doigts 
contre son cou. 

— J'ai un pouls ! s'écria-t-il. Un pouls faible... 

Il leva les yeux vers Andy. 

— Cours chercher une ambulance, Andy. Je reste avec elle. 
On peut peut-être la sauver, celle-là. 

— J'y vais. 

Andy fonça en courant jusqu'au poste de garde le plus 
proche afin d'appeler une ambulance. 

Mark s'assit sur le trottoir et souleva la main froide de la 
fillette. 

— Tiens bon, petite dure à cuire, murmura-t-il. Les secours 
arrivent. Je te promets qu'ils sont en route. Tiens le coup ! 

L'enfant n'eut aucune réaction. De nouveau, il vérifia son 
pouls. Toujours là, mais faible, à peine un battement ténu. 
Mark savait que les secours allaient arriver, mais quand ? 
Après un tel raid, les services d'ambulance seraient 



sollicités jusqu'au point de rupture. Alors qu'il attendait, 
assis là, un grondement suivi d'un énorme fracas s'éleva 
dans son dos. Tournant brusquement la tête, il vit ce qui 
restait de l'immeuble de bureaux se désagréger dans une 
éruption de fumée, laissant un trou, semblable à une dent 
cassée, dans la rangée de bâtiments qui longeaient la rue. Il 
tenta de protéger l'enfant de son corps contre le gros de la 
poussière sans toutefois oser la bouger. Si sa colonne 
vertébrale était touchée et qu'il aggravait son état ? La 
demi-heure suivante, il resta aux aguets, dans l'attente des 
secours. Andy avait dû arriver au poste et signaler la 
présence d'un blessé. Oui, sûrement. Mais les services 
d'ambulance recevaient tellement d'appels qu'ils n'avaient 
pas encore pu venir pour lui et sa fillette, voilà tout. 
L'homme mort gisait à leurs côtés, et Mark, perturbé par 
son regard fixe, se pencha pour lui fermer les yeux. Formé 
comme garde dès qu'il s'était porté volontaire en octobre 
1939, il n'avait cependant encore jamais eu affaire à un vrai 
corps. Il n'avait même jamais vu de mort de sa vie. Mark 
n'avait que vingt-trois ans, mais son asthme, jusqu'à 
aujourd'hui, l'avait tenu à l'écart de l'action. La poussière 
ambiante combinée à la fumée d'incendies plus lointains 
rendait sa respiration difficile, si bien qu'il toussait et 
suffoquait lorsque, sous la forme d'un taxi reconverti, 
l'ambulance arriva enfin. Deux ambulanciers en bondirent. 
Un seul regard leur suffit à comprendre qu'il n'y avait plus 
rien à faire pour l'homme, toujours allongé avec son bras 
autour de la fillette. 

— Qu'est-ce qu'on a là, mon vieux ? demanda l'un des deux 
à Mark. 

— L'enfant est toujours en vie, mais j'ignore dans quel état. 
Elle a l'air d'avoir été en partie protégée par ce gars. Ils ont 
dû se faire surprendre à découvert quand la bombe est 
tombée là-dessus. 



Il désigna du pouce les bureaux en ruine plus loin dans la 
rue. 

— On connaît son identité ? 

— Non, répondit Mark. Je n'ai pas osé la bouger par peur 
d'aggraver ses blessures. 

— Bien. Voyons ça. 

L'homme s'agenouilla à côté d'elle et vérifia doucement son 
pouls, puis commença à l'examiner avec précaution. 

— Elle est inconsciente, dit-il. Et voilà ce qui a provoqué 
son état... 

Soulevant ses cheveux, il révéla une plaie saignante sur le 
côté de la tête. 

— Elle s'est aussi cassé le bras, sûrement dans sa chute. 
Aide-moi à la retourner, Mike ! lança-1-il à son partenaire. 

Avec son aide, il la tourna sur le dos afin de poursuivre son 
examen. 

— Il y a des blessures partout, constata-t-il. Si l'explosion a 
tué son père, elle a de la chance d'avoir survécu. Il lui a 
sans doute sauvé la vie. 

— Vous pensez que c'est son père ? s'enquit Mark. 

— Ça m'en a tout l'air. Vois si tu trouves des papiers 
d'identité. 

Mark se pencha vers le mort et le retourna avec 
précaution avant de glisser une main dans la poche de sa 
veste. À l'intérieur se trouvait une carte nationale d'identité 
au nom de Peter Smith, cinquante ans, originaire de 
Harrogate dans le Yorkshire. 

— Si loin de chez lui, le pauvre bougre, remarqua Mike. Il 
a mal choisi son jour pour visiter Londres, hein, Jack ? 

— Des papiers d'identité sur la gamine ? demanda Jack. 

Mike fouilla la poche de la robe de Lisa, mais elle ne 

contenait qu'une simple photo. 

— Non, rien. Encore un de ces mômes sortis sans leur 
carte d'identité. 



— Bon, on remmène à l'hôpital, déclara Jack. Ils lui vont lui 
faire un examen plus approfondi et la remettre sur pied. 

Il retira à la fillette le masque à gaz encore accroché à son 
cou. Puis il retourna au taxi et s'empara d'une étiquette sur 
laquelle il écrivit ? Smith, Harrogate avant de la lui attacher 
autour de la cheville. Enfin, ils sortirent une civière du 
coffre réaménagé, déposèrent doucement l'enfant dessus et 
l'y remirent dans la foulée. 

— Et Mr Smith ? s'enquit Mark, les yeux baissés vers le 
mort toujours sur le trottoir. 

— D'abord les vivants, mon vieux, lui répondit 
l'ambulancier. Transmets son nom et sa position au poste de 
garde et quelqu'un viendra le récupérer. 

Il le salua d'un bref signe de la main, et le taxi disparut 
avec sa blessée, direction l'hôpital. 

Mark resta un instant à contempler Peter Smith. Cela ne 
semblait pas très correct de partir en l'abandonnant là, 
mais l'ambulancier avait raison : c'étaient les vivants qui 
avaient besoin de son aide. Il se pencha et repositionna 
l'homme de manière à ce qu'il ait l'air endormi. 

— Tu as fait de ton mieux, mon vieux. Au moins, tu as sauvé 
ta petite fille. 

Il inclina la tête quelques minutes, puis tourna les talons et 
rentra au pas de course au poste de garde faire son rapport 
et peut-être reprendre ses rondes avec Andy. Il restait 
sûrement du travail vital à accomplir. 

La nuit commençait à tomber, mais le ciel rougeoyait dans 
un arc orangé au-dessus de lui. Tant d'incendies, pensait-il 
en courant. Tant de destruction. Les pompiers ne devaient 
plus savoir où donner de la tête. Sitôt arrivé au poste, il 
déclara le corps de Peter Smith en indiquant son nom et sa 
position, puis le chef l'envoya avec Andy quadriller un autre 
secteur. Ils étaient sortis depuis à peine un quart d'heure 
quand les sirènes se remirent à hurler. 



— Merde ! s'écria Andy. Ils sont déjà de retour, ces 
enfoirés ? 

Ils Tétaient, et les deux gardes entamèrent une routine 
désormais familière : raccompagner aux abris les gens 
remontés dans les rues et s'assurer que personne n'avait 
besoin d'aide pour s'y rendre. Ils vérifièrent également 
qu'aucune lumière ne filtrait. 

— Pour ce que ça sert, pointa Mark. La ville entière est un 
putain de feu de joie. 

Aux premières heures de la matinée, presque tout Londres 
était en flammes, et de nombreux bâtiments, petits et 
grands, avaient été détruits ou endommagés. L'immeuble 
qui abritait Peter Smith avait brûlé sous une bombe 
incendiaire. La chaleur était si intense que, lorsque les 
pompiers étaient finalement parvenus à éteindre le brasier, 
il ne restait plus rien. Seul survécut le rapport de Mark 
Davenham, unique preuve que Peter Smith avait jamais 
reposé là. 

L'enfant, en revanche, était arrivée à l'hôpital juste avant 
que n'éclate le second raid. Elle fut conduite aux urgences, 
où une infirmière, consultant l'étiquette à sa cheville, 
l'admit sous le nom de « ? Smith, Harrogate ». 

Les urgences opéraient dans un chaos ordonné. Un flot de 
personnes blessées et désorientées était arrivé en même 
temps. Les cas les plus sérieux étaient traités en priorité, 
les moins graves devaient patienter. La fillette inconsciente 
fut placée dans un box, où elle dut attendre qu'un médecin 
vienne la voir. Son manteau était taché de sang, et une 
infirmière le découpa afin de dégager son bras cassé. 
Quand un médecin fut enfin en mesure de l'examiner, il 
s'inquiéta de sa blessure à la tête, tout comme du fait 
qu'elle n'ait pas repris connaissance. Il vérifia son état de 
conscience en stimulant chaque œil à l'aide d'une lampe- 
crayon et observa ses pupilles se contracter. 



— Toujours inconsciente, mais état stationnaire, déclara-1- 
il. Je ne crois pas qu'il y ait d'hémorragie, mais on ne peut 
jamais être sûr. Nettoyez et suturez la plaie, faites un 
pansement et gardez-la en observation. On a sûrement 
affaire à une grosse commotion cérébrale. Elle finira par 
revenir à elle d'elle-même. Maintenez-la en position latérale 
de sécurité, au cas où elle se sentirait mal. 

Un brouhaha à l'extérieur attira son attention. Il se dirigea 
vers la porte en ajoutant : 

— Gardez-la au calme le plus possible et vérifiez son état 
toutes les demi-heures. Une fois son bras plâtré, on la 
montera au service de pédiatrie, où on la maintiendra en 
observation pendant les vingt-quatre prochaines heures. 
S'il n'y a pas de complications, on avisera de la suite. 

Elle fut conduite dans une petite unité parallèle où une 
infirmière s'occupa de sa blessure à la tête. Là, elle attendit 
que son bras soit plâtré avant d'être envoyée à l'étage. 

Alors que le soir tombait et que les sirènes annonçaient un 
autre raid, tous les patients mobiles furent rassemblés en 
hâte dans le sous-sol de l'hôpital. Quant à ceux qui ne 
pouvaient être déplacés, on les protégea du mieux possible 
là où ils se trouvaient. 

Au son de la sirène, une infirmière se précipita dans l'unité 
parallèle et plaça un berceau à l'envers au-dessus de la 
fillette, qu'elle recouvrit d'un matelas afin de la protéger 
des éclats de verre et des projections de débris si jamais 
l'hôpital était touché. Elle prit le pouls de l'enfant, qui 
battait toujours régulièrement, puis, sa patiente 
confortablement installée, elle passa au lit suivant, où était 
allongée une femme âgée, la jambe cassée suite à une 
chute dans son empressement à gagner un abri. Elle non 
plus ne pouvait être déplacée au sous-sol ; l'infirmière prit 
donc les mêmes précautions. 

— Ne vous inquiétez pas, Mrs... 



Elle lut le panneau indiquant son nom sur le lit. 

— Mrs Dean. Ça vous protégera en cas de besoin. Surtout, 
ne bougez pas et essayez de dormir un peu. C'est ce que 
vous avez de mieux à faire en attendant qu'on puisse 
s'occuper de cette jambe. 

— Dormir ? geignit la vieille femme. Vous plaisantez ! 
Entre la douleur dans ma jambe et ces Huns, dehors, avec 
leur boucan d'enfer, allez donc dormir ! 

— Eh bien, essayez quand même, l'encouragea l'infirmière 
en souriant. L'aspirine que vous a donnée le docteur 
calmera un peu la douleur. Je reviens vous voir dans un 
petit moment. 

Fidèle à sa parole, l'infirmière Carlton réapparut vingt 
minutes plus tard. Mrs Dean ronflait doucement, et l'état de 
l'enfant n'avait pas bougé. Elle jeta un coup d'œil à 
l'étiquette toujours attachée à sa cheville en se demandant 
comment ils connaissaient son nom de famille, mais pas son 
prénom. Sans ce raid, elle savait que le médecin aurait 
remis son bras cassé en place pendant que l'enfant était 
encore inconsciente, afin qu'elle n'ait pas mal. Mais avec 
l'apocalypse qui se déchaînait dehors et la vague de 
nouveaux patients, impossible à présent de commencer la 
procédure. Elle continua donc à vérifier l'état de la fillette. 
Bien qu'elle demeurât inconsciente, elle semblait se relaxer 
à mesure que la nuit avançait, en dépit du vacarme du raid 
à l'extérieur. 

C'est au moment où sonnait la fin de l'alerte que 
l'infirmière Carlton fut rappelée dans l'unité parallèle par 
Mrs Dean, qui actionnait frénétiquement la sonnette. En 
entrant dans la pièce, elle comprit pourquoi. La fillette dans 
le lit d'à côté avait repris connaissance. Étendue sous le 
berceau protecteur, elle poussait des hurlements de terreur 
stridents. L'infirmière se précipita à son chevet et souleva le 



matelas, puis le berceau. La petite fille avait les yeux fixes 
et exorbités, la bouche arrondie sur un cri quasi continu. 

— Vous ne pouvez pas la faire taire, infirmière ? grogna 
Mrs Dean. Tout ce bruit me donne mal à la tête. 

Linfirmière Carlton l'ignora, car toute son attention était 
focalisée sur l'enfant paniquée. 

— Ce n'est rien, ma puce, ce n'est rien, la rassura-t-elle en 
prenant sa main qu'elle caressa doucement. Tout va bien. 
Tu es à l'hôpital. Tu as été prise dans le raid, mais tu es en 
sécurité, maintenant. Tu es en sécurité. 

Peu à peu, la fillette se calma et ses hurlements 
moururent. Mais elle continuait à lancer autour d'elle des 
regards affolés et agrippait la main de l'infirmière d'une 
poigne féroce. Si elle avait cessé de crier, elle marmonnait 
dans sa barbe des paroles inintelligibles. L'infirmière 
Carlton se pencha pour essayer de saisir ce qu'elle disait, 
sans parvenir à comprendre le moindre mot. 

— Qu'est-ce qu'elle raconte ? se plaignit Mrs Dean. Elle 
parle allemand ! C'est une boche ? Les boches n'ont rien à 
faire ici ! 

— Bien sûr que non, ce n'est pas une boche, répliqua 
sèchement l'infirmière. C'est une enfant qui est 
commotionnée. Elle a été prise dans le raid et sérieusement 
blessée à la tête. Elle est désorientée. Je vais chercher le 
médecin. 

Dégageant sa main de l'étreinte de la fillette, elle sortit de 
la chambre. Elle ne tarda pas à réapparaître avec un 
médecin, qui fit une injection à l'enfant afin qu'elle se 
détende et se rendorme. 

— C'est une vilaine blessure à la tête, remarqua-t-il. On va 
tout de suite remettre son bras et l'envoyer en pédiatrie. 

Une demi-heure plus tard, l'enfant, toujours sous sédatif, 
était placée sur un chariot prêt à monter au service 
pédiatrique. 



— La pédiatrie dit qu'ils n'ont plus de lits, rapporta le 
brancardier à l'infirmière. Il faut l'emmener en gynéco. 

Il jeta un coup d'œil au nom sur l'étiquette à la cheville de 
la fillette. 

— Smith ? Et son prénom ? 

— On l'ignore, répondit l'infirmière. Elle a été trouvée 
dans la rue, mais elle n'avait pas de carte d'identité. Tout ce 
qu'on sait, c'est qu'elle s'appelle Smith et vient de 
Harrogate. 

Le brancardier haussa les épaules. 

— Ça va être difficile de traquer sa famille avec un nom 
pareil. C'est où, Harrow-gate ? Harrow, c'est pas là où y a 
l'école de riches ? 

— Harrogate, corrigea l'infirmière. C'est dans le Yorkshire. 

— Qu'est-ce qu'elle fichait là, alors, cette gamine ? Je 
croyais qu'on expédiait tous les gosses de Londres là-bas ! 

— Aucune idée, coupa court l'infirmière. Vous pouvez 
l'emmener là-haut, maintenant, pour qu'on s'occupe d'elle ? 

— Ouais, c'est bon. J'y vais, d'accord ? grommela l'homme 
en poussant le chariot vers l'ascenseur. 

Quelque temps plus tard, la fillette refit surface. Pas de cris 
de panique, cette fois. Elle resta allongée sans bouger en 
regardant autour d'elle. Linfirmière Sherwood vint à son 
chevet et lui prit la main. 

— Bonjour, ma puce. Tu es réveillée ? Tant mieux. 

Elle sourit à sa patiente, mais celle-ci ne lui rendit pas son 
sourire, se contentant de la fixer d'un regard vide, le visage 
pâle sous les bandages entourant sa tête. Son bras, dans 
son plâtre blanc et propre, reposait par-dessus les draps. 
Elle ne fit aucun effort pour le bouger. 

L'infirmière prit son pouls et sa température, tous les deux 
un peu élevés. Ayant noté ces informations dans le dossier 
médical, elle annonça : 

— Je vais prévenir l'infirmière-chef que tu es réveillée. 



De retour à raccueil du service, elle s'entretint avec 
l'infirmière Miller. 

— L'enfant est réveillée, maintenant. Mais elle ne réagit 
pas quand je lui parle. 

— Que sait-on d'elle ? s'enquit l'infirmière-chef Miller. 

— Pas grand-chose. Le mot qui l'accompagnait indiquait 
seulement son nom de famille, Smith, et le fait qu'elle vient 
d'Harrogate. Quand on l'a déshabillée et mise au lit, on a 
trouvé la photo d'une famille, sans doute la sienne, dans la 
poche de sa jupe. Elle portait aussi un collier de perles 
bleues, mais aucune autre forme d'identification. 

— On ne connaît donc pas son prénom ? 

— Non. Elle a bien marmonné quelque chose pendant 
qu'on l'installait, mais je n'ai pas réussi à distinguer ce 
qu'elle disait. Elle est blessée à la tête, elle est peut-être 
encore commotionnée. 

— Je vais demander au docteur Greaves de passer 
l'examiner quand il aura le temps. En attendant, je vais 
aller la voir. 

Après avoir parlé au médecin, l'infirmière-chef Miller se 
rendit auprès de l'enfant, tira une chaise et s'assit à son 
chevet. 

— Bonjour, dit-elle. Je suis l'infirmière Miller. C'est moi qui 
m'occuperai de toi tant que tu seras dans mon service. 

La fillette, le regard toujours perdu dans le vague, ne 
montra aucun signe qu'elle avait entendu. 

— Je t'ai donné mon nom, persista l'infirmière. Peux-tu me 
dire le tien ? 

La fillette ne répondit pas. Elle se contenta de fermer les 
paupières et parut s'assoupir de nouveau. 

Lorsque le médecin arriva, il la réexamina en observant 
attentivement ses yeux. 

— Son bras n'est pas un problème, dit-il. Simple fracture 
du radius. Mais je n'aime pas la façon dont elle perd 



connaissance par intermittence. Surveillez-la bien, vérifiez 
son état toutes les heures et appelez-moi immédiatement 
en cas de détérioration. 

Les infirmières gardèrent un œil vigilant sur la fillette. 
Lorsque la fois suivante elle se réveilla, visiblement plus 
attentive à ce qui Lentourait, elle absorba un peu de 
nourriture liquide. Mais elle ne parlait toujours pas, et ce 
n'est que lorsque la sirène lança son avertissement d'une 
nouvelle attaque imminente qu'elle tenta de communiquer 
avec les personnes autour d'elle. Linfirmière Sherwood 
couvrait ses patients de berceaux, matelas et couvertures 
dans une démarche désormais bien huilée pour les 
protéger du verre brisé et des chutes de pans de 
maçonnerie. Lorsqu'elle arriva au lit de la fillette, elle 
essuya un refus catégorique. 

— Nein ! Nein ! cria l'enfant, les yeux de nouveau 
écarquillés de peur. Non ! Non ! 

Surprise autant par sa véhémence que par le recours à 
deux langues différentes, mais ravie de l'entendre enfin 
parler, l'infirmière Sherwood posa le berceau et, malgré la 
sirène qui continuait à hurler, s'assit à côté du lit. 

— Tu ne veux pas que je te couvre pour te protéger ? 
demanda-t-elle. 

Ses mots lui valurent un vigoureux non de la tête. 

— Si l'hôpital est endommagé, ce dispositif... 

Elle désigna le berceau et les couvertures à présent en tas 
sur le sol. 

— ... pourrait te sauver en te protégeant des coupures et 
autres blessures. 

— S'il vous plaît, pas enfermée. 

La voix de la fillette tremblait. Elle parlait un anglais 
bizarre, avec un accent étranger. Mais nul doute qu'elle 
savait ce qu'elle disait, car elle répéta : 

— S'il vous plaît, pas enfermée. 



Pas le temps de discuter, d'autres patients de l'unité 
avaient besoin de leur dispositif de protection. L'infirmière 
Sherwood sourit au petit visage effrayé. 

— D'accord, je te laisse comme ça. 

Avec célérité et efficacité, elle couvrit les autres patients 
allongés dans leurs lits avant d'aller rapporter à 
l'infirmière-chef Miller sa conversation avec la petite 
inconnue. 

— Elle ne semble pas avoir peur de la sirène, expliqua-t- 
elle. Juste d'être « enfermée », comme elle dit. Elle est 
peut-être claustrophobe. Que devrions-nous faire ? 

— Vous êtes-vous occupée des autres patients ? 

— Oui. Ils sont tous couverts. 

— Alors, retentons notre chance. 

Les deux infirmières se dirigèrent vers le lit non protégé. 
La fillette était allongée, les paupières closes. Mais à peine 
les entendit-elle approcher qu'elle rouvrit les yeux et se 
redressa pour protester. 

— S'il vous plaît, pas enfermée ! répéta-t-elle avec fermeté. 

L'infirmière Miller lui prit la main. 

— Tout va bien, ma puce, nous n'allons pas t'enfermer. 

La fillette se détendit et s'adossa à son oreiller. 

L'infirmière-chef s'assit près de son lit. Dehors, un violent 

bombardement antiaérien avait éclaté, et le grondement 
désormais familier des avions emplissait le ciel. Ignorant 
tout cela, l'infirmière Miller serra la main de l'enfant et lui 
demanda gentiment : 

— Peux-tu nous dire ton nom, ma puce ? 

La fillette fit non de la tête, l'air désorienté, comme si elle 
essayait de secouer son cerveau pour remettre de l'ordre 
dans ses idées. 

— Tu es à l'hôpital. Tu as été prise dans un raid aérien. Tu 
as reçu un choc à la tête et tu t'es cassé le bras. Mais nous 
ignorons qui tu es. 



La fillette écoutait, mais de nouveau, elle secoua la tête. 

— Nous savons que ton nom de famille est Smith, 
poursuivit Linfirmière-chef d'un ton encourageant. Et nous 
savons que tu viens de Harrogate dans le Yorkshire. 
Seulement, nous ne connaissons pas ton prénom. Comment 
devons-nous t'appeler ? 

— Je ne sais pas. 

— Tu ne connais pas ton prénom ? 

— Non, je ne sais pas, répondit l'enfant. 

Elle ajouta, une note de panique dans la voix : 

— Qui suis-je, s'il vous plaît ? 

Un tonnerre d'explosions tout proche noya tout ce qu'elle 
s'apprêtait à dire d'autre. Les deux infirmières, appelées au 
chevet d'autres patients, la laissèrent seule dans son lit, les 
yeux écarquillés de terreur, pendant que les assaillants 
faisaient leur possible pour annihiler le monde extérieur. 
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Dan et Naomi dormirent une heure, mais leur inquiétude 
sous-jacente au sujet de Lisa les réveilla peu après le lever 
du soleil. Naomi se glissa hors du lit et descendit à la 
cuisine préparer une théière, parvenant à tirer des feuilles 
déjà deux fois utilisées une mixture qui avait vaguement la 
couleur du thé. Elle monta les deux tasses dans leur 
chambre, où elle trouva Dan assis au lit. Elle lui tendit son 
thé, puis alla décrocher les écrans noirs des fenêtres. 

Dehors, la rue reprenait tout juste vie. Les dégâts des 
maisons d'en face, où vivaient des voisins de longue date, 
paraissaient nettement plus sérieux à la lumière du jour. 
Lune, appartenant à un couple âgé, les Goldman, n'était 
guère plus qu'un tas de ruines : maçonnerie noircie, 
fenêtres brisées béant, aveugles, sur la rue, toit 
entièrement brûlé, poutres calcinées pointant vers le ciel 
leurs doigts accusateurs, défiant les bombardiers de 
revenir. La maison d'à côté s'en était un peu mieux sortie. 
Avec son toit affaissé, ses fenêtres et ses portes soufflées, 
elle était inhabitable, mais les murs se dressaient toujours 
fièrement dans le soleil du matin. 

— Pauvre Shirley Newman, déplora Naomi. Elle s'est fait 
complètement bombarder. Elle est toute seule, son mari est 
en mer. Qu'est-ce qu'elle va devenir, maintenant, je me le 
demande ? Et les Goldman... Je les ai vus, hier soir, essayer 
de sauver quelques-unes de leurs affaires. Les pompiers 
refusaient de les laisser entrer. 

— Ils ont eu raison, commenta Dan. S'ils y étaient allés, un 



pauvre pompier aurait dû risquer sa vie juste pour les tirer 
de là. 

— Quand même, ça se comprend, dit Naomi. C'est leur 
maison. Elle me racontait encore la semaine dernière qu'ils 
vivaient là depuis plus de quarante ans. 

Elle ouvrit la fenêtre et se pencha pour voir la troisième 
maison endommagée, plus loin dans la rue, celle de la 
famille Drake. La cheminée s'était effondrée à travers le 
toit, mais elle n'avait pas pris feu. 

— Je crois qu'ils étaient tous à l'abri de Hope Street... 

Elle ferma la fenêtre et se tourna vers Dan. 

— Je ne pense pas qu'il y ait eu de victimes dans notre rue. 

Dan avala son reste de thé et se leva. 

— Maintenant qu'il fait jour, je vais passer chez les Lang 
chercher Lisa, annonça-t-il en enfilant sa chemise par¬ 
dessus sa tête. C'est qu'on veut récupérer notre fille le plus 
vite possible, pas vrai ? 

— Je t'accompagne, déclara Naomi, qui passa une robe 
tout en cherchant ses chaussures. 

Cinq minutes plus tard, ils étaient en route vers la maison 
des Lang dans Grove Avenue. À l'extrémité de Kemble 
Street, ils firent une pause devant le tas de pierres et de 
débris qui avait été le Duke of Wellington. 

— Je n'arrive pas à croire qu'il ne soit vraiment plus là, 
murmura Naomi. 

— C'était inévitable, dit Dan. Il ne pouvait pas rester en 
l'état. Si l'explosion n'avait pas achevé le travail hier soir, 
l'équipe de démolition s'en serait chargée dans quelques 
jours. Dieu merci, il n'y avait personne à l'intérieur, cette 
fois. 

Ils reprirent leur chemin à travers les rues meurtries, où 
des pompiers exténués continuaient à étouffer les derniers 
feux ou jetaient des pelletées de sable sur des braises 
encore rougeoyantes. Ils dépassèrent l'abri de Hope Street, 



cette construction de briques pour Tusage du quartier 
environnant. Il était vide, et un bénévole y passait le balai, 
chassant les détritus abandonnés par ceux qui y étaient 
restés la majeure partie de la nuit, entassés les uns sur les 
autres. Les marques du bombardement de la nuit étaient 
partout visibles : fenêtres brisées, portes défoncées, piles 
de décombres, air saturé de poussière fumante. 

— Heureusement que Lisa n'a pas tenté de rentrer à 
travers cet enfer, dit Dan en tendant une main à Naomi 
pour l'aider à franchir un tas de briques. C'est bien qu'ils 
l'aient gardée auprès d'eux. 

— Oui, approuva Naomi. Je me disais hier soir que j'aurais 
fait pareil si Hilda avait été à la maison. 

Ils mirent bien plus longtemps que d'habitude pour 
atteindre Grove Avenue. Plusieurs rues étaient fermées en 
raison de cratères dans la chaussée ou de maisons instables 
menaçant de s'écrouler sur le trottoir. Dans l'une d'elles, 
une canalisation d'eau avait cédé et inondait l'artère ; dans 
une autre, une conduite de gaz rompue brûlait joyeusement 
dans la lumière du petit matin. Partout, des hommes 
travaillaient d'arrache-pied à nettoyer les ravages causés 
par les raids et ramener la sécurité dans le quartier. Les 
gens faisaient de leur mieux pour réparer les dégâts faits à 
leurs maisons : des hommes, des femmes aussi, déjà 
perchés sur des échelles à clouer des bâches au-dessus de 
toits troués, des planches aux fenêtres cassées, à réparer 
des portes branlantes... Hitler leur avait donné à tous une 
sacrée raclée dans la nuit, mais ils ne baissaient pas les 
bras. Comme l'avait dit Dan la veille, pas question de laisser 
ces enflures gagner ! 

Enfin, ils tournèrent au croisement et s'engagèrent dans 
Grove Avenue. Ce qu'ils virent les arrêta net. La rue était 
quasi déserte, mais les dégâts qu'elle avait subis étaient 
énormes. À mi-chemin, un immense gouffre béait entre les 



maisons. Deux d'entre elles avaient disparu. Elles n'avaient 
pas été simplement brûlées ou endommagées, mais 
pulvérisées sous l'impact direct de bombes hautement 
explosives. Les maisons de chaque côté penchaient tels des 
ivrognes vers le vide entre elles, leurs murs, noircis par des 
feux désormais éteints, bâillant aux quatre vents, révélant 
les pièces à l'intérieur. Dan et Naomi restèrent pétrifiés, les 
yeux fixés sur le spectacle. 

— C'est laquelle, leur maison ? souffla Naomi. 

— Le numéro 34, non ? répondit Dan. 

— Laquelle est le 34 ? 

— Elle est beaucoup plus loin, je crois. Viens, allons jeter 
un œil. 

Il prit la main de Naomi et l'entraîna vers le champ de 
ruines qu'était devenue la rue. 

— La route est fermée, m'sieur dame. C'est trop 
dangereux, les avertit une voix. 

Un homme en uniforme ARP surgit d'une des maisons et 
s'avança vers eux. 

— Mais on cherche notre fille, dit Naomi, la voix éraillée. 
Elle dormait ici la nuit dernière. 

— Elle doit être à l'abri de Madison Road, suggéra 
l'homme. 

Il indiqua la direction d'où ils venaient. 

— La prochaine à gauche. Le poste de garde est là-bas. 
Demandez au gars de service. 

— Où est le numéro 34 ? demanda Naomi. Elle logeait au 
numéro 34. 

L'expression du garde changea. 

— Trente-quatre, vous dites ? 

— Oui, confirma Dan. 

Ses joues pâlirent, car il lisait déjà la réponse sur le visage 
de l'homme. Il regarda de nouveau le vide où deux maisons 



auraient dû se tenir. Il ne restait rien ni de Tune ni de 
rautre. Le garde suivit son regard. 

— Désolé, mon vieux. Il n'y a aucun survivant. Toute la 
famille a disparu. 

— Disparu ? 

Naomi n'avait pas encore saisi l'implication de ce qu'on lui 
disait. 

— Disparu où ? 

— Impact direct. Il ne reste rien d'eux. Pas de survivants. 
Naomi fut prise de vertige, et Dan serra les bras autour 

d'elle juste au moment où elle s'affaissait vers lui, évanouie. 
Ensemble, les deux hommes parvinrent à la transporter 
vers la maison dont était sorti le garde. 

— C'est chez moi, expliqua-t-il en poussant la porte 
d'entrée. Doris ! On a une femme inconsciente, ici ! 

Sa femme surgit de la cuisine et ouvrit la porte de son 
salon. 

— Ici, les enjoignit-elle. Déposez cette pauvre femme ici. 
Les deux hommes allongèrent Naomi sur un canapé, et 

Doris apporta une couverture qu'elle étendit sur son corps 
prostré. 

— Que s'est-il passé, Joe ? demanda-t-elle à son mari. 

— Elle pense que sa fille passait la nuit au numéro 34. 

— Mon Dieu, souffla la femme. C'était la maison des 
Lang... 

— Celle-là même, murmura Dan. Elle était chez son amie 
Hilda quand la sirène s'est déclenchée. On pensait qu'elle 
était restée chez eux dans leur abri. Ça ne nous a pas 
surpris de ne pas la voir rentrer après le premier raid. Ça 
aurait été stupide de sortir dans les rues à la nuit tombée. 
On s'est dit qu'elle était restée là-bas par sécurité. 

— C'est sans doute ce qu'elle a fait, répondit Joe. La 
maison des Lang a été emportée dans le second raid. 

— Mais n'étaient-ils pas dans l'abri ? demanda Dan. 



Pourquoi n'y étaient-ils pas ? Ils devaient bien s'y être 
réfugiés... 

— Non, aucune trace de qui que ce soit dans l'abri, ou ce 
qu'il en reste. C'est ce qu'on a vérifié en premier. 

— Ils en avaient donc bien un ? 

— Oh oui ! La plupart des maisons dans cette rue en ont 
un. Mais tout le monde ne l'utilise pas. 

— C'est insensé ! explosa Dan. 

— Je suis bien d'accord, mon vieux. Mais que voulez-vous, 
je ne peux pas les y forcer. 

— Êtes-vous sûr qu'ils étaient vraiment dans la maison ? 
Peut-être qu'ils se sont réfugiés ailleurs. Vous avez parlé 
d'un abri dans Madison Road ? Peut-être qu'ils sont allés là- 
bas en pensant y être plus en sécurité. 

Il lança un regard à Naomi qui, grâce aux soins de Doris, 
revenait peu à peu à elle. 

— C'était un impact direct, chuchota-1-il. Et il y avait... des 
corps. D'adultes et d'enfants, sûr et certain. Désolé, mon 
vieux. 

Plus tard, avec l'aide de Joe, Dan ramena Naomi à la 
maison. Soutenue de chaque côté par les deux hommes, elle 
marcha jusqu'à Kemble Street à travers les rues croulantes. 

— Nous ne sommes pas sûrs qu'elle ait été dans cette 
maison, argua Naomi une fois rentrée. Peut-être qu'elle 
était sur le chemin du retour et qu'elle s'est réfugiée dans 
l'un des abris publics. 

— C'est peu probable, répondit Dan avec circonspection. 
Si c'est ce qu'elle avait fait, ma chérie, elle serait déjà 
revenue. 

Pendant que Doris servait à Naomi un thé chaud. Dan était 
retourné dans la rue avec Joe. Ensemble, ils s'étaient 
approchés du cratère béant laissé par la bombe. Il ne 
restait pas grand-chose à voir. 

— Vous êtes sûrs que les corps retrouvés étaient au 34 ? 



avait questionné Dan. Deux maisons ont été détruites, non ? 
Peut-être que les corps appartiennent aux voisins ? 

— Je crains que non. 

Joe s'était exprimé avec délicatesse. 

— Ils étaient tous dans Tabri de Madison Square. Après le 
premier raid, ils ont décidé d'aller là-bas. Ils voulaient être 
avec d'autres gens. Ils sont actuellement pris en charge au 
centre de secours. 

— Donc, leur maison était vide. 

— Oui, pour autant qu'on sache. 

— Et les corps étaient dans l'autre. 

— Ce qu'on a retrouvé d'eux. 

— Mais ont-ils été identifiés ? 

— Il ne restait pas grand-chose à identifier, j'en ai peur. Le 
corbill... Lambulance est venue récupérer ce qu'il y avait. 
Ils avaient été totalement annihilés. Désolé, mon vieux, mais 
je doute qu'ils continuent à chercher. Ils vont faire venir les 
bulldozers et tout aplatir. 

— On va juste les laisser là ? 

Dan était horrifié. 

— Tout dépend de ce qu'il y a à faire. Après des raids 
comme celui-là, il faut agir vite. Penser à la santé publique 
et tout ça, vous voyez ? 

Joe était très pragmatique, et son sang-froid aida Dan à 
garder le sien, pour Naomi. Ni lui ni elle n'allèrent 
travailler, ce jour-là. La perte de Lisa était trop 
douloureuse. 

— Tu dis que la maison des Lang a été touchée lors du 
deuxième raid, selon le garde, hoqueta Naomi entre deux 
sanglots. Si j'étais allée là-bas chercher Lisa après le 
premier raid, au lieu de me cacher ici à la maison, j'aurais 
pu la sauver, n'est-ce pas ? Si j'y étais allée tout de suite, 
elle serait parmi nous, maintenant. 

— Tu n'en sais rien, ma chérie, dit Dan, soucieux de la 



rassurer. 

— Bien sûr que si ! s'écria Naomi. La maison n'a pas été 
bombardée avant le raid de nuit. Ce type l'a dit. Tu crois 
qu'ils ne sont pas descendus dans l'abri parce que Lisa 
refusait ? Peut-être qu'elle n'a pas voulu y aller et qu'ils 
sont tous restés en haut pour lui tenir compagnie. Oh ! Dan, 
j'aurais dû aller la chercher... 

Dan ne savait comment la réconforter. Si Joe avait raison, 
et rien n'incitait à penser le contraire, alors, oui, si Naomi 
était allée chercher Lisa, peut-être serait-elle toujours en 
vie. Mais elle n'y était pas allée, et ni lui ni elle ne pouvait 
changer cela. 

— Peut-être, murmura-1-il. Mais écoute, Naomi, si tu y étais 
allée, tu aurais pu être dans cette maison quand c'est arrivé 
et je vous aurais perdus tous les trois. 

C'était une maigre consolation, mais la seule qu'il ait à 
offrir. Le bébé était sain et sauf et cela signifiait tout pour 
eux. 

Naomi fit face en se jetant à corps perdu dans le travail. 
Elle briqua toute la maison, nettoya les vitres, astiqua les 
surfaces, se tuant à la tâche. La poussière du dehors s'était 
engouffrée à l'intérieur par la porte ouverte ; partout, une 
épaisse couche recouvrait les meubles. Elle frotta la 
baignoire et les toilettes, balaya le palier et l'escalier. Faire 
le ménage l'abrutissait, et cet abrutissement était 
exactement ce dont elle avait besoin. Lorsqu'elle arriva à la 
chambre de Lisa, elle défit le lit et changea les draps. Elle 
posa dessus une serviette propre, puis astiqua tous les 
meubles. 

Ils peuvent se tromper, pensait-elle. Ils peuvent se 
tromper, et Lisa est peut-être toujours dehors, quelque 
part. Sa chambre sera prête quand elle rentrera. Cachée 
dans la taie d'oreiller, Naomi trouva la lettre de la mère de 
Lisa. Elle l'étala sur la commode et la regarda. Elle était 



incapable de lire le moindre mot, bien sûr, mais elle savait 
de quoi il s'agissait. La repliant avec soin, elle la laissa sur 
la commode, de manière à ce que ce soit la première chose 
que voie Lisa à son retour. 

Pendant que Naomi nettoyait la maison. Dan répara la 
porte comme il put avant de traverser la rue pour voir ce 
qu'il pouvait faire pour ses voisins. Les Goldman, le couple 
âgé, avaient emprunté une charrette à bras, qu'ils 
chargeaient avec tout ce qu'ils pouvaient récupérer dans 
leur maison brûlée. 

— On va chez la sœur de ma femme pour quelques jours, 
le temps de trouver autre chose, expliqua Jeremiah 
Goldman. Son fils va venir chercher tout ça. On va le 
stocker dans son garage. 

Dan les aida à charger la charrette, puis les regarda 
s'éloigner dans la rue, suivre leur neveu vers la sécurité 
illusoire d'un autre logis. 

Un peu plus tard ce jour-là, on frappa à la porte. Lorsque 
Dan ouvrit, il tomba sur Shirley Newman, de l'autre maison 
endommagée de la rue. 

— Bonjour, Mrs Newman. On peut faire quelque chose 
pour vous ? 

Il lança un regard par-dessus son épaule vers les ruines de 
sa maison. Il n'y avait pas grand-chose à faire, il le savait. 

— Entrez. Naomi est dans la cuisine. On allait prendre un 
thé. 

Mrs Newman le suivit dans la cuisine. Naomi, qui 
s'asseyait pour la première fois depuis qu'elle s'était mise à 
nettoyer la maison, se releva comme un ressort. 

— Shirley ! s'exclama-t-elle. Je suis tellement désolée... 

Elle ne savait que dire d'autre, et sa voisine se contenta de 

secouer la tête. 

— Je suis en vie, dit-elle. J'étais dans l'abri. 

— Qu'allez-vous faire, maintenant ? s'enquit Naomi. 



Shirley haussa les épaules. 

— Aucune idée. J'ai nulle part où aller, sinon au centre de 
secours. Mais ils ont plus vraiment de place après la nuit 
dernière. 

— Vous n'avez qu'à rester ici cette nuit, proposa Naomi sur 
une impulsion. Ça ne nous dérange pas, pas vrai. Dan ? 

— Non, bien sûr, répondit Dan, quoique sans grand 
enthousiasme. 

Il suffisait d'accueillir un voisin chez soi, même une seule 
nuit, pour que Dieu seul sache combien de temps il allait 
s'installer, ou comment réussir à s'en débarrasser. 

— Je dois bientôt aller à la caserne, continua-t-il. Si vous 
dormez ici, Mrs Newman, vous vous tiendrez compagnie, 
toutes les deux, pendant que je serai sorti. S'il y a un raid, 
descendez au cellier, et ne songez même pas à en remonter 
avant la fin de l'alerte. Promis ? 

Elles promirent, et Dan les laissa ensemble dans la maison 
avec soulagement. Il s'était demandé comment quitter 
Naomi après ces horribles trente-six dernières heures. En 
chemin, il songea à leur pauvre Eisa. Elle était venue chez 
eux en quête de sécurité, et voilà qu'elle avait été tuée dans 
un raid. Le long bras d'Hitler était venu la faucher ici, à 
Londres, après avoir échoué chez lui en Allemagne. Une 
telle ironie du sort fendit le cœur de Dan. Pauvre, 
courageuse petite Lisa... Elle s'était retrouvée au mauvais 
endroit au mauvais moment. Cela ne servait à rien, mais 
Naomi continuerait à culpabiliser un moment, il le savait. 

Ce n'est pas la faute de Naomi, pas plus que de quiconque, 
songeait Dan. Mais l'en convaincre va être compliqué. Si 
j'avais été là, peut-être les choses auraient-elles été 
différentes. Peut-être serais-je allé chercher Lisa pour la 
ramener à la maison... 

Dan, pourtant, savait que sa place n'était pas en sûreté à la 
maison quand les raids battaient leur plein. Il ne 



culpabiliserait donc pas en ruminant ce qui aurait pu être 
différent. Mais il savait aussi qu'il pleurerait longtemps la 
petite réfugiée qu'ils avaient accueillie, l'enfant courageuse 
qui était devenue leur fille. 

La sirène se déclencha au moment où il prenait son poste. 
Dès lors, il n'eut plus l'occasion de s'appesantir sur la 
question, ni même de penser à quoi que ce soit d'autre 
qu'aux feux à éteindre. La Luftwaffe était de retour, et la 
mobilisation générale également. 



11 


Harry était encore dans le West End, ce samedi après- 
midi-là, quand les assaillants frappèrent. Il s'était rendu à 
Soho Square rencontrer un homme du nom de Dave 
Dickett, qui faisait affaire avec le patron d'Harry Mikey 
Sharp. 

— Dis-lui que je prends toutes les dopes qu'il peut m'avoir, 
avait dit Mikey. Qu'il les apporte à l'entrepôt mardi. 

Mikey était plus que disposé à récupérer une cargaison de 
cigarettes volée dans un camion, plus tôt dans la semaine, 
mais il était bien trop bath pour être aperçu en compagnie 
d'un voleur notoire. Que le gamin se charge des 
pourparlers. Personne ne prêterait attention à un gosse 
débraillé dans les quartiers ouest un samedi après-midi. 

Harry venait de quitter le rendez-vous quand les sirènes se 
déclenchèrent. Encore cette satanée Moaning Minnie, 
pesta-t-il en levant les yeux. Le ciel était bleu et limpide, le 
soleil chauffait encore. Mais déjà, il percevait le bruit des 
mitrailleuses antiaériennes et le grondement croissant de 
centaines d'avions. Bientôt, ils furent là, essaim de 
sauterelles en formation noircissant le ciel de leur nombre. 

— Dégage de là, gamin ! lui cria un garde qui s'empressait 
d'évacuer son secteur. File dans un abri ! 

Il lui indiqua la place d'où il venait. Harry ne se le fit pas 
répéter. Il retourna en courant à Soho Square, jouant des 
coudes à travers la foule qui grossissait dans les rues, 
jaillissant des magasins, pubs et autres clubs pour se frayer 
un chemin vers l'abri. L'espace souterrain fut rapidement 



bondé. Les gens poussaient et se bousculaient, en quête 
d'un endroit où s'asseoir. 

Pas étonnant que Lisa déteste descendre dans ces 
endroits, pensa Harry en forçant le passage vers une place 
contre le mur. Il espérait qu'elle se soit mise à l'abri 
quelque part. Peut-être même était-elle déjà chez Hilda, en 
sécurité dans leur abri. Un brouhaha régnait à l'intérieur 
de l'abri sans toutefois parvenir à couvrir le tonnerre du 
raid à l'extérieur. Quelqu'un se mit à chanter. D'autres 
personnes se joignirent à lui et, pendant un temps, un 
esprit de camaraderie les rapprocha. Ils étaient tous dans 
le même bateau ; ensemble, ils en verraient le bout. Mais 
quand sonna enfin la fin de l'alerte, quelque deux heures 
plus tard, la bousculade pour échapper à l'écrasement et à 
l'odeur fétide de l'abri et retrouver l'air frais fut presque 
aussi violente que l'avait été celle pour se mettre à couvert. 
Toute camaraderie oubliée, ils se déversèrent en troupeau 
sur la place. 

Dehors, Harry regarda autour de lui. Il nota peu de dégâts 
dans les environs immédiats, mais l'air était saturé de 
fumée et le ciel flamboyait d'un éclat orangé. Partout, des 
gens soulagés se félicitaient d'avoir survécu au raid. 
Beaucoup regagnaient les bâtiments qu'ils avaient quittés, 
d'autres filaient s'informer du sort de leurs maisons dans 
d'autres quartiers. Harry se mit en route pour le foyer. Cela 
faisait une trotte, mais aucun bus ne semblait rouler et il 
répugnait à pendre le Tube, même s'il en trouvait un qui 
fonctionne. Il avait eu sa dose de confinement souterrain. 

Il arrivait au foyer quand retentit la seconde alerte. 
Certains des quartiers qu'il avait traversés avaient subi des 
dommages considérables et il eut une autre pensée pour 
Lisa, seule dans son bus. Elle va bien, se persuada-t-il. Elle 
aura trouvé un abri quelque part et doit être en chemin 



vers chez elle, maintenant. Je ferai un saut à l'école lundi, 
histoire de voir comment elle va. 

Le directeur du foyer pressait ses pensionnaires vers Labri 
le plus proche, et Harry, pris dans la masse, dut y passer le 
reste de la nuit avec les autres garçons qui vivaient là. Ils 
étaient tous entassés comme des sardines. 

Le lendemain, il entreprit d'aller faire son rapport à Mikey 
Sharp sur sa rencontre avec Dave Dickett. En route vers 
Petticoat Lane, il fut choqué par l'ampleur des dégâts qu'il 
constata. Des immeubles détruits ou brûlés, des incendies 
encore actifs... L'East End avait été sévèrement bombardé, 
car les assaillants visaient les docks, les entrepôts et 
n'importe quel bateau dans le port de Londres. À demi 
écrasé dans l'abri proche du foyer, il s'était dit « plus 
jamais ». Tant pis s'il devait affronter les bombes, il 
prendrait le risque de rester à la surface. Mais maintenant 
qu'il découvrait leurs ravages dans les rues à travers 
lesquelles il filait, il n'en était plus si sûr. 

Harry trouva son patron avec deux de ses hommes de main 
dans l'arrière-salle du Black Bull, à deux pas de Middlesex 
Street. Il attendit nerveusement que Mikey le remarque. 
Quand les deux autres hommes quittèrent la pièce, Mikey 
s'intéressa enfin à lui. 

— Alors, gamin, Dickett était au rendez-vous ? 

—Oh oui, Mr Sharp! répondit Harry. Il vient mardi, comme 
vous avez dit, avec... 

— ... la marchandise, intervint Mikey. 

— Voilà. Et il dit qu'il a peut-être autre chose que vous 
aimeriez voir. 

Mikey arqua un sourcil. 

— Tiens donc ? Comme quoi ? 

Harry vérifia autour de lui que personne n'entendait et 
continua : 

— Du whisky. Quelques caisses qu'il a « lib... libérées » ou 



quelque chose comme ça. 

— Je vois. Et qu'est-ce qu'il compte en faire ? 

— Je lui ai dit de les apporter mardi, dit Harry. 

— Ah oui ? 

Un sourire fugace passa sur les lèvres de Mikey. 

— T'es un petit malin, toi. 

Il sortit un rouleau de billets de sa poche et en tira un 
d'une livre. 

— Tiens, dit-il en le tendant à Harry. Fiche le camp, 
maintenant. Sois à l'entrepôt mardi. J'aurai besoin de toi 
pour décharger. 

Ce soir-là, la Luftwaffe revint bombarder les docks et leurs 
environs. Guidés par certains feux toujours en train de 
brûler, les assaillants semblaient arriver de toutes les 
directions. Mais cette fois, tout ne se passa pas comme ils 
l'escomptaient et ils furent moins nombreux que la veille à 
passer à travers les défenses de la côte sud. Ils vinrent 
cependant, s'élançant contre le barrage de tirs antiaériens. 
Leurs bombes dégringolaient sur terre dans un sifflement 
aigu pour éclater en fragments mortels, anéantissant les 
entrepôts, les magasins, les maisons, les gens. 

Les projecteurs trouaient l'obscurité de leurs puissants 
faisceaux, quadrillant le ciel afin d'épingler dans leurs 
rayons les avions maraudeurs, cibles des mitrailleuses 
antiaériennes au sol. Les obus explosaient dans le ciel 
nocturne, éclataient autour des avions ennemis dans 
d'aveuglants éclairs blancs et orangés, repoussaient ces 
derniers. Plusieurs bombardiers furent descendus en 
flammes et spiralèrent vers le sol dans un hurlement de 
destruction avant d'exploser, toujours chargés de leur 
cargaison mortelle, en un véritable feu d'artifice, autant de 
boules de feu qui illuminaient le ciel à des kilomètres à la 
ronde au moment de l'impact. 

Dan et son équipe couraient d'un endroit à l'autre. 



arrosaient les petits feux, appelaient les pompiers de 
profession pour les plus importants. Autour d'eux, les 
immeubles s'effondraient dans une pluie de briques qui 
s'abattaient avec fracas dans les rues en dessous. Le bruit 
était assourdissant et ils devaient hurler pour se faire 
entendre les uns des autres. Ils n'avaient aucun répit. Les 
bénévoles travaillaient aussi dur, aussi longtemps que les 
hommes dont c'était le métier. Tous savaient qu'il revenait à 
chacun de donner son maximum pour aider à sauver la 
ville. 

Naomi et Shirley se tenaient recroquevillées ensemble 
dans le cellier du numéro 65. Des bruits leur parvenaient 
de chocs et d'explosions, certains distants, d'autres 
effroyablement proches. 

— Combien de temps peuvent-ils continuer comme ça ? 
s'écria Naomi comme une autre détonation secouait la 
maison. 

— Combien de temps pouvons-nous tenir ? renchérit 
Shirley d'une voix mal assurée. Il ne restera bientôt plus 
rien de Londres... 

— C'est ce que veut Hitler. Dan dit qu'il essaie de nous 
terrifier pour qu'on demande la paix. 

— Il m'a pris ma maison, mais on ne le laissera pas défiler 
ici, affirma Shirley avec un courage qu'elle était loin de 
ressentir. 

— Moi, il m'a pris ma Lisa, murmura Naomi. 

En disant cela, elle sentit son sang-froid d'acier lâcher et 
fondit en larmes. 

— Racontez-moi, l'encouragea Shirley en lui prenant les 
mains. Dites-moi ce qui lui est arrivé. 

Assise dans le cellier éclairé par la torche électrique, 
Naomi lui parla de Lisa. Elle évoqua d'où elle venait, leurs 
débuts difficiles et, enfin, ce qui lui était arrivé la nuit 
précédente. Shirley savait que les Federman avaient 



recueilli une enfant. Mais bien qu'elle eût aperçu Lisa dans 
le quartier, elle ne l'avait jamais vraiment connue. En 
entendant Naomi parler d'elle, elle regrettait de ne pas 
avoir fait l'effort de se montrer plus amicale. 

— Vous ne savez pas si elle est morte, dit-elle quand Naomi 
eut fini. Vous ignorez si elle était dans cette maison quand 
elle a été touchée. 

— Ils ont trouvé des corps, précisa Naomi. 

Elle déglutit. 

— Des morceaux de corps. D'adultes et d'enfants. 

— Ça ne prouve toujours pas qu'il s'agisse de Lisa, persista 
Shirley. Vous avez dit qu'il y avait des enfants qui vivaient 
là-bas. Ça pourrait être eux. 

— Je suis sûre que c'étaient eux aussi, dit Naomi avec 
amertume. Mais Lisa devait en faire partie. Où pourrait-elle 
être sinon ? 

— Avez-vous vérifié tous les centres de secours ? Les 
hôpitaux ? Avez-vous parlé à tous les gardes ARP du 
quartier ? 

— Non, soupira Naomi. C'est inutile. Elle était dans cette 
maison, et le garde là-bas a parlé d'un impact direct. Tout le 
monde a été tué, il ne restait quasi rien à retrouver. 

— Eh bien, si c'était ma fille, je ferais le tour de tous les 
hôpitaux et centres de secours avant d'être sûre de l'avoir 
perdue. Si elle a été blessée ou allez savoir quoi, ils 
ignorent peut-être son identité. 

Cette idée ralluma une lueur d'espoir en Naomi. 

— Vous avez raison. C'est ce que je vais faire demain à la 
première heure. Oh ! Shirley, je suis si contente que vous 
soyez avec moi ! Hier soir, j'étais morte de peur, toute seule 
ici... 

— Moi, j'étais à Hope Street, dit Shirley. Il y avait de quoi 
être terrifié aussi. Je me sens plus en sécurité chez vous. 

Naomi leur servit du cacao de son thermos, qu'elles burent 



en écoutant la guerre faire rage à l'extérieur. C'était 
toujours aussi effrayant, mais, au moins, elles se tenaient 
compagnie l'une l'autre et pouvaient discuter. 

Shirley parla de son mari, Derek, qui était dans la marine 
marchande. 

— Le problème, c'est qu'ils sont autant une cible que les 
navires de guerre, sauf qu'ils n'ont pas d'armes. Il m'a écrit, 
la dernière fois qu'il était à Liverpool. C'était il y a dix jours. 
Dieu seul sait où il est, maintenant. 

Naomi s'épancha sur Dan et son inquiétude de le savoir à 
la surface durant ces épouvantables raids. Une chose en 
entraînant une autre, elle se retrouva à lui confier son 
secret, à propos du bébé qu'elle attendait. 

— Oh ! Naomi, c'est merveilleux ! s'exclama Shirley avec 
joie. Ça veut dire que vous devez faire encore plus 
attention, désormais. 

— Je sais. Mais dans quel monde cet enfant va-t-il naître ? 
Pauvre bout de chou, sous les bombes dès sa naissance... 

— Pas si vous quittez Londres. C'est ce que je ferais, si 
j'avais un bébé en route. Il ne faudrait pas qu'il se fasse 
tuer avant même d'être né, pas vrai ? Qu'en dit votre Dan ? 

— Je ne sais pas. Nous n'en avons pas discuté. 

— Eh bien, faites-le, l'exhorta Shirley avec son franc-parler 
habituel. Surtout maintenant que les raids empirent. Il faut 
partir à la campagne, dans un endroit dont Hitler n'a jamais 
entendu parler. 

Lorsque sonna la fin de l'alerte, les deux femmes 
remontèrent au rez-de-chaussée. Comme la fois 
précédente, elles balayèrent la rue des yeux. Aucune 
activité ne suggérait qu'il y ait eu de nouvelles destructions 
aux alentours. Lair était chargé de fumée, et le ciel, 
toujours en feu, mais Kemble Street semblait avoir échappé 
à tout nouveau dommage. 

— Venez, dit Naomi. Essayons de dormir un peu. Demain 



va être une journée bien remplie. 

— Et votre Dan ? 

— Il rentrera dès qu'il pourra. Je parie qu'il est encore 
débordé avec tous ces incendies. 

Elle avait hâte de l'entendre franchir la porte d'entrée. 
Mais maintenant qu'elle avait repris le contrôle de ses 
émotions, plus question de se laisser aller. Elle monterait se 
coucher et l'attendrait là-haut. 

Elle sortit des couvertures et un oreiller pour Shirley, puis 
après l'avoir confortablement installée sur le vieux canapé 
du salon, elle monta à l'étage. En passant, elle jeta un coup 
d'œil dans la chambre de Eisa. Elle aurait pu offrir son lit à 
Shirley, mais n'avait pu s'y résoudre, finalement. Tant 
qu'elle n'aurait pas tout essayé pour retrouver Eisa, tant 
qu'elle ne serait pas sûre qu'elle ne reviendrait pas, elle 
refusait de laisser quiconque dormir là. 

Dan rentra à l'aube, le visage noirci, les yeux cernés de 
rouge. Il monta sans bruit à l'étage et se glissa au lit à côté 
de Naomi. Elle le serra dans ses bras et il sombra aussitôt 
dans les limbes du sommeil. À ses côtés, Naomi, l'esprit en 
effervescence, ruminait les événements de la journée. Sois 
positive, s'exhorta-t-elle. Shirley avait peut-être raison. Elle 
commença à planifier ses recherches de la matinée. École, 
centres de secours, hôpitaux... Elle se rendrait partout. 

Je n'irai pas au travail, décida-t-elle. Ils peuvent se passer 
de moi un jour de plus. Je leur expliquerai pourquoi plus 
tard. 

Elle songeait également à ce que Shirley lui avait dit à 
propos de quitter Eondres. Elle savait que de nombreuses 
futures mères étaient parties au moment de la déclaration 
de guerre, mais beaucoup étaient revenues en l'absence 
des bombardements attendus. À présent que le blitz tant 
redouté avait débuté, allaient-elles repartir ? Et elle, devait- 
elle en faire autant ? Mais comment s'en aller en laissant 



Dan affronter seul les bombardements ? Supporterait-elle 
de rester séparée de lui des semaines durant ? Shirley 
vivait bien sans son Derek, loin de chez eux en mer. Des 
milliers de femmes vivaient sans leurs hommes. Pourquoi 
ferait-elle exception ? Elle devait protéger le bébé. Son 
premier devoir était envers son futur enfant. Mais vivre 
sans Dan pendant qu'il serait exposé au blitz, pas même à 
Tabri dans le cellier mais dehors, dans les rues, sans 
protection... Son cœur se serra d'amour et d'angoisse à 
cette pensée. 

Pour finir, elle aussi sombra dans le sommeil et fut réveillée 
par le bruit d'une présence dans la cuisine. L'espace d'un 
instant, impossible pour elle de comprendre qui c'était. Dan 
dormait toujours profondément à côté d'elle. Puis elle se 
rappela Shirley. Ce devait être elle. Se glissant hors du lit, 
elle enfila une robe de chambre et descendit vérifier. 

— Je n'arrivais plus à dormir, expliqua Shirley. Alors, je suis 
venue me faire un thé. 

— Pareil pour moi, dit Naomi en se servant une tasse du 
thé préparé par Shirley. 

— Quand j'aurai fini... 

Shirley souleva sa propre tasse. 

— ... je passerai au centre de secours, voir s'ils peuvent me 
trouver un endroit où vivre, même provisoire. 

— Vous pouvez rester quelque temps ici, offrit Naomi. 
J'étais heureuse que vous soyez là hier soir pendant le raid. 

— Merci, et j'accepterai si je n'ai pas d'autres choix. Mais 
ce serait préférable qu'ils me trouvent quelque chose de 
plus permanent. 

À peine avait-elle fini son thé qu'elle sortit discrètement et 
s'en alla. Quand Dan descendit à son tour, il regarda autour 
de lui. 

— Où est Shirley ? 

— Partie. Elle reviendra peut-être plus tard. Tu sors 



conduire ton taxi, aujourd'hui ? 

— Oui, il le faut bien, répondit Dan en mordant dans la 
tartine grillée qu'elle lui avait préparée. Je ne peux pas me 
permettre de manquer un autre jour, pas vrai ? Et toi ? 

— Non, je ne vais pas au travail. Je compte passer à l'école. 
Un nouveau trimestre était censé démarrer aujourd'hui. 
Certains enfants l'auront peut-être vue. 

— Naomi... commença Dan, mais elle le coupa net. 

— Ne dis rien ! Je vais la chercher. Dan. Après l'école, je 
ferai le tour des hôpitaux, au cas où elle aurait été admise 
dans l'un d'eux. C'est possible, insista-t-elle fermement 
comme Dan s'apprêtait à intervenir de nouveau. Ensuite, 
j'irai voir les centres de secours. Peut-être qu'on l'a trouvée 
et qu'on s'occupe d'elle. Qui sait si elle n'est pas toujours en 
vie. Dan ? Elle n'était peut-être pas dans cette maison. 

Dan lui adressa un sourire réticent. Il doutait qu'elle ait la 
moindre chance de retrouver Eisa, mais admirait sa 
détermination à essayer. 

— D'accord, ma puce. Mais s'il te plaît, chérie, ne te fais 
pas de faux espoirs. 

Dan quitta la maison et se rendit au pont ferroviaire sous 
lequel lui et plusieurs autres chauffeurs garaient leurs 
taxis. Il n'y était pas revenu depuis deux jours et redoutait 
ce qu'il allait découvrir. Si le taxi avait été détruit dans l'un 
des raids, hormis le salaire dérisoire de Naomi, ils 
n'auraient plus aucune source de revenus. Arrivé au pont, il 
retrouva plusieurs de ses collègues. Tous étaient soulagés 
de voir leurs taxis stationnés là où ils les avaient laissés, 
toujours intacts. 

— On va galérer, aujourd'hui, pour certains trajets, dit Jim 
Tucker. Les dégâts sont énormes, surtout autour des docks. 

— J'ai dû faire un détour et contourner Milton Road, ajouta 
Bert Halford. Une bombe non explosée ! 

— Je crois que je vais aller du côté des quartiers ouest, dit 



Dan. Il y a souvent des passagers à prendre vers Whitehall. 

Les chauffeurs sortirent leurs taxis de leur abri sous le 
pont et commencèrent leur journée. Le bombardement de 
la nuit était terminé. Invaincus par Larmée de Lair 
allemande, ils reprenaient le travail. 

Naomi, après avoir débarrassé la table du petit-déjeuner, 
enfila son manteau et sortit de la maison. Elle avait choisi 
Lécole comme première escale. Sur le trajet que Lisa aurait 
emprunté, elle chercha des yeux un quelconque enfant de 
sa connaissance, sans en reconnaître aucun. Parvenue aux 
grilles de Lécole, elle regarda dans la cour. Quelques élèves 
arrivaient, mais nulle trace de Lessaim habituel attendant la 
sonnerie. Où sont-ils tous passés ? shnterrogea-t-elle. Elle 
ne tarda pas à avoir la réponse. Lorsqu'elle demanda à voir 
Miss Hammond, elle fut aussitôt conduite dans le bureau de 
la directrice. 

Miss Hammond affichait une mine pâle et épuisée. 

— Que puis-je faire pour vous ? s'enquit-elle avec lassitude. 
Il n'y a pas école, aujourd'hui. Nous les renvoyons tous chez 
eux. Si vous êtes venue me prévenir que Lisa ne viendrait 
pas, ne vous inquiétez pas. Les autres non plus. Pas 
aujourd'hui. 

Le cœur de Naomi se serra. 

— Non, murmura-t-elle. Je n'étais pas venue pour ça. Je 
venais vous demander si vous aviez vu Lisa. Elle a disparu 
depuis samedi après-midi. 

Miss Hammond pâlit encore, si c'était possible. 

— Lisa aussi ? souffla-t-elle. Je viens d'apprendre qu'Hilda 
et Peter Lang avaient été tués avec leurs parents dans la 
nuit de samedi. 

Naomi prit une profonde inspiration. 

— Nous pensons que Lisa était peut-être avec eux. 

— Chez les Lang ? 

— Nous l'ignorons. C'est ce que j'essaie d'éclaircir. Elle 



était censée être chez eux samedi, mais peut-être que... 

La voix de Naomi se brisa dans un sanglot. 

— Nous pensons qu'elle était peut-être sur le chemin du 
retour et s'est mise à l'abri quelque part. 

— C'est possible, dit Miss Hammond. Avez-vous essayé de 
vous adresser aux hôpitaux ? 

— Je comptais en faire le tour juste après. 

Naomi se moucha. 

— Je voulais d'abord m'informer ici... au cas où d'autres 
enfants l'auraient vue ou si elle avait été avec quelqu'un 
d'autre. 

— Je vais me renseigner autour de moi, Mrs Federman. Si 
j'apprends quelque chose, je vous promets que vous serez 
la première au courant. Les cours ont été annulés pour 
aujourd'hui. Nous essayons d'organiser une nouvelle 
évacuation pour ceux qui le souhaitent. Londres n'est pas 
sûre, soyez certaine que cela ne fait que commencer. Nous 
ne pouvons pas prendre le risque de perdre d'autres 
enfants. 

Naomi quitta l'école et entreprit de tenter sa chance dans 
les hôpitaux alentour. Elle savait qu'il y en avait plusieurs 
dans le quartier. Si Lisa avait été blessée quelque part, elle 
avait pu être emmenée à n'importe lequel d'entre eux. 
Naomi était résolue à tous les vérifier. 

Dans chacun d'eux, elle se rendit d'abord au service des 
urgences et s'adressa à l'accueil. Les urgences étaient 
toujours aussi débordées, avec de nombreuses victimes du 
bombardement qui continuaient à affluer. Certaines 
seraient remises sur pied et renvoyées chez elles, d'autres, 
admises pour des soins plus complets. Les réceptionnistes, 
face à ce flot continuel de patients, ne savaient où donner 
de la tête. Mais chaque fois, elles prirent le temps de 
consulter le registre à la recherche du nom de Lisa Becker. 

— Désolée, dit la femme à l'accueil du St Bartholomew 



Hospital. Personne de ce nom n'a été traité ici. 

— Elle vient d'avoir quatorze ans, expliqua Naomi. Je me 
demandais si elle avait pu être amenée, vous savez... sans 
qu'on sache qui elle est. 

— Aucune adolescente non identifiée n'a été amenée 
samedi, déclara la femme avec autorité. Désolée de ne 
pouvoir vous aider. 

— Pourrais-je parler à quelqu'un qui était sur place à ce 
moment-là ? insista Naomi. 

— Madame, assena la réceptionniste avec une soudaine 
brusquerie, vous n'avez pas idée du chaos que nous avons 
eu ici samedi soir. Ce n'est guère mieux maintenant. Si le 
nom de l'enfant ne figure pas dans le registre, c'est qu'elle 
n'a pas été traitée ici. 

Elle regarda par-dessus l'épaule de Naomi et aboya : 

— Suivant ! 

La même réponse lui fut donnée au London Hospital. 

— Hélas, je crains que non. Personne de ce nom n'a été 
admis ici. 

— Pas d'adolescente d'environ quatorze ans ? insista 
Naomi en désespoir de cause. Il se peut que vous n'ayez 
pas son nom. 

— Non. La seule enfant arrivée samedi, d'abord non 
identifiée, s'est révélée s'appeler Smith et venir de 
Harrogate. Désolée. Essayez au King's College... 

« Essayez au Guy's Hospital... » 

« Essayez au St Thomas... » 

Naomi se rendit d'un hôpital à l'autre, traversa la Tamise 
dans les deux sens, mais personne n'avait connaissance 
d'une adolescente de quatorze ans du nom de Lisa Becker. 
Nulle part n'avait été accueillie une patiente mineure non 
identifiée. Les hôpitaux subissaient partout une pression 
énorme, jonglant entre les patients blessés, ceux en état de 



choc et ceux qui étaient simplement malades et avaient 
besoin de soins. 

Triste et exténuée, elle regagna Kemble Street en fin 
d'après-midi. Elle n'avait trouvé aucune trace de Eisa et 
commençait à se résigner à sa présence dans Grove Avenue 
au moment où la bombe était tombée. Résolue, cependant, 
à ne pas baisser les bras, elle se fit un sandwich avant de se 
mettre en route pour les trois centres de secours du 
quartier. 

Le premier était situé non loin de Grove Avenue. Mrs 
Barber, une bénévole débordée du WVS, le Women's 
Voluntary Service^, peinait à trouver un abri à tous ceux 
dont les maisons étaient devenues inhabitables. Non, elle 
n'avait pas vue d'adolescente de quatorze ans errant seule 
et perdue. 

— Désolée, dit-elle en repoussant une mèche folle de ses 
yeux. J'ai une liste de toutes les personnes qui étaient là 
hier et aujourd'hui, avec leur provenance et l'endroit où j'ai 
réussi à les placer, mais il n'y a aucune Eisa Becker. Essayez 
le centre de Kingsland Road. Il est beaucoup plus important 
que celui-ci. 

Ce fut pareil à Kingsland Road et Shoreditch High Street. 
Personne n'avait entendu parler de Eisa ou d'une 
adolescente non identifiée. Le cœur lourd, Naomi rentra à 
Kemble Street. 

8^ N.d.T. : Service volontaire féminin, fondé en 1938 dans le but de recruter des femmes au sein 
de l'ARP. 
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Son billet d'une livre dans la main, Harry fila sans 
demander son reste de Tarrière-salle du Black Bull. Il 
n'aimait pas se l'avouer, mais il avait peur de Mikey Sharp. 
Il préférait se persuader que c'était une chance formidable 
de bosser pour un homme comme lui, un homme du monde, 
d'expérience. Un homme qui tirait les ficelles. Le patron, 
quoi ! Depuis le tout premier jour, Harry travaillait comme 
garçon de courses pour Mikey Sharp. Il portait des 
messages, livrait des colis, chargeait et déchargeait des 
camions et des fourgons... Il faisait tout ce que Mikey lui 
demandait. Harry était un gamin des rues, un citadin pur et 
dur. Mikey reconnaissait un peu en lui l'adolescent qu'il 
avait été. Il était vif, intelligent, et savait se battre malgré sa 
petite stature. Certes, c'était un opportuniste de première, 
mais qui ne l'était pas ? N'était-ce pas justement cela qui 
avait propulsé Mikey là où il était aujourd'hui ? Au sommet 
de la pyramide ? 

Si Harry savait se rendre très utile à Mikey, il n'oubliait 
jamais qu'à la seconde où il cesserait de l'être, ou 
commettrait la moindre erreur, Mikey n'hésiterait pas à se 
débarrasser de lui. De manière potentiellement définitive. 

Il n'avait pas mis longtemps à se repérer dans les rues de 
l'est de Londres, mémorisant les ruelles et les raccourcis. Il 
était capable de semer quiconque était désireux de 
l'attraper pour le questionner sur ce qu'il trafiquait. En 
travaillant pour Mikey, il n'était jamais à court d'argent, 
mais il savait aussi qu'il marchait sur une corde raide. S'il 



se faisait prendre en flagrant délit, aucune cavalerie ne 
viendrait à sa rescousse. Mikey le désavouerait. 

Il avait pris un risque en disant à ce Dickett d'apporter le 
whisky mardi, il le savait. Mikey aurait pu ne pas être 
intéressé, ou le transporter dans le même fourgon que les 
dopes aurait pu poser problème. Mais Mikey avait paru 
satisfait, jugea Harry en quittant le marché pour se diriger 
vers récole de Lisa. Au lieu des dix shillings habituels par 
mission, il l'avait payé une livre entière ! En passant devant 
un étal de bijoux de pacotille, il s'arrêta. Il se rappelait la 
joie de Lisa quand il lui avait offert le collier de chez Swan 
& Edgar juste avant Noël. Pas question bien sûr 
d'« emprunter » quoi que ce soit sur l'un des stands ou 
étals de Petticoat Lane, ne serait-ce que parce qu'il ignorait 
lesquels étaient tenus par Mikey. Mais avec une livre dans 
sa poche, Harry était tenté d'acheter quelque chose à Lisa, 
histoire de se faire pardonner de l'avoir laissée seule 
retrouver son chemin le samedi précédent. Il choisit un 
bracelet de perles bleues, de la même couleur que le collier 
à vue d'œil. Il tendit un florin sans recevoir la moindre 
monnaie. Cher, pensa-t-il. Mais Lisa le valait bien. 

Lorsqu'il arriva à l'école, il s'étonna de la trouver en 
apparence fermée. Encore qu'il fût bientôt l'heure du 
déjeuner, il n'y avait aucun enfant dans la cour, ni aucun 
dans la rue en chemin pour rentrer manger. Il resta un 
moment planté devant les grilles à attendre, mais personne 
n'entra ni ne sortit. Où étaient-ils tous ? Lendroit semblait 
avoir été abandonné. Il allait partir quand il vit Miss May 
sortir par la porte principale. Elle portait un panier et son 
sac à main. Il était évident qu'elle avait fini sa journée. 

Comme elle sortait dans la rue, Harry s'avança au-devant 
d'elle, lui bloquant le passage. Elle s'arrêta, surprise, et 
s'exclama : 

— Harry Black, c'est bien ça ? Tu es parti à Noël. C'est à 



peine si je t'ai reconnu ! 

— Eécole est fermée ? demanda Harry en guise de 
réponse. Le trimestre a pas repris ? 

— SL il aurait dû démarrer aujourd'hui. Mais avec tous ces 
bombardements, eh bien, les choses changent par ici. 

— Où est tout le monde ? 

— Chez lui, je suppose, dit Miss May. Désolée, jeune 
homme, je n'ai pas le droit de discuter des affaires de 
l'école avec toi. D'ailleurs, que fais-tu ici ? 

— Oh ! rien. Je venais juste voir des amis encore à l'école. 

— Eh bien, je suis désolée, il n'y a personne ici. 
Maintenant, si tu veux bien me laisser passer... 

Harry s'écarta et la regarda s'éloigner dans la rue, puis 
entrer chez le boucher d'un pas pressé. 

Je me demande si Lise est à la maison, s'interrogea Harry, 
tournant ses pas vers Kemble Street. Alors qu'il atteignait 
le croisement où le pub gisait désormais en ruine, il 
regarda vers la rue et vit une femme venant de la direction 
opposée entrer dans une maison à mi-chemin. Était-ce la 
maison de Eisa ? Il semblait à Harry que oui. Il l'avait déjà 
vue entrer dans une maison à peu près à cette distance. Il 
tâta le bracelet dans sa poche et décida d'aller voir si Eisa 
était chez elle. Peut-être que, s'il passait plusieurs fois 
devant la maison, elle le verrait et sortirait ? 

Il fit mine de flâner dans la rue et dépassa la maison sur le 
trottoir d'en face. Oui, celle dans laquelle la femme était 
entrée était bien le numéro 65. Il jeta un coup d'œil, mais la 
fenêtre du salon était encore occultée. Même si Eisa était à 
l'intérieur, elle serait dans l'une des pièces du fond, pas 
assise dans le salon dans le noir. Il venait de passer devant 
la maison pour la seconde fois quand la femme en ressortit 
en claquant la porte derrière elle. Elle s'éloigna à grands 
pas sans un regard vers Harry. Il attendit plusieurs minutes 
au cas où elle reviendrait, puis s'approcha de la porte 



d'entrée. Elle refusa de s'ouvrir lorsqu'il la poussa. La 
femme se serait sûrement contentée de fermer le loquet s'il 
y avait eu quelqu'un d'autre à l'intérieur. Il jeta un coup 
d'œil furtif de chaque côté de la rue. Personne en vue. Les 
deux maisons situées quasi en face avaient brûlé et étaient 
en piteux état, aussi prit-il le risque. Il se pencha, poussa le 
clapet de la boîte aux lettres et regarda à l'intérieur. Il ne 
voyait pas grand-chose, seulement le coin de l'escalier et un 
couloir menant à l'arrière de la maison. 

Il tapa à la porte. N'obtenant aucune réponse, il cria par la 
fente de la boîte aux lettres : 

— Lisa ! Lisa ? C'est moi, Harry. Tu es là, Lisa ? J'ai quelque 
chose pour toi. 

La maison resta silencieuse. Visiblement, elle était vide. 

Où est-elle passée ? se demanda Harry. Maintenant qu'il 
lui avait acheté un cadeau, il tenait à le lui offrir. Puis 
l'évidence le frappa. Chez Hilda ! C'est là qu'elle doit être : 
chez Hilda. 

Il décida de s'y rendre et attendre qu'elle sorte, puis ils 
marcheraient ensemble jusqu'à Kemble Street. Il ne 
frapperait pas à la porte, pas du tout. Il se contenterait de 
l'attendre, comme il le faisait parfois à la sortie de l'école. 

Il rebroussa chemin par où il était arrivé. Il savait où Hilda 
vivait. Il avait suivi les filles depuis l'école, une fois, juste 
pour savoir. Il se dirigeait donc vers Grove Avenue, résolu à 
voir Lisa avant de rentrer au foyer. 

Comme Dan et Naomi avant lui, il tourna au coin dans 
Grove Avenue et se figea. Un gouffre béant se trouvait là où 
deux maisons avaient été complètement détruites. L'une 
d'elles, il en était sûr, était celle d'Hilda. Il fixa les deux 
maisons bancales de chaque côté du trou, toutes les deux 
instables, toutes les deux ouvertes aux éléments. La porte 
de l'une, d'un audacieux bleu roi, attirait l'œil. Il se 



souvenait de cette porte, il en avait admiré la couleur. 
C'était celle de la maison voisine de chez Hilda. 

Ils ont été bombardés, réalisa-1-il dans un sursaut. Alors où 
sont-ils allés ? 

Au même instant, la porte de la maison derrière lui s'ouvrit 
sur un homme en uniforme de l'ARP. 

— Je peux t'aider ? demanda-t-il. Je suis le garde d'ici. Tu 
cherches quelqu'un ? 

— Je... Je suis ami des Lang, dit Harry d'une voix mal 
assurée. C'est leur maison ? Celle bombardée ? Ils vont 
bien ? Où sont-ils allés ? 

— Un ami des Lang ? 

Le garde le détailla de la tête aux pieds. Il n'avait pas l'air 
du genre de garçon à être ami avec la famille Lang. 

— J'étais à l'école avec Hilda, ajouta Harry, percevant la 
réticence de l'homme à le renseigner. Je venais voir 
comment elle allait... 

— Je vois. 

L'attitude du garde s'adoucit légèrement. 

— Eh bien, je suis désolé, mais ils ont reçu un impact 
direct. Il n'y a aucun survivant. 

Harry le fixa, incrédule. 

— Vous voulez dire qu'ils sont morts ? 

— Hélas, mon garçon, dit le garde. La famille au complet, 
ainsi qu'une amie. Peut-être la connaissais-tu également : 
Lisa quelque chose ? 

Harry sentit le monde vaciller autour de lui. 

— Lisa ? souffla-t-il. Lisa ? 

— Je le crains. Désolé de te l'apprendre comme ça, si 
brusquement. Ses pauvres parents étaient là, hier ; ils la 
cherchaient. Ça m'a fendu le cœur de devoir leur annoncer 
la nouvelle. Elle avait passé la journée chez les Lang et était 
dans la maison quand il y a eu le raid. 

— Ils ont... Vous avez trouvé des corps ? Le corps de Lisa ? 



— Il ne restait plus grand-chose, répondit le garde, la mine 
grave. Ils ont emporté ce qu'ils ont trouvé, hier à la 
première heure. Le bulldozer devrait arriver d'un jour à 
l'autre. Il faut démolir les deux autres maisons. Elles ne 
sont pas sûres non plus. 

Il dévisagea attentivement Harry, qui était devenu pâle 
comme la mort. 

— Ça va, petit ? 

Harry déglutit tant bien que mal. 

— Ça ira mieux bientôt. Le choc, vous savez ? 

Avec un dernier regard vers le site bombardé, il tourna les 
talons et s'éloigna. 

Sitôt hors de vue du garde, toujours aussi curieux, Harry 
se mit à courir. Il courut jusqu'au parc, jusqu'au banc où lui 
et Lisa avaient l'habitude de se retrouver. Il faisait bon, le 
soleil brillait. Le parc ressemblait à ce qu'il avait toujours 
été, en dehors de l'artillerie entourée de sacs de sable tout 
au fond. Les arbres avaient revêtu leur parure d'automne, 
jaune, orange et or. Les canards cancanaient dans la mare. 
Les enfants jouaient sur les balançoires et glissaient sur le 
toboggan sous la surveillance de leurs mères. Comment la 
vie peut-elle continuer comme si de rien n'était ? pensa 
Harry avec rage. Comment le monde peut-il simplement 
continuer de tourner comme si rien ne s'était passé ? 

Il se rappelait le jour où le Duke avait été bombardé, où 
l'amie de Lisa, Mary, était morte. Qu'avait-il dit, alors ? 
Quelque chose comme « Elle est pas la première et elle sera 
pas la dernière ». Lisa l'avait accusé d'être insensible, et 
c'est vrai qu'il s'en fichait. Mais il lui avait promis qu'avec 
elle, c'était différent. Il avait tenté le diable, prédit que 
beaucoup d'autres mourraient. Mais pas Lisa... Pas la 
courageuse Lisa de Hanau ! 

Son être se glaça à la pensée de la façon dont il l'avait mise 
dans le bus et laissée rentrer toute seule. S'il l'avait 



accompagnée, elle ne serait peut-être pas allée chez Hilda ; 
elle serait sûrement restée avec lui jusqu'à ce qu'il soit 
l'heure. Non, le raid avait commencé trop tôt. Mais s'il était 
resté avec elle, il l'aurait emmenée dans un abri quelque 
part. Il l'aurait protégée... Sauf qu'il n'aurait pas pu rester 
avec elle. Il devait rencontrer ce type, ce Dickett, pour le 
compte de Mikey. Il savait qu'il n'aurait jamais osé 
retourner le voir en disant : « Désolé, j'ai raté le rendez- 
vous, je devais raccompagner une fille. » Raccompagner 
une fille ! Ça laissait entendre qu'elle était sa petite amie, 
ce qui était encore pire. Non, sous aucun prétexte il 
n'aurait pu manquer la rencontre avec Dickett. Les affaires 
de Mikey passaient avant tout, ou il risquait les ennuis. 

Il demeura assis dans le parc à ressasser ce qu'il aurait pu 
faire ou non. Puis il se rappela soudain ce que le garde avait 
dit à propos du peu qu'il restait. Et si Eisa n'était pas allée 
chez Hilda ? Après tout, lui, Harry savait qu'elle n'y avait 
pas passé toute la journée comme elle était censée l'avoir 
fait. Et si elle n'y était pas allée du tout ? Une étincelle 
d'espoir jaillit en lui, l'espace d'une seconde, aussitôt 
douchée par un bon sens imparable. Si elle n'était pas chez 
Hilda, où était-elle allée ? 

Mais en y réfléchissant davantage, il comprit qu'il devait 
prévenir les parents adoptifs de Eisa qu'elle avait passé la 
majeure partie de la journée avec lui et n'était peut-être 
pas chez les Lang quand leur maison avait été touchée. Eux 
sauraient où elle pouvait être allée. Sa décision prise, il 
bondit sur ses pieds et se mit en route pour Kemble Street 
par peur de changer d'avis s'il retournait tout cela plus 
longtemps dans sa tête. 

Le crépuscule s'installait doucement quand il approcha de 
la maison. Aucune lumière ne filtrait, mais il attribua cela 
aux mesures de black-out, gardant espoir qu'ils soient chez 
eux. Il marcha droit vers la porte d'entrée et tendit l'oreille. 



Le son de la TSF lui parvenait de l'intérieur. Prenant son 
courage à deux mains, il frappa bruyamment. 

La TSF se tut et une voix de femme lança : 

— Qui est-ce ? 

Harry prit une grande inspiration. 

— Harry Black, répondit-il. Un ami de Lisa. 

Aussitôt, la porte s'ouvrit tout grand, et l'ombre d'une 
femme se détacha de l'obscurité plus profonde régnant à 
l'intérieur. 

— Entre, vite, le pressa-t-elle. Tu sais où elle est ? Est-elle 
avec toi ? Oh ! Dieu merci. Dieu merci ! 

Harry entra dans la maison. À peine la porte était-elle 
refermée que la femme fit de la lumière. 

— Qui as-tu dit que tu étais, déjà ? Oh ! entre. Viens à la 
cuisine et dis-moi où elle est. 

Harry la suivit à la cuisine, où un homme et une autre 
femme étaient assis à table. 

— C'est un ami de Lisa ! s'exclama-t-elle. 

L'homme bondit de sa chaise. 

— Es-tu en train de dire que tu sais où est Lisa ? demanda- 
t-il. 

Harry scruta leurs visages pleins d'espoir et secoua 
lentement la tête. L'homme se laissa retomber sur son 
siège, et la femme laissa échapper un cri de détresse. 
L'autre femme lui prit la main et la ramena vers le fauteuil, 
où elle était assise auparavant. 

— Qui es-tu ? demanda l'homme. 

— Mr Federman, Mrs Federman... 

Harry les regarda comme ils hochaient la tête. 

— Je sais pas où est Lisa, je regrette. 

— Tu as dit que tu étais un ami, dit Dan. 

— Je l'étais... suis. De Hanau, comme Lisa. Même train. Je 
la connais de l'école. Lisa était pourchassée par des nazis... 

— Des nazis ? Ici, en Angleterre ? 



— Des garçons fascistes, clarifia Harry. Ils la frappent 
parce qu'elle est allemande. La prof voit pas, mais moi, si. 

— Alors, que s'est-il passé ? 

— Vous voyez que je suis juif. Les Jeunesses hitlériennes 
aussi ; alors, j'ai appris à me battre. Ces nazis... J'attrape le 
chef et le tabasse. Je menace de lui casser le bras, mais Lisa 
dit « Non ! » Je dis que, s'ils la touchent ou l'insultent 
encore, je reviens et leur casse vraiment le bras, cette fois. 
Ils s'enfuient tous. 

— Et ça a marché ? 

— Oui, ça a marché. Depuis, Lisa et moi, on est amis. 

— Mais nous ne savons rien de toi. Pourquoi ne nous a-t- 
elle pas parlé de toi ? 

Harry haussa les épaules. 

— Je sais pas. C'était son secret. 

— Alors, dis-moi, pourquoi es-tu venu ? demanda Dan, qui 
hésitait encore à croire tout ce que ce garçon racontait. 

— Parce que Lisa, pas chez Hilda samedi. À l'ouest avec 
moi. 

— Comment ça, à l'ouest ? Où ça ? 

— Dans West End. 

— Pour quelle raison ? Non, oublie ça. Où est-elle, 
maintenant ? 

— Je sais pas. Elle a quitté West End en bus pour rentrer. 
Aujourd'hui, j'apprends que la maison d'Hilda a été 
bombardée. Tout le monde est mort. Mais peut-être que 
Lisa était pas chez Hilda. Peut-être qu'elle était encore dans 
le bus quand les bombardiers sont arrivés. 

— Allait-elle chez Hilda quand elle t'a quitté ? questionna 
Naomi, qui intervenait pour la première fois depuis 
qu'Harry avait commencé son histoire. 

— Elle a dit que oui. Elle voulait pas vous mentir. Elle vous 
avait dit qu'elle allait chez Hilda, alors, elle devait y aller. 



mais pas toute la journée. Peut-être qu'elle y était pas 
pendant le raid. 

Harry devenait de plus en plus véhément. 

— Elle était sûrement encore dans le bus ! 

— Je crains que non, dit Dan. La maison n'a été bombardée 
que lors du second raid. Elle a dû y aller comme prévu. Elle 
n'est pas venue ici. Nous pensons qu'elle est restée là-bas... 

Sa voix chevrota. 

— ... pour être en sécurité. 

Les épaules d'Harry s'affaissèrent. Il était si convaincu que 
Lisa avait dû se trouver ailleurs... 

— Elle est peut-être blessée quelque part ? suggéra-t-il. 

Mais Naomi secoua la tête. 

— J'ai fait le tour de tous les hôpitaux. Personne n'a 
entendu parler d'elle. Elle n'est dans aucun d'eux. 

L'espace d'un moment, le silence s'installa. Un silence 
soudain déchiré par le hurlement de la sirène antiaérienne. 

Dan se leva. 

— Je ferais mieux d'y aller. Vous, descendez tous dans le 
cellier. 

Les deux femmes se levèrent lentement, mais Harry 
regarda Dan. 

— Pas à l'abri ? demanda-t-il. 

— Non, j'éteins les feux, expliqua Dan en enfilant son 
manteau. 

— Je viens, dit Harry. Éteindre les feux. 

Dan le scruta avec attention. 

— Très bien, viens, lâcha-t-il. On a toujours besoin de 
messagers. 

Il enlaça Naomi et l'embrassa avec force avant de la 
mettre en garde : 

— Au cellier jusqu'à la fin de l'alerte, d'accord ? 

Shirley et Naomi le lui promirent, et Dan et Harry sortirent 
ensemble de la maison affronter les hostilités de la nuit. 
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— Elle semble avoir perdu la mémoire, docteur, expliquait 
Tinfirmière-chef Miller alors qu'elle et le Dr Greaves 
évoquaient le cas de l'enfant dans le lit du coin. Son nom de 
famille est Smith, ça, nous le savons, et le mot transmis par 
les urgences indique qu'elle vient de Harrogate, mais 
j'ignore d'où vient cette information. Elle a été amenée en 
ambulance samedi après le premier raid. Ce sont les 
renseignements que nous a donnés le chauffeur. 

— Comment va-t-elle depuis qu'elle a définitivement repris 
connaissance ? demanda le Dr Greaves. 

— Physiquement, mieux. Sa tête et son bras guérissent 
bien, mais elle n'a aucun souvenir. Elle ne se rappelle pas 
son nom, ni quoi que ce soit d'autre, pour autant que je 
sache. Elle parle anglais, mais je suis certaine que ce n'est 
pas sa langue maternelle. Parfois, elle se met à parler en 
allemand. 

Elle lança un regard vers le lit du coin, caché derrière un 
rideau tiré. 

— C'est pour ça qu'on l'a mise là-bas. Ça contrarie les 
autres patients quand elle se met à parler allemand. Elle 
est très introvertie, continua-t-elle. Elle ne fait que répéter : 
« Je ne connais pas mon nom. » Je suis très inquiète à son 
sujet. 

— Je vois, dit le médecin. Bon, allons la réexaminer. 

Arrivé à son chevet, il lança d'un ton enjoué : 

— Bonjour, jeune fille ! Comment allons-nous, aujourd'hui ? 

L'adolescente leva la tête. Elle était pâle ; ses yeux 

paraissaient immenses dans son visage aux traits tirés. 



— Je ne connais pas mon nom, murmura-t-elle. 

— C'est ce que j'ai cru comprendre. Le problème est que 
tu as reçu un vilain choc à la tête. Pour l'instant, ta mémoire 
ne fonctionne pas. Ça arrive souvent après ce genre de 
blessure. Il n'y a pas à s'inquiéter. Tout te reviendra bientôt, 
tu verras. 

— Mais je ne sais pas qui je suis, insista l'adolescente. Je 
n'ai pas de nom. 

— Nous connaissons une partie de ton identité, intervint 
l'infirmière Miller en souriant. Ton nom de famille est 
Smith. 

Sur une inspiration soudaine, elle ajouta : 

— Tiens, ça te dirait d'emprunter mon prénom en 
attendant ? Je m'appelle Charlotte. Que dirais-tu d'être 
Charlotte jusqu'à ce que ton vrai prénom te revienne ? Ça 
te plairait ? 

La jeune fille semblait dubitative, mais acquiesça d'un 
hochement de tête. 

— Oui, s'il vous plaît, répondit-elle. 

— Tu seras donc Charlotte, conclut l'infirmière avec un 
sourire. Eh bien, Charlotte, je reviens te voir dans une 
minute ou deux. 

— Bonne idée, commenta le Dr Greaves lorsqu'ils se furent 
éloignés. Ça vous permet de l'appeler par un prénom tout 
en lui fournissant un semblant d'identité réelle. Elle ne 
tardera sûrement pas à se rappeler qui elle est. C'est le 
moyen qu'a trouvé son cerveau pour surmonter le 
traumatisme qu'elle a subi... Leffacer jusqu'à être en état 
d'y faire face. 

Il lança un regard vers le lit au coin entouré de son rideau. 

— Maintenant, le problème est : que faire d'elle ? Elle ne 
peut guère rester ici plus longtemps. Physiquement, elle est 
remise de sa commotion, sa blessure à la tête guérit bien et 



son bras est plâtré, en voie de guérison lui aussi. Saviez- 
vous que St Thomas avait été bombardé, hier soir ? 

L'infirmière secoua la tête. Elle n'avait pas eu vent de cette 
nouvelle. 

— Vous voyez, le moindre lit est d'autant plus précieux. 
Elle en occupe un dont nous avons besoin pour quelqu'un 
d'autre. 

— Bien sûr... 

L'infirmière Miller semblait soucieuse. 

— Je comprends très bien, mais on ne peut pas simplement 
la laisser sortir sans lui trouver un endroit où aller en 
attendant que sa famille puisse être localisée. 

— Vous devriez en parler à l'aidante sociale, conseilla le 
médecin. C'est elle qui s'occupe de ces situations. Bien, qui 
est le suivant ? 

L'infirmière Miller consulta donc Mrs Barnett, l'aidante 
sociale de l'hôpital, plus tard dans la journée. 

— Le docteur Greaves dit que l'adolescente de mon unité 
connue sous le nom de Charlotte Smith doit sortir le plus 
rapidement possible. Le problème est que nous ne savons 
pas vraiment qui elle est. Une certaine Smith, de 
Harrogate. 

— Il doit y avoir des centaines de Smith à Harrogate, 
pointa Mrs Barnett d'un ton las. 

C'était une femme dans la cinquantaine, mais qui 
paraissait plus âgée. Sa charge de travail habituelle avait 
été multipliée par cent depuis le début de la guerre. 
Comme tant d'autres sollicités à l'extrême, elle était 
exténuée. 

— Ça ne va pas être simple de retrouver sa famille, mais on 
peut toujours essayer. 

— Je me demandais... Je me disais qu'elle pouvait être à 
demi allemande ? précisa l'infirmière avec prudence. Peut- 



être du côté de sa mère, puisque son nom de famille est 
Smith. 

L'intervenante sociale parut surprise. 

— Qu'est-ce qui vous fait dire ça ? 

— Eh bien, répondit l'infirmière, il est certain qu'elle parle 
allemand autant qu'anglais. Lorsqu'elle était encore 
désorientée et marmonnait toute seule, elle le faisait 
presque toujours en allemand. Mais si on s'adresse à elle en 
anglais, elle répond en anglais. Elle a un certain accent, 
mais c'est peut-être parce qu'elle vient du Nord. Je n'y 
connais rien en accents. 

— Je vois, dit Mrs Barnett. Eh bien, voilà qui pourrait aider 
à remonter la piste de sa famille. Si on parvient à contacter 
les autorités de Harrogate, ils trouveront peut-être une 
famille Smith avec une mère allemande. 

Elle poussa un soupir. 

— Le problème, c'est que c'est la pagaille partout. Ça va 
prendre du temps. 

— Oui, je m'en doute, soupira l'infirmière Miller. Alors, que 
pouvez-vous faire pour elle en attendant ? 

— Lui trouver une place dans un foyer pour enfants. Mais 
ça ne va pas être facile. Le nombre d'enfants à placer 
augmente. Et sous quel nom vais-je l'inscrire sur la liste ? Je 
me le demande. 

— Dans le service, elle est connue comme Charlotte Smith, 
lui rappela l'infirmière Miller. 

— Soit, dit Mrs Barnett. Ça fera l'affaire pour l'instant. 

Elle referma le cahier dans lequel elle avait consigné 

toutes les informations à leur disposition et se leva. 

— Je vais voir ce que je peux faire. 

Elle revint le lendemain et prit l'infirmière Miller à part. 

— J'ai trouvé un endroit prêt à la prendre. Ça s'appelle St 
Michael. C'est un foyer d'accueil pour enfants à Streatham. 

— Mais c'est proche de l'aéroport de Croydon ! s'exclama 



rinfirmière, consternée. Sans nul doute une cible pour les 
bombardiers. 

— Je sais bien, soupira Taidante sociale. Ce n'est pas idéal. 
Mais dans l'immédiat, c'est le seul endroit que j'ai pu 
trouver ayant une place pour elle. Ils forment une sorte de 
relais. En général, ils ne gardent pas les enfants très 
longtemps. Ils leur offrent un toit le temps de trouver 
quelque chose de plus permanent, alors, il y a un roulement 
important. C'est pour ça qu'ils ont une place de libre. 
Quand peut-elle sortir ? 

— Dès qu'elle a un endroit où aller. 

— Dans ce cas, je viendrai la chercher cet après-midi, 
conclut Mrs Barnett. La place à St Michael ne restera pas 
libre très longtemps. 

— Je vais demander au médecin de signer les papiers de 
sortie pendant son tour, promit l'infirmière. Il devrait 
passer vers l'heure du déjeuner. Vous pouvez l'emmener à 
partir de quinze heures. 

Mrs Barnett partie, l'infirmière Miller se dirigea vers le lit 
dans le coin, tira une chaise et s'assit auprès de 
l'adolescente. Auprès de Charlotte Smith. 

— Bonjour, Charlotte. Comment te sens-tu ? s'enquit-elle 
gentiment 

— Bien, fut sa réponse évasive. 

— Tant mieux, dit l'infirmière avec jovialité, car on va te 
laisser sortir, aujourd'hui. Le docteur Greaves dit que tu es 
assez rétablie pour rentrer chez toi. 

— Mais je n'ai pas de chez-moi ! s'écria Charlotte dans un 
accès de pure panique. Je ne sais pas qui je suis et je ne sais 
pas où je vis ! 

— Je sais, ma puce, je sais. 

L'infirmière parlait d'un ton apaisant. 

— Mais tu ne peux pas rester ici, tu comprends ? On a 
besoin du lit que tu occupes pour quelqu'un d'autre. Ne 



t'inquiète pas, ajouta-t-elle sans laisser à Charlotte le temps 
de l'interrompre. On t'a trouvé un endroit où aller en 
attendant de retrouver ta famille. 

Charlotte prit un air méfiant. 

— Où ? 

— Ça s'appelle St Michael, c'est un foyer pour enfants. Tu 
seras donc avec d'autres enfants. 

— Je ne veux pas aller là-bas, gémit Charlotte. 

— Je crains que tu n'aies pas le choix, répondit l'infirmière 
Miller avec fermeté. Tu dois aller de l'avant, et c'est là-bas 
qu'une place t'attend. On continue à chercher ta famille, 
mais comme tu viens de loin, la tâche ne va pas être facile. 
Mrs Barnett, l'aidante sociale, a beau faire de son mieux, ça 
va prendre du temps. 

La mine rebelle, l'adolescente ne répondit pas. 

— Et qui sait ? poursuivit l'infirmière Miller. Ta mémoire te 
reviendra peut-être vite. Tu t'apercevras que tu commences 
à te souvenir de certaines choses. Ton nom, peut-être ton 
adresse. Il sera alors facile de retrouver ta famille. 

— J'ai essayé de me souvenir, dit Charlotte. J'ai essayé 
très fort. 

— Je sais, ma puce, mais ça ne fonctionne pas toujours 
ainsi. Peut-être que ça irait mieux si tu n'essayais pas 
autant, justement. Laisse les informations flotter d'elle- 
même vers l'avant de ton cerveau. 

Lorsque Mrs Barnett arriva plus tard dans l'après-midi, 
elle avait apporté des vêtements pour Charlotte. Les siens 
avaient été réduits en lambeaux dans l'explosion. Elle 
n'avait aucun bagage à emporter à part son masque à gaz 
arrivé avec elle dans l'ambulance, un collier de perles 
bleues et la photo de famille trouvée dans sa poche. 

— Nous l'avons beaucoup regardée avec elle, confia 
l'infirmière Miller en la montrant à Mrs Barnett. Nous 
avons discuté des personnes dessus. Mais même si nous 



supposons qu'il s'agit de sa famille, elle ne reconnaît 
personne. 

Elle tendit la photo à Charlotte. 

— Garde-la précieusement, ma puce, c'est très important. 
Je suis sûre que c'est une photo de tes parents et de ton 
frère. 

Le trajet jusqu'à Streatham se fit en taxi. En montant dans 
le véhicule, Charlotte eut une impression de déjà-vu. Était- 
elle déjà montée dans un taxi avant ? Où ? Et quand ? 

St Michael était un large édifice de briques rouges de 
deux étages, situé à l'écart de la route. Ses montants de 
portail, désormais privés de leurs grilles en fer, encadraient 
une allée circulaire. Le taxi s'y engagea et les déposa 
devant la porte d'entrée. Mrs Barnett demanda au 
chauffeur de l'attendre, gravit la volée de marches et 
sonna. Quelques minutes plus tard, elles étaient à 
l'intérieur, accueillies par la directrice du foyer. Miss 
Caroline Morrison. C'était une grande femme élancée, avec 
des cheveux auburn formant un halo autour de sa tête. Elle 
avait des yeux d'un brun sombre et velouté, des yeux 
chaleureux qui pétillaient quand elle souriait. 

— Bonjour, Charlotte, dit-elle. Bienvenue à St Michael. Je 
suis Miss Morrison, la directrice, ce qui veut dire que c'est 
moi qui dirige le foyer. Mais nous sommes tous ici pour 
veiller sur toi. 

Mrs Barnett lui remit quelques papiers avant de rejoindre 
le taxi qui l'attendait. Elle avait fait son travail. Charlotte se 
retrouvait livrée à elle-même. 

Miss Morrison la conduisit au premier étage. 

— Les filles logent à cet étage, expliqua-t-elle. Les garçons, 
à celui du dessus. 

Elle ouvrit la porte d'une petite chambre peinte dans les 
tons vert pâle. Il y avait une fenêtre par laquelle ruisselait 
le soleil de l'après-midi, illuminant et égayant la pièce. 



Celle-ci comportait trois lits, tous soigneusement faits et 
recouverts d'une courtepointe vert et blanc, avec un petit 
casier à côté de chacun d'eux. 

— C'est ici que tu dormiras. Voilà ton lit. 

Miss Morrison désigna celui du milieu. 

— Tu rencontreras tes camarades de chambre, Claire et 
Molly, quand elles rentreront de l'école. D'ici là, il va falloir 
te trouver des vêtements supplémentaires. Mrs Barnett m'a 
dit que tu ne possédais rien d'autre que ce que tu portes. 
Tu peux laisser ton masque à gaz sur le lit pour l'instant. 
Suis-moi, je vais te faire visiter les lieux. 

Charlotte suivit Miss Morrison le long du couloir. 

— Les douches sont ici... 

Elle désigna d'un geste une porte fermée. 

— Et là, les toilettes. 

Nouveau geste de la main. Après deux autres chambres 
vint une pièce au bout du couloir. 

— Voici la chambre de Mrs Burton, dit-elle en frappant à la 
porte. Et voici Mrs Burton. 

Mrs Burton était un petit bout de femme aux cheveux gris 
acier coupés court et glissés derrière les oreilles. Elle 
portait un uniforme bleu avec un tablier blanc et rappelait 
beaucoup à Charlotte l'une des infirmières de l'hôpital. Elle 
se tenait debout à une table et était occupée à trier du linge 
en différentes piles. À leur entrée, elle leva les yeux et 
sourit. 

— Bonjour ! lança-t-elle. Qui est-ce ? 

Elle savait parfaitement qui c'était. On leur avait parlé de 
Charlotte Smith à la réunion du matin. 

— C'est une enfant qui a été récupérée dans la rue, leur 
avait expliqué Miss Morrison. On ne sait presque rien d'elle, 
si ce n'est, d'après les ambulanciers, qu'elle a été trouvée 
auprès d'un homme du nom de Peter Smith venant de 



Harrogate. Il était mort, mais paraissait la protéger de son 
corps. On suppose donc qu'il était son père. 

— Et elle, comme s'appelle-t-elle ? avait demandé Mrs 
Burton. 

— C'est ce qu'on ignore. L'enfant est amnésique. Elle ne se 
souvient de rien, ni de son nom ni de la raison pour laquelle 
elle était à Londres ou avec qui. Le seul autre indice dont 
nous disposons est que, lorsqu'elle a repris connaissance, 
elle parlait allemand. 

— Allemand ! s'était exclamée Mrs Downs, la cuisinière. 

— Oui. Il se pourrait bien qu'elle n'ait rien à voir avec ce 
Peter Smith de Harrogate. Nous ignorons s'il était vraiment 
son père. C'est peut-être une réfugiée ou l'enfant d'un 
mariage mixte ayant une mère allemande. 

— Tout ça m'a l'air bien étrange, avait conclu Mrs Down. 

— C'est effectivement une situation difficile, pour nous 
comme pour elle, avait convenu Miss Morrison. Ils avaient 
besoin de lui donner un prénom et, apparemment, 
l'infirmière-chef du service lui a proposé le sien, Charlotte. 
L'enfant semble l'avoir accepté. Elle est donc désormais 
connue comme Charlotte Smith. 

Miss Morrison s'était tournée vers les deux membres 
principaux de son personnel. 

— Je crois que cette pauvre enfant est dans un état de 
grande fragilité. Nous devrons nous montrer extrêmement 
prudents avec elle. Il y a également la question de son 
statut. La seule information solide que nous avons reçue de 
l'aidante sociale de l'hôpital est qu'elle est bilingue. C'est 
elle qui a suggéré que Charlotte puisse avoir une mère 
allemande, avait expliqué Miss Morrison. Mais je crois plus 
probable qu'elle soit une réfugiée. Cependant, nous n'en 
savons rien et elle nous est confiée sous le nom de Charlotte 
Smith. C'est donc ainsi que nous l'appellerons. Si rien de 



plus n'est découvert sur sa famille, elle deviendra pupille de 
rÉtat. 

Ils avaient enchaîné sur la question des exercices 
d'évacuation que la directrice insistait pour pratiquer tous 
les deux ou trois jours. La population de St Michael était 
très fluctuante, les enfants y étaient admis et s'en allaient 
parfois au bout d'à peine quelques jours. Il était donc vital 
que tous sachent quoi faire quand les sirènes se 
déclenchaient et où se mettre à l'abri sans paniquer. 

Face à la fillette blafarde debout derrière Miss Morrison, 
Mrs Burton comprenait que la directrice avait vu juste. 
C'était une enfant traumatisée, qui aurait besoin d'autorité, 
mais aussi d'affection. 

— Voici Charlotte Smith, répondit Miss Morrison. Elle vient 
d'arriver et nous sommes venues lui chercher des 
vêtements. 

— Bienvenue à St Michael, Charlotte. Je suis Mrs Burton, 
mais tout le monde m'appelle la Matrone. 

Elle engloba la pièce d'un geste. 

— Voici ma chambre. C'est ici que tu peux me trouver en 
cas de besoin. Si tu ne te sens pas bien ou si tu as besoin de 
moi pour quoi que ce soit... ma porte est toujours ouverte. 
Et, ajouta-t-elle, c'est ici qu'on garde la réserve de 
vêtements. 

— Je te laisse entre les mains compétentes de Mrs Burton, 
annonça Miss Morrison à Charlotte. Elle te ramènera en 
bas quand vous aurez fini. 

— Eh bien, voyons voir, dit la Matrone une fois que Miss 
Morrison eut disparu. 

Elle ouvrit tout grand une large armoire et entreprit de 
fouiller parmi les vêtements à l'intérieur. Elle sortit un 
manteau d'hiver vert sombre et le plaqua contre Charlotte. 

— Ça m'a l'air pas mal, dit-elle. Essaie-le et on verra. 

Le manteau était effectivement de la bonne taille. Il ne 



fallut pas longtemps à Charlotte pour se retrouver équipée 
de sous-vêtements, de pyjamas, d'une jupe chaude, de deux 
chemisiers et d'un cardigan rouge. 

— Ça devrait suffire pour l'instant, déclara Mrs Burton en 
lui tendant la pile de vêtements. Allons les ranger dans ta 
chambre et redescendons, je vais te présenter les autres. 
Ils ne vont plus tarder à rentrer de l'école. 

Charlotte déposa ses nouveaux vêtements dans le casier à 
côté de son lit, puis suivit la Matrone dans un vaste salon au 
rez-de-chaussée. 

— Voici la salle commune, annonça Mrs Burton. C'est ici 
que vous venez tous faire vos devoirs et vous détendre le 
soir. Tu vois, il y a une TSF que nous allumons après le 
dîner, et aussi quelques livres là-bas si tu aimes lire. 

Charlotte regarda autour d'elle. La pièce était agréable, 
malgré son mobilier un brin miteux. Un radiateur courait le 
long d'un mur, et il y régnait une atmosphère chaleureuse 
et accueillante. 

— La salle à manger est à côté, dit la Matrone. Nous 
mangeons tous ensemble, bien sûr, puis nous aidons Mrs 
Down, notre cuisinière, à faire la vaisselle. 

Au même instant, il y eut un bruit de voix et de porte qu'on 
ouvre à la volée, et plusieurs filles firent irruption dans la 
pièce. Elles s'arrêtèrent net en voyant Charlotte. 

— Ah ! les filles, vous êtes rentrées ! lança la Matrone. 
Bien. Voici Charlotte, qui vient vivre avec nous. Elle est dans 
ta chambre, Molly ; tu veilleras donc sur elle et feras en 
sorte qu'elle sache quoi faire. Le dîner sera servi dans dix 
minutes, suivi par un autre exercice d'évacuation. Alors, 
assurez-vous d'avoir vos masques à gaz avec vous. 

Molly s'avança vers Charlotte. 

— Salut, dit-elle. Toi aussi, tu t'es fait bombarder ? 

Charlotte secoua la tête. 

— Non. Enfin... je ne sais pas. 



Molly ouvrit des yeux ronds. 

— Comment ça, tu ne sais pas ? 

— Je ne sais pas, c'est tout, répliqua Charlotte avec 
humeur. Je ne me souviens pas. 

— C'est bon, pas la peine de t'énerver, fit Molly. Je 
demandais comme ça. 

Dix minutes plus tard, une sonnerie retentit, et tous les 
enfants se dirigèrent vers la salle à manger. Deux longues 
tables l'occupaient, chacune comportant onze places, cinq 
de chaque côté et une au bout. Lorsqu'ils furent tous 
installés. Miss Morrison présenta Charlotte. 

— Nous sommes heureux d'accueillir Charlotte, qui va 
vivre avec nous quelque temps. Je suis sûre que vous vous 
rappelez tous combien vous étiez nerveux à votre arrivée. 
C'est pourquoi je ne doute pas que vous lui ferez une place 
parmi vous. Je dois cependant vous prévenir que notre 
pauvre Charlotte a reçu un choc à la tête qui lui a fait 
perdre provisoirement la mémoire. Elle lui reviendra 
bientôt, mais, en attendant, rappelez-vous que Charlotte, 
elle, ne le peut pas ! 

Elle récita ensuite les grâces, et tous s'assirent dans un 
bourdonnement de conversations, pour un repas composé 
de gratin de choux-fleurs suivi d'une compote de pommes. 
Charlotte ne parla presque pas durant le repas. Elle avait 
conscience des regards en coin que lui lançaient les autres 
enfants, mais n'avait envie de parler à aucun d'entre eux. 
Elle se contenta de prendre place à côté de Molly, manger 
son repas, boire son lait et attendre que cela passe. Après 
le dîner, ils furent tous convoqués dans la salle commune 
pour l'exercice d'évacuation. 

— Dans une minute, vous monterez dans vos chambres et 
vous allongerez sur vos lits, prévint Miss Morrison. Veillez à 
avoir vos masques à gaz à portée de la main sur votre 
casier. 



Un grognement se fit entendre parmi certains enfants, 
mais elle les fit taire d'un geste péremptoire de la main. 

— Je sais que vous pensez tous savoir quoi faire. Mais nous 
avons parmi nous une nouvelle pensionnaire qui, elle, ne 
sait pas. Quant à vous, les garçons, rappelez-vous de 
descendre dans le calme, sans bousculades. Pas comme hier 
soir. 

— Oui, Miss, murmura-t-on avant que Miss Morrison ne 
poursuive. 

— Bien. À présent, quand Mrs Burton sonnera l'alarme, 
vous vous lèverez de vos lits, enfilerez vos manteaux par¬ 
dessus vos pyjamas, prendrez vos masques à gaz et 
descendrez au rez-de-chaussée. Nous sortirons par la porte 
de la cuisine, toujours sans bousculades, et entrerons dans 
l'abri. Comme il y a assez de place pour tout le monde, 
quand vous serez à l'intérieur, asseyez-vous simplement et 
attendez que nous ayons bien compté tout le monde. 

L'exercice se passa comme elle l'avait expliqué, jusqu'à ce 
que Charlotte atteigne la porte de l'abri. Elle s'immobilisa, 
obligeant les autres enfants à reculer derrière elle. 

— Avancez ! lança Miss Morrison de l'arrière. À l'intérieur, 
s'il vous plaît. 

Comme Charlotte ne bougeait pas. Miss Morrison s'avança 
pour comprendre la cause du ralentissement. Elle trouva la 
jeune fille debout à l'entrée de l'abri, comme paralysée, le 
visage figé en un masque de frayeur. Elle lui prit gentiment 
la main et la tira de côté afin de permettre aux autres 
enfants d'entrer. Quand tout le monde fut à l'intérieur, elle 
s'adressa à elle : 

— Il faut descendre, Charlotte. Pour être en sécurité. 
Regarde, il ne fait pas noir à l'intérieur. 

Elle incita doucement l'enfant à franchir la porte. Labri 
était éclairé à la lumière électrique. Deux ampoules 
pendaient du plafond, baignant l'abri d'une lueur jaunâtre. 



Des matelas étaient étalés sur le sol. Tous les enfants 
étaient assis dessus et regardaient avec impatience vers la 
porte. 

— Décale-tot Claire, intima Miss Morrison à la fillette la 
plus proche de la porte. Fais de la place à Charlotte. 

Charlotte s'assit sur le matelas, mais demeura crispée, la 
peur visible dans chaque ligne de son corps. Claire tendit le 
bras et lui prit la main, et Charlotte agrippa la sienne 
comme si sa vie en dépendait. 

La porte fut refermée derrière eux, puis Miss Morrison fit 
l'appel afin de s'assurer que tout le monde était bien en 
sécurité dans l'abri. 

— L'une de nous devra faire descendre Charlotte 
séparément, confia Miss Morrison à Mrs Burton une fois 
l'exercice terminé et les enfants de retour dans la salle 
commune. Il y a chez elle une peur profondément enracinée 
qu'on ne peut pas ignorer. Je propose que vous et Mrs 
Down guidiez les autres comme d'habitude. Je prendrai 
Charlotte à part pendant qu'ils descendent et l'emmènerai. 
Je la placerai près de la porte. 

Son plan fut mis à exécution moins de deux heures plus 
tard lorsque retentit la sirène. Les enfants durent quitter 
leurs lits et marcher dehors jusqu'à l'abri, où ils allaient 
passer le reste de la nuit sur les matelas, enveloppés dans 
leurs manteaux, des couvertures étalées sur eux. Charlotte 
avait toujours peur de descendre dans l'abri, mais grâce à 
Miss Morrison qui l'encouragea et fit doucement pression, 
elle se laissa finalement persuader d'entrer, et la porte fut 
refermée derrière elle. 

Les raids se poursuivirent, nuit après nuit, et Miss 
Morrison s'aperçut qu'il devenait progressivement plus 
facile de faire entrer Charlotte dans l'abri. Elle était 
toujours la première dehors quand sonnait la fin de l'alerte, 
mais cela n'avait pas d'importance. 



Miss Morrison avait réfléchi à la question de Tidentité de 
Charlotte. Depuis son arrivée, elle avait commencé à aller à 
récole du quartier avec les autres enfants. On avait 
remarqué qu'elle était en retard en lecture et en écriture, 
mais excellente en mathématiques. 

— Plus je l'observe, confia Miss Morrison à Mrs Burton, 
plus je suis convaincue que c'est une réfugiée. Je vais tenter 
une petite expérience. 

La Matrone parut perplexe. 

— Quel genre d'expérience ? 

— Mon frère. George, parle allemand. Je me disais que, s'il 
lui parlait en allemand, ça réactiverait peut-être sa 
mémoire. 

— Ça vaut sans doute la peine d'essayer, approuva Mrs 
Burton. 

Ce soir-là. Miss Morrison téléphona à George, en 
permission à la maison pour une semaine, et lui expliqua la 
situation. 

— Je me demandais si tu accepterais de venir lui parler, 
expliqua-t-elle. Lui parler en allemand. 

— Ma foi, oui, si tu penses que ça peut l'aider, Caro. Je 
crains juste que mon allemand ne soit un peu rouillé. 

— Mais tu sais le parler, insista sa sœur. Tu veux bien 
essayer ? 

— D'accord, soupira George. Quand puis-je venir ? 

— Ce week-end ? Ou un après-midi à son retour de l'école. 

— Ma permission dure jusqu'à vendredi. Je viendrai 
demain après-midi. 

Le lendemain, quand tous les enfants rentrèrent de l'école. 
George attendait dans le salon de Miss Morrison. La 
directrice vint chercher Charlotte dans la salle commune 
afin de le lui présenter. Charlotte était un peu nerveuse en 
entrant dans la pièce, inquiète à l'idée d'avoir fait une 
bêtise. Mais Miss Morrison l'invita en souriant à s'avancer. 



— Pas d'inquiétude, Charlotte. Il y a simplement quelqu'un 
que j'aimerais que tu rencontres. Voici George. Assieds-toi 
et discutez, tous les deux. Je reviens dans un instant. 

Charlotte posa sur l'homme un regard interrogateur. 

— Bonjour, dit-elle. 

George répondit, avec hésitation au début, dans un 
allemand correct. 

— Hallo, Charlotte. Pourquoi ne pas t'asseoir pour qu'on 
bavarde un peu ? 

Il désigna le fauteuil d'en face devant la cheminée. 
Charlotte s'y assit du bout des fesses, comme prête à 
s'enfuir. 

— C'est mieux, dit George en souriant. Comment était 
l'école, aujourd'hui ? 

— Ça va. 

Bien qu'il se fût adressé à elle en allemand, Charlotte avait 
répondu en anglais. 

— Tant mieux. Comprends-tu mon allemand ? Il n'est pas 
très bon, j'en ai peur. 

— Je vous comprends, dit l'adolescente. Mais pourquoi me 
parlez-vous allemand ? 

— Je me suis dit que parler allemand te mettrait peut-être 
plus à l'aise, répondit George. Nous savons que tu le parles. 
Tu as perdu la mémoire, n'est-ce pas ? J'ai simplement 
pensé que ça t'aiderait à te souvenir. 

— J'ai cogné ma tête, dit Charlotte. Ils m'ont dit que j'ai été 
surprise dans la rue par un raid, mais je ne me souviens 
pas. Ils disent que c'est parce que j'ai cogné ma tête. Ils 
disent que ça me reviendra bientôt, mais ça ne revient pas. 

Elle leva les yeux vers lui et ajouta, les lèvres tremblantes : 

— Je ne sais pas qui je suis. 

— Je sais, dit gentiment George. Ce doit être affreux pour 
toi, mais tout finira par te revenir. 

Plus tard, il fit le point avec sa sœur. 



— Je ne pense pas m'en être très bien sorti. Elle ne m'a 
pas parlé une seule fois en allemand, même s'il est clair 
qu'elle me comprenait. 

Miss Morrison soupira. 

— Ma foi, ça valait la peine d'essayer. Merci d'être venu. 
George. 

Elle le raccompagna jusqu'à la porte d'entrée. 

— Quand dois-tu partir ? 

— Vendredi matin. 

— Où vas-tu, cette fois ? 

Son frère eut un sourire empreint de tristesse. 

— Caro, tu sais bien qu'il ne faut pas me le demander. 

— Vais-je te revoir avant ton départ ? 

— J'en doute. Je passe voir Avril dans le Somerset avant d'y 
aller. 

— Vraiment ? C'est adorable. Embrasse-la pour moi. 

— Je n'y manquerai pas. 

Il l'étreignit et elle le garda serré contre elle un moment. 

— Prends soin de toi, souffla-t-elle. Où que tu ailles. 

George l'embrassa sur la joue. 

— Toi aussi, Caro. 



14 


Dan conduisit Harry à la caserne et le présenta au chef, 
John Anderson, qui hocha la tête. 

— On n'a jamais trop de messagers, déclara-t-il. Tu suis 
Arthur et son équipe. Ils te renverront vers moi s'ils ont des 
infos à me transmettre. Compris, mon garçon ? 

— Oui, OK. Je cours apporter les messages. 

— Bien. Tu sais t'orienter dans les parages ? 

— Oui. 

— Où tu l'as ramassé ? demanda le chef à Dan. 

— C'est juste un garçon qui voulait aider, répondit Dan. J'ai 
pensé qu'il pourrait nous être utile. 

Et il fila sans donner plus d'explications. Moins d'une demi- 
heure plus tard, les sirènes retentissaient, et tous les 
pompiers ne tardèrent pas à être pleinement mobilisés. 
Harry commença dans l'équipe d'Arthur, mais lorsqu'il 
courut à la caserne avertir qu'un incendie proche des quais 
avait éclaté, on l'envoya faire une autre course, pousser une 
citerne mobile, jeter du sable, si bien que c'est à peine si 
Dan le revit. Comme toujours, le travail se prolongea bien 
après la sonnerie de fin d'alerte. Harry et Dan restèrent 
jusqu'à ce qu'Anderson les renvoie chez eux. 

— Tu t'en es bien sorti, mon garçon, le félicita Dan en 
donnant une bourrade à Harry. 

— Je reviendrai demain, dit Harry. 

— Bien, on aura besoin de toi. 

Personne ne se faisait d'illusions quant à une cessation des 
bombardements dans un avenir proche. C'était cette 
prévisibilité et cette acceptation générale de nouveaux 



raids à venir qui, d'une certaine façon, les rendaient plus 
supportables. 

Harry rentra à pied avec Dan, qu'il quitterait juste avant 
Kemble Street pour regagner son foyer. Après sa nuit parmi 
les pompiers, Harry était résolu à les accompagner lors des 
prochains raids. Il avait le sentiment de rendre un coup à 
Hitler là-bas, dans les rues, son habitat naturel. Mieux 
encore, il n'était pas entassé dans l'abri antiaérien avec les 
autres garçons, traité comme un gamin. 

— Où habites-tu, mon garçon ? s'enquit Dan comme ils 
s'arrêtaient au croisement. 

— Dans un foyer à Stoke Newington. 

— C'est à des kilomètres d'ici, s'étonna Dan. Tu veux 
crécher à la maison ? 

Ce fut au tour d'Harry d'avoir l'air surpris. 

— Dormir chez vous ? 

— Juste pour cette nuit. 

— Oui, s'il vous plaît. 

Ils arrivèrent à la maison, et Dan montra à Harry le 
matelas dans le cellier. 

— Tu seras en sécurité, là en bas, mon garçon, dit-il en 
allumant une bougie. Ne mets pas le feu à la baraque, 
d'accord ? 

Dan monta à l'étage d'un pas fourbu et se glissa dans la 
chambre où Naomi l'attendait, éveillée dans l'obscurité. 

— J'ai mis le garçon dans le cellier pour la nuit, l'informa-t- 
il. Ça lui faisait trop loin pour rentrer. 

— Shirley est toujours dans le salon, dit Naomi. 

— Je m'en doutais, répondit Dan en se mettant 
péniblement au lit. 

Quelques minutes plus tard, il dormait à poings fermés. 

Naomi demeurait éveillée à ses côtés. Il fallait qu'elle lui 
parle. Shirley et elle avaient fomenté un plan, mais cela 
pouvait attendre le matin. Elle avait besoin que Dan soit 



d'humeur réceptive. Ses pensées dérivèrent vers le garçon 
couché dans leur cellier. Pourquoi Lisa leur avait-elle caché 
son existence ? Était-ce lui, se demanda-t-elle, le garçon 
que Mary avait vu avec Lisa, quelques mois plus tôt ? Lisa 
avait parlé d'un simple ami de l'école habitant dans les 
parages. Mais Naomi était quasi certaine, à présent, qu'il 
s'agissait de ce garçon débraillé qui se faisait appeler 
Harry. 

En bas dans le cellier, le garçon débraillé ne dormait pas 
non plus, ses pensées tournées vers Lisa. Elle était morte, il 
le savait maintenant. Jamais elle ne porterait le bracelet 
qu'il avait toujours dans sa poche. Plus jamais elle ne lui 
sourirait en le rejoignant au parc ou ne glousserait de rire 
lorsqu'ils arnaquaient un contrôleur de bus. Allongé là dans 
le noir, la bougie prudemment éteinte, Harry, pour la 
première fois depuis qu'il avait appris la mort de son père, 
sentit les larmes couler sur ses joues. Il n'avait pas pleuré 
pour sa mère. Elle avait renoncé et voulait mourir ; il avait 
accepté sa mort avec une froide résignation. Mais ce soir, 
dans cette cave glaciale, il pleurait. Il pleurait pour la 
fillette qui s'était montrée si courageuse. Il lui avait promis 
qu'il tenait à elle et s'apercevait que c'était le cas, plus qu'il 
n'aurait cru. Et il l'avait perdue. 

— Je reviens ce soir, si vous voulez, proposa-t-il le 
lendemain matin. Combattre les feux. 

— On sera contents de t'avoir parmi nous, mon garçon, 
répondit Dan. 

Et chacun partit de son côté. Dan alla récupérer son taxi 
sous le pont ferroviaire pendant qu'Harry rentrait au foyer. 
Mais quand les sirènes retentirent ce soir-là, le garçon ne 
se montra pas. 

À peine franchissait-il le seuil du foyer qu'Harry fut 
accueilli par Mr Pâte, le directeur. 

— Ah ! te voilà, Heinrich. 



Harry le fusilla du regard. Il avait prévenu Mr Pâte des 
mois auparavant qu'il se faisait désormais appeler Harry 
Black, et non plus Heinrich Schwarz. Mais c'était sous le 
nom d'Heinrich Schwarz qu'il avait été inscrit au foyer. Or, 
Mr Pâte n'était pas homme à valider un quelconque 
changement non édicté par les autorités, avec document 
officiel en triple exemplaire à l'appui. 

— Oui, Mr Pâte, me voilà. 

— Navré, mais je vais devoir te demander de rester au 
foyer jusqu'à nouvel ordre, annonça Mr Pâte. 

Harry le regarda fixement. 

— Vous voulez dire que je peux pas sortir du tout ? 

— Exactement, confirma le directeur, l'air soulagé. 

— Pourquoi ? Pourquoi je peux pas sortir ? Et mon travail ? 
s'exclama Harry. Il faut que je sorte ! 

— Je crains que la police ne veuille te parler. 

— À moi ? 

Le cerveau d'Harry tournait à cent à l'heure. Que lui 
voulait la police ? Y avait-il un rapport avec Mikey ? Lavait- 
on aperçu en compagnie de ce type, Dickett ? Qu'est-ce qui 
avait bien pu déraper ? 

— Ils t'expliqueront, lui assura Mr Pâte. Ils reviennent 
bientôt. Va dans ta chambre, s'il te plaît, et attends-les là- 
bas. 

Harry alla dans sa chambre comme on le lui ordonnait, 
sans la moindre intention d'attendre sagement la police. Il 
devait se rendre au Black Bull et avertir Mikey que quelque 
chose se tramait. Impossible de rester ici, ou même de 
revenir. Prestement, il rassembla ses quelques affaires, qu'il 
fourra dans sa petite valise apportée d'Allemagne. Quant à 
son argent, caché dans une fente découpée dans le fin 
matelas de son lit, il le glissa dans la poche de son pantalon. 
Il avait retenu la leçon de Hanau : ne jamais garder son 
argent dans sa poche de manteau. Agrippé par quelqu'un. 



on pouvait toujours se libérer en abandonnant le fameux 
manteau entre les mains de ses agresseurs pendant qu'on 
s'enfuyait. Cela lui était arrivé une fois, alors qu'il avait été 
acculé par deux garçons des Jeunesses hitlériennes. Harry 
s'était défendu comme un lion et échappé sans sa veste... ni 
l'argent dans la poche intérieure de celle-ci. Maintenant 
qu'il avait rassemblé toutes ses possessions, il ne lui restait 
plus qu'à se faufiler hors du foyer sans être vu. Mr Pâte 
serait dans son bureau près de l'entrée, mais Harry pouvait 
toujours passer par la porte de service en traversant la 
cuisine, puis la cour, et sauter par-dessus le mur. 

Sans un bruit, il ouvrit sa porte. Tout était calme. La 
plupart des pensionnaires du foyer étaient plus jeunes et à 
l'école. Il entendit la femme de ménage chantonner en 
récurant le sol de la cuisine. Il lui faudrait passer devant 
elle sans éveiller ses soupçons. Difficile avec une valise à la 
main. Mieux valait peut-être essayer par l'entrée principale, 
tout compte fait. Il s'avança prudemment dans le couloir et 
jeta un coup d'œil discret. Mr Pâte était là, assis dans son 
bureau, la porte grande ouverte. Pouvait-il passer devant 
sans être vu ? C'est alors qu'il remarqua la chaîne. La porte 
d'entrée était fermée, et sa chaîne, d'habitude accrochée 
uniquement la nuit, était en place. Pas difficile à ouvrir... 
Mais impossible pour lui de simplement filer tout droit. 
Harry tourna les talons et s'éclipsa. 

Mieux vaut passer par la porte de derrière, décida-t-il. 
Après tout, comment une vieille femme de ménage 
m'arrêterait-elle ? 

Alors qu'il se dirigeait furtivement vers la porte de la 
cuisine, il entendit la sonnette de l'entrée, puis des voix. 
Plus le temps d'être prudent. Harry se rua dans la cuisine 
et, trébuchant sur le seau de la femme de ménage, s'étala 
de tout son long dans une flaque d'eau sale. Il se releva tant 
bien que mal, les doigts toujours crispés sur sa valise, et fila 



vers la porte de service. Elle aussi était verrouillée, mais il 
ne lui fallut pas plus d'une seconde pour tourner la clé et 
l'ouvrir à la volée. Dans sa fuite à travers la cour, il 
entendait les cris de la femme derrière lui et le piétinement 
de bottes à sa poursuite. Jetant sa valise par-dessus le mur, 
il sauta en l'air, cherchant à attraper le chaperon, mais il 
était trop haut. De nouveau, il bondit et, cette fois, parvint à 
s'accrocher à une pierre saillante et se hisser. Derrière lui, 
un policier fit irruption par la porte de service et tenta de 
lui attraper le pied. Harry lui donna un coup qui l'atteignit à 
l'œil avant de réussir à se dégager pour se laisser tomber 
dans la ruelle de l'autre côté. À l'atterrissage, un éclair de 
douleur fusa dans sa jambe ; il venait de se tordre la 
cheville. Avec un cri étouffé, il s'appuya contre le mur pour 
garder l'équilibre. Mais avant qu'il ait pu reprendre sa 
valise et se perdre en boitillant dans les ruelles de Londres, 
une main s'était refermée sur son bras. 

— Où crois-tu aller comme ça ? gronda une voix. 

Le policier en uniforme le dominait de toute sa hauteur, 
ses doigts semblables à un étau autour du bras d'Harry. 
Harry tenta de se libérer, mais le policier était trop fort. 
Quelques secondes plus tard, un second agent apparut 
dans la ruelle, et une paire de menottes cliqueta autour des 
poignets d'Harry. Ils ramassèrent sa valise et le 
ramenèrent, clopinant, vers l'entrée du foyer où Mr Pâte 
attendait, l'air inquiet. 

— Ah ! vous l'avez attrapé, officiers ? Tant mieux. Bon 
travail. 

Il se tourna vers Harry. 

— C'était vraiment idiot de ta part, Heinrich. Tu croyais 
vraiment que j'allais te laisser partir d'ici ? Tu es un 
étranger ennemi. 

Harry ouvrit des yeux incrédules. Il n'ignorait pas que de 
nombreux hommes réfugiés avaient été internés après la 



chute de la France, alors que tout le pays paniquait, voyant 
des espions et des cinquièmes colonnes partout. Mais 
jamais il n'avait été interrogé. Adolescent de moins de seize 
ans, il n'était pas considéré comme un potentiel espion 
envoyé par le führer. Il n'avait que quatorze ans à son 
arrivée à la gare de Liverpool Street et ne représentait, de 
toute évidence, aucune menace pour qui que ce soit. 

— Étranger ennemi ? Vous plaisantez ! 

— Heinrich Schwarz, par ordre du gouvernement de Sa 
Majesté, vous serez interné en tant qu'étranger ennemi 
pour toute la durée des hostilités, récita l'un des policiers. 

— Pas Heinrich Schwarz, plaida Harry avec désarroi, son 
anglais de moins en moins maîtrisé. Harry Black, messager 
pour les pompiers. Là-bas hier soir. Demandez aux docks. 

Ce n'était pas la chose à dire. Jusque-là, le policier qui le 
retenait éprouvait une certaine compassion pour lui. Un 
gamin débraillé comme lui n'était sûrement pas un ennemi. 
Mais voilà qu'il disait être allé sur les docks. Dieu sait ce 
qu'il y manigançait ! Messager pour les pompiers... ou 
infiltré chargé d'entretenir les incendies, oui ! Un étranger 
ennemi à coup sûr ! 

— Désolé, mon vieux, disait l'autre agent. Quoi que tu aies 
fait, il va falloir nous suivre. 

Il se tourna vers Mr Pâte. 

— Tous ses papiers sont prêts, n'est-ce pas ? 

— Oui, officier. 

Mr Pâte se précipita dans son bureau, où il récupéra un 
dossier. 

— Tout est en ordre. Passeport, documents d'immigration, 
carnet de rationnement, bulletins scolaires. Situation 
professionnelle... 

— Que va dire mon patron si je viens pas ? intervint Harry. 

Il estimait pouvoir mentionner son travail maintenant qu'il 



savait que la présence de la police n'avait rien à voir avec 
Mikey Sharp. 

— Il a sa propre carte d'identité, bien sûr, continua Mr 
Pâte comme s'il n'avait pas parlé. Tout est là, je pense. 

L'un des policiers s'empara du dossier. Encadrant Harry ils 
l'entraînèrent alors à l'extérieur. Tandis qu'ils le 
conduisaient au commissariat dans la rue voisine, les gens 
observaient la scène avec curiosité en se demandant ce que 
ce jeune garçon avait fait. Sûrement rien de bien 
catholique, au vu de son allure dépenaillée. 

Plus tard dans l'après-midi, la nouvelle vint aux oreilles de 
Mikey Sharp qu'Harry Black s'était fait arrêter par la 
police. Mikey lâcha une bordée de jurons, se demandant ce 
que le gosse avait bien pu faire, et laquelle de ses affaires, 
si aucune, était en danger. Plus tard encore, il poussa un 
soupir de soulagement en apprenant d'une autre de ses 
sources qu'Harry avait été arrêté en tant qu'étranger 
ennemi. Son arrestation n'avait rien à voir avec Mikey ou 
une quelconque de ses affaires, aussi Harry Black s'effaça-t- 
il de son esprit. Il avait cessé d'exister. 

Naomi avait rassemblé son courage pour parler à Dan au 
sujet d'elle et du bébé. La Luftwaffe avait fait une 
apparition chaque nuit depuis ce premier samedi fatidique. 
Dan était dehors dans les rues jusqu'à l'aube tout en 
continuant à essayer de gagner sa vie avec son taxi. En tant 
que bénévole, il n'était pas obligé d'y aller chaque fois que 
la sirène se déclenchait. Il n'était pas un pompier ou un 
auxiliaire rémunéré. Il y allait parce qu'il en ressentait le 
devoir. Mais au fil des raids, il s'inquiétait de plus en plus 
pour Naomi, seule dans le cellier à la maison. Shirley lui 
tenait compagnie, maintenant. Cependant, il savait 
pertinemment que, si la maison était frappée de plein fouet 
comme celle des Lang, Naomi pouvait être tuée sur le coup, 
ou enterrée vivante dans le cellier. L'un comme l'autre 



tournait autour du sujet qui les préoccupait, chacun 
répugnant à Taborder. 

— Je lui parlerai ce soir avant qu'il sorte, avait promis 
Naomi à Shirley. 

— Il vaudrait mieux, avait répondu Shirley avec autorité. 
Sinon, je pars sans vous. Au revoir, tout le monde ! Il n'y a 
plus rien qui me retienne ici. Je ne vais pas rester pour les 
beaux yeux d'Hitler. Je m'éclipserai pendant que vous lui 
parlez, mais vous devez le faire ce soir ou je m'en vais. 

C'est ainsi que, lorsqu'il rentra de sa journée derrière le 
volant. Dan trouva Naomi seule dans la cuisine. 

— Il faut qu'on parle, assena-t-elle presque à la seconde où 
il franchit le seuil. 

Elle redoutait cette conversation et savait que, si elle ne 
l'initiait pas tout de suite, elle la repousserait une fois de 
plus. 

— En effet, approuva-t-il. Mais d'abord, un thé, d'accord ? 

Naomi lui en versa une tasse, ainsi qu'une autre pour elle- 

même. Ils s'assirent de chaque côté de la table à le siroter, 
chacun attendant le bon moment pour parler. Finalement, 
Naomi se lança : 

— Dan, j'ai réfléchi... 

— Ah oui ? À quel propos ? 

— Moi et le bébé. 

— Moi aussi, dit Dan. 

Et c'est lui qui se jeta à l'eau : 

— Je crois que tu devrais quitter Londres fissa. Ces 
bombardements ne sont pas près de s'arrêter. Vous ne 
devriez pas être en dessous, toi et le bébé. 

Naomi crut pleurer de soulagement. Elle n'avait aucune 
envie de s'en aller. Mais s'ils étaient d'accord sur la 
nécessité de son départ, ce serait un immense poids en 
moins pour elle. 

— Je ne veux pas partir, murmura-t-elle. Mais... 



— Tu pars, décréta Dan. J'y pense depuis... depuis que les 
bombardements ont commencé. 

— Mais, et toi ? Tu viens avec moi ? Le bébé voudra un 
père aussi, tu sais. 

— Naomi, ma chérie, tu sais que je ne peux pas. Je dois 
faire mon devoir ici, à Londres. 

— Tu as fait ton « devoir », comme tu dis, lors de la 
dernière guerre, répliqua Naomi avec amertume. N'est-ce 
pas suffisant ? 

— Non, ma puce, ça ne l'est pas. Tu le sais bien. 

Les craintes de Naomi se confirmaient. Dan ne quitterait 
pas Londres avec elle. Mais aussi difficile que cela serait 
pour elle, et même si elle détesterait être loin de lui, elle ne 
changerait pas d'avis. 

— Au fond, je savais que tu dirais ça, admit-elle. Alors, j'ai 
un plan. 

Dan, qui s'était concentré sur le premier obstacle, à savoir 
convaincre Naomi, n'avait pas réfléchi à l'organisation 
pratique. Mais Naomi avait plus d'une longueur d'avance. 

— Shirley a une cousine, Maud. Elle vit dans un petit 
village du Suffolk. Shirley va s'installer chez elle et dit que 
je peux venir aussi. Il y a de la place pour deux. 

Dan ouvrit des yeux ronds. 

— Je vois que tout est arrangé... 

— Non, s'agaça Naomi. Je n'ai pas encore dit oui, mais 
Shirley est impatiente de partir. Sa maison ici est détruite, 
plus rien ne la retient, et sa cousine lui offre un toit. 

— Et toi ? 

— Shirley a expliqué à sa cousine que nous l'avions 
accueillie quand elle n'avait nulle part où aller. Elle veut 
nous rendre la pareille, à moi et au bébé. 

— Tout va si vite, grommela Dan, un peu boudeur. 

— C'est peut-être ce qui peut nous sauver la vie. Agir ou 
mourir, répliqua Naomi, en colère tout à coup. 



Elle avait enfin trouvé le courage d'aborder le sujet, et, 
même si Dan l'avait devancée et approuvait l'idée, il ne 
semblait pas vraiment enthousiasmé par son plan. 
Maintenant que sa décision était prise, elle tenait à partir le 
plus tôt possible, avant que la Luftwaffe n'intervienne et 
qu'il ne soit trop tard. 

— Bien sûr, dit Dan d'un air penaud. Tu as raison. Je suis 
un idiot. C'est juste que... Oui, un vrai idiot. 

Naomi contourna la table et le serra dans ses bras. 

— Non, mon chéri, pas du tout. Je n'ai aucune envie de te 
quitter, tu le sais. Mais ma priorité doit être le bébé. Si 
quelque chose m'arrive, il ne viendra jamais au monde. Je le 
sens bouger en moi, maintenant. Je sais qu'il ou elle est une 
vraie personne. Je dois le protéger. 

— Pas seulement le bébé, lui rappela Dan en lui rendant 
son étreinte. Je veux que tu sois en sécurité, toi aussi. 
Quand pars-tu ? 

— Shirley s'en va demain. 

Dan eut l'impression d'avoir reçu un coup en plein cœur. 
Demain ! Si vite ! Mais il força un sourire sur ses lèvres. 

— Dans ce cas, je crois que tu devrais partir avec elle. Je 
pourrais venir te voir dans, disons, une semaine, juste pour 
m'assurer que tu es bien installée. 

Leur décision était prise. L'idée leur déplaisait à tous les 
deux, mais ils étaient d'accord sur le fait que c'était la 
meilleure chose à faire. Shirley revint à la cuisine et, autour 
du dîner. Dan lui demanda où vivait sa cousine Maud. 

— Juste au-delà de la frontière du Suffolk, répondit-elle. 
Un endroit appelé Feneton. Il y a un train direct depuis 
Liverpool Street. Il ne faut pas longtemps pour s'y rendre. 

Alors que les sirènes se remettaient à hurler, tout était 
décidé. Les deux femmes partiraient pour Feneton le 
lendemain. 

— J'essaierai d'appeler ma cousine demain pour la 



prévenir que nous arrivons toutes les deux. 

— Elle a le téléphone ? 

Dan semblait surpris. 

— Oui. Ne vous inquiétez pas. Je vous donnerai le numéro 
et vous pourrez parler à Naorni, voir comment elle 
s'acclimate. 

Dan attendait sur le seuil, mais aucun signe d'Harry, 
malgré sa promesse de revenir combattre les feux. 

— Peut-être qu'il est déjà là-bas, suggéra Naomi. 

Elle le serra fort dans ses bras et lui dit au revoir d'un 
baiser. 

— J'en doute, fit Dan. Il serait passé par ici s'il venait. C'est 
un peu un fumiste, si tu veux mon avis. 

Il revint éteindre avant de pouvoir ouvrir la porte. 

— Et toi, au cellier. Je rentre dès que je peux. 

Ce fut une autre nuit en pointillés, perturbée par deux 
alertes. Le grondement des bombardiers dans le ciel 
obligea Naomi et Shirley à redescendre dans le cellier. 

— Si je n'avais pas déjà choisi de partir avec vous, dit 
Naomi, cette nuit m'y aurait décidée. 

— Et moi, je serais partie sans vous, répondit Shirley en se 
recroquevillant d'instinct à l'explosion d'une bombe au loin. 
Je n'en peux plus de tout ça ! 

— Tout ce que je veux, c'est une nuit de sommeil complète. 
Je tombe de fatigue ! 

Sa décision prise de partir, plus tôt dans la matinée, elle 
s'était rendue à l'usine voir le patron. 

— Je suis enceinte, lui avait-elle annoncé. On m'évacue. 

Il l'avait détaillée de haut en bas comme pour jauger si elle 
disait la vérité. La vue de sa taille épaissie l'avait convaincu 
et il s'était contenté de répondre : 

— Ma foi, j'imagine qu'on a plus que jamais besoin de 
bébés. 

À son retour à la maison, elle était montée dans la 



chambre de Lisa et avait refermé la porte. La pièce était 
triste et froide. Sur une impulsion, elle avait tiré la valise de 
Lisa de sous le lit, ouvert les tiroirs et rangé toutes les 
affaires dedans. La dernière chose qu'elle y avait déposée 
était la lettre. Cette fois, elle s'était aperçue que la photo de 
la famille de Lisa manquait. Elle devait l'avoir sur elle 
quand elle est morte, avait songé Naomi. En fin de compte, 
ils étaient à nouveau tous réunis... Elle avait fermé la valise 
pour l'emporter dans le cellier. 

Shirley, qui l'avait vue descendre l'escalier, s'était étonnée. 

— Qu'est-ce que c'est ? 

— Les affaires de Lisa, avait expliqué Naomi. Je vais les 
entreposer dans le cellier. Ce sera plus sûr ici, si... Ce sera 
plus sûr. 

— Pourquoi les garder ? 

— Cette guerre finira bien un jour. Et alors, qui sait, la 
famille de Lisa viendra peut-être à sa recherche. 

— N'aviez-vous pas dit qu'ils étaient morts ? 

— Nous ne savons pas où ils sont, mais je sais qu'il y a un 
cousin en Suisse. S'ils ne viennent pas, eh bien, je lui 
enverrai le tout. 

— Comme vous préférez, avait conclu Shirley d'un ton qui 
sous-entendait clairement qu'elle considérait cela comme 
une perte de temps. Les enfants du coin n'auraient 
sûrement pas dit non à ces vêtements... 

Naomi n'avait pas répondu. Elle avait beau savoir que 
Shirley avait sans doute raison, elle avait continué à 
descendre et posé la valise de Lisa tout au fond du cellier, 
contre le mur extérieur. Pendant un temps, elle était restée 
debout à la contempler avant de tourner brusquement les 
talons et remonter à la cuisine. 

Quand Dan rentra, au petit matin une fois de plus, il trouva 
Naomi qui l'attendait, assise dans leur lit. Il était lessivé, 
mais ils ne dormirent pas, allongés dans les bras l'un de 



Tautre à savourer chaque seconde ensemble. Tous deux 
prenaient conscience, tout à coup, qu'ils ignoraient quand 
ils seraient de nouveau réunis ainsi. 

— Tu seras prudent, n'est-ce pas ? le supplia Naomi. Je sais 
que tu penses devoir y aller tous les soirs, que Londres a 
besoin de toi... Et peut-être est-ce vrai. Mais n'oublie pas 
que j'ai besoin de toi aussi, Danny d'accord ? 

Dan l'enlaça plus étroitement encore, le visage enfoui dans 
ses cheveux. 

— Tu es tout pour moi, ma puce, murmura-t-il. C'est 
seulement parce que je t'aime très fort que je supporte de 
te laisser partir. 

Le jour se leva, terne et gris. Un vent froid s'était levé, 
chassant la fumée persistante des incendies de la nuit. 
Naomi plaça ses dernières affaires dans une valise, ainsi 
qu'un peu de layette, soigneusement pliée, qu'elle avait 
réussi à se procurer au marché. Dan alla chercher son taxi, 
et les deux femmes montèrent à l'arrière. 

— Tu es sûr d'avoir assez d'essence ? s'inquiéta Naomi. 

— Assez pour déposer ma femme et son amie à la gare, 
répondit Dan. D'ailleurs, je trouverai sûrement un client là- 
bas. 

Il n'avait pas manqué de se rappeler la dernière fois où ils 
s'étaient rendus à Liverpool Street pour accueillir Lisa. 
Hors de question de laisser Naomi affronter seule ce 
souvenir. 

Tandis qu'ils roulaient à travers les rues, Naomi 
découvrait, horrifiée, un spectacle de dévastation. Elle 
savait, bien sûr - qui ne le savait pas ? - que le blitz frappait 
Londres sans répit depuis des semaines, mais elle ne s'était 
jamais aventurée hors de son quartier. Pour la première 
fois, la réalité et l'ampleur des destructions la frappaient de 
plein fouet : immeubles ravagés, leur contenu encore 
suspendu à leurs sols en pente, cratères dans la chaussée 



obligeant la circulation à les contourner... Ici, une rue 
fermée où gisait une bombe non explosée, menaçante, 
létale. Là, une autre où un feu, ravivé par le vent frais, 
balayait les ruines de la maison de quelqu'un d'autre. 

— Comment allons-nous survivre à tout ça ? s'exclama-t- 
elle dans un accès de désarroi. Comment pouvons-nous le 
supporter ? 

— Parce qu'il le faut, répondit Dan avec fermeté. Répète 
simplement : « Ces enfoirés ne gagneront pas ! » 

Ils arrivèrent à la gare, et Naomi et Shirley s'extirpèrent 
du taxi. Dan déposa leurs bagages sur le trottoir. Shirley 
n'avait guère plus qu'un large et profond sac à main dans 
lequel elle avait rangé les quelques vêtements qu'elle avait 
réussi à acheter depuis l'incendie. Presque tout ce qu'elle 
possédait s'était envolé en fumée avec sa maison. Elle et 
Dan s'étaient faufilés dans le squelette calciné de l'édifice et 
elle était parvenue à récupérer quelques précieux objets 
que le feu n'avait pas consumés. Mais à l'heure du départ 
pour Feneton, toute sa vie tenait dans un sac qu'elle pouvait 
porter sur l'épaule. 

Dan les accompagna, portant la valise de Naomi tandis 
qu'elles se dirigeaient vers le guichet, puis vers le quai. Le 
prochain train pour Feneton n'était pas avant une demi- 
heure. Naomi se tourna vers lui : 

— Pars maintenant. Dan. Les adieux, c'est pas mon truc. 

Il posa sa valise par terre et l'attira dans ses bras. 

— Prends soin de toi, ma puce, dit-il d'un ton bourru. De 
toi et du petit. 

— Bien sûr, promit-elle d'une voix qui se brisa dans un 
sanglot. Toi aussi, Danny. On a besoin de toi sain et sauf. 

Pendant un long moment, ils restèrent agrippés l'un à 
l'autre. 

— T'inquiète pas pour moi, dit Dan en la libérant. Je 
viendrai te voir là-bas dès que possible. 



Il posa une main sur Tépaule de Shirley. 

— Merci de l'emmener. Bonne chance ! 

Et sans un regard en arrière, il s'éloigna à grands pas. 

Les deux femmes s'assirent sur un banc pour attendre leur 
train. Résolue à être courageuse, Naomi essuya furtivement 
ses larmes. Partout autour d'elle, son monde s'écroulait. 
Des gens étaient tués, perdaient des êtres chers, perdaient 
leur maison... Pourquoi ferait-elle exception ? Elle s'en allait 
vers un lieu sûr, portait dans son ventre un bébé 
profondément désiré. Elle était beaucoup plus chanceuse 
que tant d'autres qui avaient tout perdu. 

Alors qu'elle balayait la gare des yeux, le visage de Eisa 
flotta dans son esprit. Elle l'en chassa une fois de plus. Elle 
n'acceptait pas la mort de Eisa, pas encore. D'ici à ce 
qu'elle y parvienne, elle ne laisserait rien l'obliger à y faire 
face. 
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Les raids se poursuivaient nuit après nuit. Il n'y en avait 
pas une seule que les enfants de St Michael passaient 
entièrement dans leur lit. Chaque matin, souvent fatigués et 
les yeux encore chassieux, ils devaient affronter une 
nouvelle journée et s'en allaient pour l'école. 

Charlotte s'était plutôt bien habituée au foyer. 
Étrangement, elle trouvait réconfortante la routine 
régulière de l'endroit. Elle vivait selon ses règles et 
appréciait la sécurité de savoir exactement ce qu'elle était 
censée faire et quand. C'était pareil à l'école, où les 
journées se divisaient en segments gouvernés par les 
sonneries et les pauses. Elle aimait bien vivre parmi ces 
enfants, eux aussi perdus d'une certaine façon. Molly, 
apprit-elle, avait été chassée de chez elle par une bombe en 
août quand un bombardier, repoussé par les chasseurs, 
avait vidé le contenu de son compartiment au-dessus de 
New Cross. Personne dans sa famille n'avait été tué, mais 
leur maison était devenue inhabitable, et la famille s'était 
dispersée chez parents et amis. Molly, en tant qu'aînée, fut 
celle placée à St Michael. Claire, elle, vivait avec sa grand- 
mère. Elle ne se rappelait pas sa mère qui était morte 
quand elle avait deux ans, et son père, membre de la 
marine, avait disparu en mer. À la mort de sa grand-mère, 
renversée par une voiture durant le black-out, Claire, 
désormais livrée à elle-même au milieu de Londres déchiré 
par la guerre, avait été emmenée à St Michael. Chaque 
enfant avait une histoire, et Charlotte commençait à 
réaliser qu'elle n'était pas la seule à vivre dans la perte. 



— Au moins, tu sais qui tu es, dit-elle à Claire d'un air 
abattu, un soir où elles faisaient leurs devoirs ensemble 
dans la salle commune. Je ne me souviens de rien avant 
mon réveil à rhôpital. Ni de mon nom, ni de ma maison, ni 
de ma famille. 

— Je sais. Mais au moins, tu as une photo d'eux, lui rappela 
Claire. 

— J'ai une photo de... gens. Je ne les connais pas. 

— Ce sont sûrement tes parents et ton frère. 

— Peut-être, soupira Charlotte. J'espère que ça me 
reviendra vite. C'est idiot, je me souviens de mes tables de 
multiplication, mais pas de mon nom ! 

— Bon, allez ! lança Claire, soucieuse d'aborder un sujet 
plus gai. Je pense avoir bien retenu le poème, maintenant. 
Tu m'écoutes ? 

Elles passèrent les vingt minutes suivantes à réciter le 
poème qu'on leur avait donné à apprendre en devoir. 

Miss Morrison voyait d'un bon œil cette amitié naissante. 
Elle continuait à espérer qu'à mesure qu'elle s'acclimatait à 
son nouvel environnement, Charlotte recouvrerait peu à 
peu la mémoire. Peut-être son amitié avec Claire, une autre 
fillette courageuse, contribuerait-elle à sa guérison. 

Mais une nuit en ce début de novembre vint changer la 
donne. La sirène lança sa complainte lugubre, et les 
enfants, habitués au point de trouver cela normal, 
descendirent l'escalier en file indienne pour se rendre dans 
l'abri au fond du jardin. Comme établi lors de leur exode 
nocturne, Claire prit Charlotte par la main au moment de 
descendre dans l'abri et l'entraîna gentiment à l'intérieur. 
Miss Morrison s'autorisa un sourire las en voyant les deux 
adolescentes s'asseoir ensemble sur l'un des matelas. Alors 
que le raid s'intensifiait au-dehors, elle encouragea les 
enfants à s'allonger et essayer de se rendormir. Dociles, 
tous se pelotonnèrent sur les matelas quand, soudain, une 



violente explosion se produisit tout près, secouant Tabri 
jusqu'à ses fondations. Tout le monde fut réveillé en 
sursaut, et la petite Polly Elliott, Tune des fillettes les plus 
jeunes, se mit à pleurer. La Matrone la hissa sur ses genoux 
et la berça contre son épaule en murmurant des paroles 
apaisantes, les lèvres enfouies dans ses cheveux. Puisqu'il y 
avait peu de chances que quiconque se rendorme à 
présent. Miss Morrison entonna un air. Un ou deux enfants 
se joignirent à elle et, bientôt, tous chantaient My Bonnie 
Lies over the Océan et Old MacDonald Had a Farm. Le 
tumulte du raid envahissait le monde au-dehors, mais à 
l'intérieur de l'abri, on continuait à chanter. Quand il 
sembla qu'on arrivait finalement à court de chansons, une 
petite voix douce en commença une nouvelle. Personne ne 
se joignit à elle ; les paroles étaient inintelligibles. Charlotte 
chantait, et elle chantait en allemand. Grün, grün, grün sind 
aile meine Kleider. Tout le monde se tourna pour la fixer, 
mais personne ne l'interrompit. Miss Morrison écoutait, 
fascinée. Cette chanson venait à l'évidence de jaillir du 
tréfonds de la mémoire scellée de Charlotte. Était-ce là le 
progrès qu'ils avaient tant attendu ? se demanda-t-elle. 
Lorsqu'enfin, les dernières notes de la chanson moururent, 
elle la félicita : 

— C'était très joli, Charlotte. Merci. 

La fin de l'alerte sonna, et tous émergèrent de l'abri pour 
découvrir un monde totalement chamboulé. Si St Michael 
tenait toujours debout, plusieurs maisons de la rue étaient 
en flammes et deux d'entre elles avaient été partiellement 
détruites. N'en restaient que des murs penchés sous des 
toits dangereusement bancals, avec des trous béants à la 
place des fenêtres. 

Miss Morrison se hâta de faire rentrer les enfants et les 
renvoya dormir quelques heures avant qu'ils n'affrontent la 
nouvelle journée, mais convoqua les deux autres membres 



du personnel logeant au foyer pour une réunion dans son 
salon. Elle avait mûrement réfléchi, assise dans Tabri avec 
les quinze enfants à écouter la destruction du monde au- 
dessus d'eux, et elle avait pris certaines décisions. 

— Nous sommes en première ligne, ici, annonça-t-elle sans 
préambule. Nous ne sommes qu'à quelques kilomètres de 
l'aéroport de Croydon, une cible évidente des bombardiers. 
Les enfants doivent être déplacés dans un endroit plus sûr. 
N'importe laquelle de ces bombes aurait pu nous toucher et 
nous aurions tous péri. 

— Vous parlez de déplacer les enfants, mais où ? intervint 
Mrs Burton. S'ils avaient un autre endroit où aller, ils ne 
seraient pas ici. 

— J'en suis consciente, soupira Miss Morrison. Mais ils sont 
particulièrement exposés au danger, ici. Nous devons les 
faire déplacer ailleurs. J'ai bien une idée et j'espère qu'elle 
fonctionnera. Le mieux pour eux serait d'être évacués à la 
campagne. 

— Sans doute, convint Mrs Down. Mais où ? L'évacuation 
menée par le gouvernement semble être terminée. Les 
gens s'en vont de leur propre chef, bien sûr. Ils partent 
s'installer chez des connaissances en dehors de la ville. 
Mais qui connaissons-nous qui accepterait quinze enfants 
d'un coup ? 

— Ma sœur. Avril, répondit Miss Morrison. 

— Votre sœur ? répéta Mrs Burton. Où habite-t-elle ? A-t- 
elle assez de place pour quinze évacués ? 

— Elle vit à Wynsdown, un village dans le Somerset dont 
son mari est le pasteur. Je suis certaine que, si je le lui 
demande, elle réussira à trouver des familles prêtes à 
accueillir des enfants jetés à la rue par le blitz. 

— C'est un sacré service à demander, remarqua Mrs 
Down, dubitative. 

— Je sais, admit Miss Morrison, mais je vais l'appeler ce 



matin et voir si elle peut. Je ne pense pas qu'elle refuse. 

Une fois les enfants partis à l'école. Miss Morrison fit un 
appel interurbain et parvint à joindre sa sœur à Wynsdown. 
C'est Avril Swanson qui décrocha. 

— Presbytère St Mark, bonjour. 

— Av ? C'est Caro. 

— Caro ? 

La joie d'entendre la voix de sa sœur perçait dans celle 
d'Avril. 

— Où es-tu ? Viens-tu nous rendre visite ? S'il te plaît, dis- 
moi que oui ! 

— Hélas, non, répondit Caro. Écoute, je n'ai que trois 
minutes. Puis-je t'envoyer les enfants de St Michael ? 

— Quoi ? Peux-tu quoi ? 

— Nous avons failli être bombardés, hier soir, Av. Toutes les 
maisons alentour ont été endommagées. Je dois sortir les 
enfants de Londres, loin du blitz. C'est toutes les nuits 
depuis septembre. 

— Oui, nous avons appris combien c'était terrible. 

— Sans doute. Mais tant que tu n'as pas vécu ces raids, tu 
ne peux pas imaginer à quel point, répliqua sa sœur. La 
moitié de la rue a été détruite, cette nuit. C'est un miracle 
que St Michael soit toujours debout. Je dois éloigner ces 
enfants. Avril, et j'ai pensé que tu pourrais m'aider. Ils ne 
sont que quinze. 

— Que quinze ! s'exclama Avril. Et où vais-je mettre 
quinze enfants, Caro ? Je sais que le presbytère est grand, 
mais pas tant que ça ! 

— Je ne pensais pas seulement chez toi, précisa Caroline 
avec un faible petit rire. J'espérais que tu serais en mesure 
de les disperser à travers le village. 

— Je peux toujours essayer, dit Avril. Nous avons eu 
quelques évacués quand la guerre a éclaté, mais presque 
tous sont rentrés chez eux avant le premier Noël. Je ne sais 



pas si les gens se réjouiront de voir débarquer chez eux un 
autre groupe. 

— Se réjouiraient-ils plus si quinze enfants étaient 
pulvérisés et incinérés par des bombes hautement 
explosives ou incendiaires ? 

— Arrête, Caro ! Bien sûr que non ! s'écria Avril. Mais je 
vais devoir en parler à David avant de te donner une 
réponse. J'essaie de te rappeler plus tard. 

Caroline Morrison soupira. Ses trois minutes étaient 
bientôt écoulées. 

— D'accord, mais ne tarde pas trop, Av. Je risque d'être 
dans l'abri avec quinze enfants, en plein raid aérien. 

Après avoir raccroché. Miss Morrison commença à 
planifier l'évacuation. Elle était certaine qu'Avril et son 
mari, David, trouveraient des places pour ses 
pensionnaires, mais cela pouvait prendre du temps. Et 
après le raid de la nuit précédente, elle n'était pas sûre 
d'en avoir beaucoup devant elle. Dans le Somerset, Avril 
Swanson reposa le combiné. Ses yeux s'égarèrent vers la 
fenêtre et le jardin au-delà. Envolées, la pelouse et les 
bordures herbacées qui avaient fait son bonheur lorsqu'ils 
s'étaient installés dans la paroisse. À leur place s'étendaient 
aujourd'hui d'impeccables rangées de légumes hivernaux, 
au-delà desquelles se dressait le poulailler avec sa cour 
entourée de barbelés. Le presbytère jardinait pour la 
victoire et élevait des poulets. 

Je devrais aller les nourrir, pensa-t-elle. On va sûrement 
avoir besoin de plus d'œufs. L'idée la fit rire tout haut. S'ils 
attendaient l'arrivée en masse de quinze petits Londoniens, 
c'était sacrément plus que quelques œufs supplémentaires 
qu'il leur faudrait ! 

Wynsdown était un petit village niché dans les collines de 
Mendip. Ses cottages ainsi qu'une ou deux bâtisses plus 
larges s'étalaient en étoile autour d'une petite place. C'est 



là que battait sans conteste le cœur de la vie du village. 
L'église et le presbytère s'élevaient d'un côté, avec la petite 
salle paroissiale non loin. Le pub local, le Magpie, leur 
faisait face de l'autre côté de la place tandis que le long du 
troisième côté s'étiraient les bâtiments bas en pierre de 
l'école du village. La poste et le magasin d'alimentation 
générale qui flanquaient le pub complétaient ce petit centre 
d'animation. Le bus de Cheddar passait matin et soir 
déposer les gens au travail, mais la plupart des familles de 
Wynsdown étaient employées sur les terres. Les enfants des 
fermes à l'écart venaient à l'école au village, parfois en 
tracteur après avoir fait de l'auto-stop, mais le plus souvent 
à pied, parcourant trois à cinq kilomètres depuis chez eux, 
et de nouveau en sens inverse l'après-midi. 

Avril se plaisait, ici. Elle avait craint de se sentir isolée à 
leur arrivée. C'était si loin et si différent du genre de ville 
où elle avait vécu jusque-là. Mais il ne lui avait pas fallu 
longtemps pour savoir que c'était bel et bien ici, chez elle. 
Elle aimait le côté convivial, le sentiment de faire partie 
d'une communauté. David, en sa qualité de pasteur, n'avait 
pas tardé à connaître la plupart de ses paroissiens, et on 
avait timidement accueilli le jeune remplaçant du pasteur 
Gerald Parker qui prenait sa retraite. David avait pris soin 
d'instaurer tout changement petit à petit, apportant 
progressivement de nouvelles idées sans se mettre à dos les 
habitants qui avaient vécu là toute leur vie et voyaient d'un 
œil suspect tout ce qui était dernier cri. Les Swanson 
étaient installés depuis quatre ans maintenant et acceptés 
par la plupart comme faisant partie du village. Lorsque le 
groupe d'évacués précédent avait débarqué à Wynsdown, 
ils avaient trouvé un toit pour chaque enfant, même si 
beaucoup étaient retournés en ville quand les 
bombardements attendus ne s'étaient pas concrétisés. 

Sommes-nous prêts à recommencer ? se demanda Avril en 



sortant dans le jardin nourrir les poules, savourant le pâle 
soleil hivernal. Tout semblait si paisible... Nulle trace ici de 
la destruction subie ailleurs. Pouvaient-ils affronter tout ce 
bouleversement une seconde fois ? Elle poussa un soupir et, 
comme promis à Caro, partit à la recherche de son mari 
afin d'en discuter avec lui. 

Elle le trouva à l'église, en pleine conversation avec 
Marjorie Bellinger, la femme du propriétaire terrien local. 
Ce dernier, le major Peter Bellinger, avait servi dans les 
Flandres durant la Grande Guerre et, soucieux d'apporter 
une contribution bénéfique à l'effort de guerre, travaillait 
très dur à rendre productif chaque centimètre carré de ses 
terres. Marjorie était un pilier de l'église : elle organisait le 
renouvellement des fleurs, le ménage et la livraison du 
magazine de la paroisse. C'était une grande femme 
approchant la soixantaine, avec des cheveux cendrés 
permanentés et des yeux gris sérieux. Consciente de sa 
position en tant que femme du propriétaire terrien, et des 
responsabilités qui en découlaient, elle n'hésitait jamais à 
se porter volontaire pour prendre en main les affaires du 
village. Leur fils, Félix, était un pilote de la RAF appartenant 
au Fighter Command. Eux, plus que quiconque à 
Wynsdown, connaissaient les horreurs du blitz et 
craignaient chaque nuit pour leur fils. Tout en discutant de 
l'idée d'une kermesse de Noël avec David, Marjorie était 
pour l'heure occupée à épousseter les cuivres, frottant avec 
énergie le mémorial dédié aux habitants du village qui 
avaient donné leur vie lors de la dernière guerre. 

— Si nous prévenons les gens assez tôt, pasteur... 

Elle s'interrompit comme Avril entrait précipitamment 
dans l'église. Tous deux levèrent des yeux surpris. 

— Ma chérie, tu as l'air agité, remarqua David. Il s'est 
passé quelque chose ? 

— Juste un appel de Londres. De Caro. 



— C'est gentil de sa part. Elle vient nous rendre visite ? 

— Elle veut envoyer quinze enfants de St Michael ici, chez 
nous ! 

— Quinze ! s'exclama Marjorie. 

— Mon exacte réaction, dit Avril. Mais elle a parlé d'un 
horrible raid aérien hier soir, affirmant qu'ils avaient eu de 
la chance de ne pas se faire bombarder. D'après elle, les 
enfants doivent impérativement être déplacés. 

— Et où s'imagine-t-elle qu'on va les mettre ? demanda 
Mrs Bellinger. 

— Retournons au presbytère réfléchir à une solution 
autour d'un thé, suggéra le pasteur. 

Ils sortirent sous le soleil hivernal et traversèrent le 
cimetière jusqu'au portail du presbytère. Difficile 
d'imaginer le blitz s'abattant sur eux chaque nuit des 
semaines durant comme c'était le cas à Londres. Il leur 
était déjà arrivé d'entendre passer un avion, mais 
généralement trop haut pour qu'ils l'identifient, et rien, 
jusque-là, n'était venu troubler leurs nuits. 

— J'imagine que nous ferions mieux de reformer le comité 
d'évacuation, dit Avril tandis qu'ils s'installaient à la grande 
table ronde immaculée de la cuisine. 

Depuis qu'avait éclaté la guerre, cette pièce était devenue 
le cœur de la maison : une vaste cuisine dotée d'une 
arrière-cuisine donnant sur le jardin. Le vieux fourneau à 
combustible solide offrait une oasis de chaleur au sein du 
tentaculaire presbytère, par ailleurs non chauffé. David y 
avait installé deux fauteuils du salon trop glacial, et elle 
était devenue l'endroit où ils prenaient leurs repas, 
écoutaient la TSF le soir, discutaient des problèmes de la 
paroisse et revenaient sur les événements de la journée. 
David avait son bureau, où il recevait les paroissiens et 
traitait les affaires paroissiales. Mais très souvent, il les 
invitait, eux aussi, les premiers comme les secondes, dans la 



chaude cuisine. C'était là qu'ils se rendaient tout 
naturellement lorsqu'un problème avait besoin d'être 
résolu. 

— Oui, je suis d'accord, approuva David. Nous avons 
besoin de tout le monde avec nous. 

— Alors, on leur dit qu'on les prend ? demanda Avril. 

David lui adressa son doux sourire habituel. 

— Bien sûr. Rappelle Caroline et dis-lui de régler les 
choses de son côté. 

Il se tourna vers Marjorie. 

— Avez-vous la liste des personnes qui ont offert leur toit, 
la dernière fois ? 

— Je l'ai sûrement quelque part. Mais je crois que vous 
avez raison. Nous devons rétablir le comité afin que tout le 
monde se sente impliqué. Trouver de la place pour quinze 
enfants supplémentaires devrait être faisable, à condition 
d'agir avec précaution. 

— Je convoque une réunion ce soir, dit Avril. Je vais 
contacter tout le monde et leur demander de venir afin que 
nous nous organisions. 

Fidèle à sa parole, une heure plus tard, elle avait appelé 
les membres du comité qui avaient le téléphone et était 
passée en vélo chez les autres. 

— Quinze ! C'est beaucoup, observa Nancy Bright, la 
factrice. 

Nancy était la source de toutes les nouvelles du village et 
la première personne qu'Avril était allée voir, sachant 
pertinemment qu'il n'existait pas de moyen plus rapide de 
répandre l'information qu'en l'informant, elle. 

— Nous réunissons le comité ce soir, alors, si vous pouviez 
venir au presbytère à dix-neuf heures... 

Andrew Fox, qui tenait le magasin d'alimentation générale, 
promit aussitôt d'être là. 

— Je ne m'étonne pas que votre sœur cherche à évacuer 



ces gamins de Londres, commenta-t-il. 

Elle intercepta Michael Hampton, le directeur de Lécole du 
village, à Lheure du déjeuner. 

— Vous êtes en train de me dire que je dois trouver de la 
place pour quinze autres élèves ? soupira-t-il. 

Mais elle nota Létincelle de zèle dans ses yeux et sut qu'il 
relèverait le défi d'une façon ou d'une autre. 

— Peut-être pas tous, avança-t-elle. Certains seront 
sûrement en âge d'aller au collège à Cheddar. 

Ce soir-là, ils se réunirent tous au presbytère. Une fois de 
plus, ils s'assirent à la table ronde de la cuisine, et Marjorie 
Bellinger présenta la liste des personnes qui s'étaient 
proposées comme familles d'accueil pour le premier groupe 
d'évacués. 

— Bien sûr, certains de ces enfants sont toujours là, dit- 
elle. Les Tate ont toujours les jumeaux Morgan, Daphné 
Cooper est toujours chez Mrs Harper et enfin... il y a les 
Clegg. 

Un grognement collectif s'éleva autour de la table comme 
chacun songeait aux Clegg. Ils étaient arrivés peu après la 
déclaration de guerre, une future mère, Sheila, et quatre 
enfants de moins de huit ans. Tous avaient été logés dans 
une ferme appartenant aux Bellinger sur les terres du 
manoir. Arrivés de Manchester, ils ne connaissaient rien à la 
vie rurale et se plaignaient sans cesse aux Bellinger des 
défauts, selon eux, de la ferme. Celle-ci comportait trois 
chambres et une cuisine. Les toilettes étaient dans le jardin, 
et le bain se prenait devant la cheminée. Marjorie doutait 
que les choses aient été très différentes, là d'où ils venaient, 
mais Mrs Clegg assurait qu'elle n'était pas habituée à des 
conditions de vie si primitives. Le bébé était arrivé, un 
garçon prénommé Eustace, mis au monde par le Dr 
Masters, et tous les six continuaient à vivre à la ferme. Un 
week-end, quelques mois plus tôt, Mr Clegg avait débarqué 



pour admirer son nouveau fils, et Mrs Clegg était à nouveau 
enceinte. 

— Espérons qu'il n'y en ait pas d'autres comme eux, dit 
Nancy Bright dans un cri du cœur. 

— Ce n'est pas la faute des enfants, remarqua Michael 
Hampton avec douceur. Ils commencent mal dans la vie, 
entre une mère bonne à rien et un père absent... Ils s'en 
sortent assez bien, en fin de compte. Le jeune Edwin est 
même plutôt brillant. 

— J'ai reparlé à ma sœur, annonça Avril, revenant au sujet 
qui les préoccupait. Elle m'a donné une liste de noms afin 
que nous sachions à quoi nous attendre. Il y a sept garçons 
et huit filles, incluant deux fratries. La première est celle 
des Dawson : Paul, onze ans, et ses deux sœurs, Frances, 
huit ans, et Valérie, cinq ans. Je me disais que nous 
pourrions peut-être les prendre ici. Nous avons la place et 
ça leur permettra de rester ensemble. 

— Bonne idée, approuva Marjorie. Tout le monde est 
d'accord ? 

Elle nota les noms et l'endroit où ils logeraient sur son 
calepin. 

— Qui est l'autre famille ? 

— Jack et Diane Payne. Jack a dix ans, et Diane, huit. 

— Nous pourrions les prendre, offrit Rose Merton. 

Elle et sa sœur vivaient ensemble dans une petite maison 
sur la place. Leur père avait été le médecin du village 
jusqu'à sa mort, dix ans plus tôt, et elles étaient restées 
dans cette bourgade où elles avaient vécu la majeure partie 
de leur vie. 

— Violet et moi avons de la place pour deux. 

— Tous les autres sont seuls, poursuivit Avril. Mais bien 
sûr, si certaines familles sont prêtes à en prendre deux, ça 
nous aiderait beaucoup. 

— Quand arrivent-ils ? s'enquit Rose. 



— Rien n'est encore arrêté. Dès que je le sais, je vous 
promets de vous en informer. 

À la fin de la réunion, ils avaient établi une liste de familles 
d'accueil potentielles et tenté de les répartir entre les 
enfants de la liste d'Avril. Michael Hampton avait les noms 
et les âges des enfants, de manière à organiser leur 
répartition dans les classes. 

— Je n'en ai pas encore parlé à Martha Mason, dit-il. J'en 
discuterai avec elle demain à l'école, maintenant que je sais 
exactement à quoi m'en tenir. 

— Il y a une dernière chose, ajouta Avril. Je dois vous 
parler de Charlotte Smith, une adolescente d'environ 
quatorze ans. Du moins est-ce ainsi qu'on l'appelle... 

— Comment ça, « ainsi qu'on l'appelle » ? releva Nancy. 

— La malheureuse enfant a été retrouvée inconsciente 
dans la rue suite à un raid aérien. Elle était avec une autre 
victime, un homme de Harrogate du nom de Peter Smith. Il 
était mort, mais la jeune fille a été emmenée d'urgence à 
l'hôpital et a survécu. Cependant, elle est amnésique. Elle 
n'a aucun souvenir du raid, ni de sa vie d'avant. Ils pensent 
que l'homme était peut-être son père, mais ne sont sûrs de 
rien. On lui a donné le nom de Charlotte parce que... Eh 
bien, il lui fallait un nom. Ma sœur Caroline tenait à nous 
prévenir que cette perte de mémoire était un problème de 
plus pour cette pauvre gamine. La plupart du temps, elle 
semble bien s'en sortir, mais il lui arrive d'avoir des crises 
de panique. Nous devons donc y être préparés. 

Caroline avait également informé Avril que Charlotte était 
sans doute à demi allemande. 

— Elle parle plutôt bien l'anglais, Av, mais bascule dans 
l'allemand lorsqu'elle est sous pression. Nous pensons que 
sa mère était peut-être allemande et qu'elle a été élevée 
dans un environnement bilingue. Lautre possibilité est 
qu'elle soit une réfugiée. Mais tant que nous ne connaissons 



pas son vrai nom, il nous est quasi impossible de retrouver 
la trace de sa famille. 

— Pauvre enfant, s'était désolée Avril. C'est terriblement 
triste. Espérons que, loin des bombardements, sa mémoire 
lui revienne. 

— C'est ce que j'espère, avait admis Caroline. Mais je 
tenais à te prévenir. 

Avril avait décidé de ne pas divulguer d'emblée au comité 
cette seconde information. Il n'y avait aucune certitude que 
Charlotte soit allemande. Ce serait injuste envers l'enfant si 
le village entier le supposait alors qu'elle ne l'était pas. Elle 
savait que si elle le mentionnait maintenant, dès demain 
matin, l'information aurait sans nul doute fait le tour du 
village. Nancy, même avec la meilleure volonté du monde, 
était incapable de garder un secret. Un secret, pour la 
postière, était une chose que l'on racontait à une seule 
personne à la fois, dans la plus totale confidence, bien sûr. 

Il y eut un certain brouhaha quand tous se levèrent pour 
partir, chacun cherchant son manteau et sa torche 
électrique pour s'éclairer sur le chemin du retour. Il faisait 
nuit noire dehors, le black-out étant appliqué à Wynsdown 
aussi strictement que dans les villes. David éteignit et ouvrit 
la porte d'entrée. Dans un bourdonnement continu de 
conversations, le comité d'évacuation disparut dans la nuit. 

Lorsqu'ils furent tous partis. Avril et David se laissèrent 
choir dans leurs fauteuils, au chaud dans la cuisine. 

— Eh bien, ça ne s'est pas trop mal passé, conclut Avril 
avec un soupir de soulagement. Tout ce qu'il nous reste à 
faire, maintenant, c'est approcher ces familles et voir si 
elles accepteraient de prendre des évacués. 

— Entre toi et Marjorie, je suis sûr que vous réussirez à les 
convaincre, affirma David. Mais ne devrions-nous pas 
prendre cette enfant, Charlotte, chez nous ? 

— J'aurais bien aimé, mais je crois que nous devons 



accueillir les enfants Dawson. C'est important que les 
familles restent ensemble, et personne d'autre n'a assez de 
place pour trois. 

— Tu as sans doute raison. Allez, viens, ma vieille, la 
taquina-t-il affectueusement en la tirant debout. Au lit ! Tu 
as l'air complètement vanné. 

Avril le suivit à l'étage. 

— Je sais que Caro a raison, dit-elle en montant l'escalier. 
Nous devons sortir ces enfants de Londres. 

— Et nous le ferons, assura David. À présent, cesse de 
t'inquiéter. Tout ira bien. 
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À Londres, Caroline faisait son possible pour éviter toute 
paperasserie susceptible de ralentir Lévacuation des 
enfants. Elle alla voir les autorités locales qui avaient la 
responsabilité légale de St Michael et parla à une femme 
peu coopérative. Miss Ruth Miles, d'après le panneau sur 
son bureau. 

— Je ne crois pas que nous puissions vous autoriser à 
relocaliser ces enfants à la campagne comme cela, dit-elle. 
Il faut se poser la question de la permission des familles. 

— Hélas, plusieurs des enfants concernés n'en ont plus, 
souligna Caroline. Trois d'entre eux sont orphelins, une 
autre ne connaît pas sa famille et plusieurs ont été chassés 
de chez eux par les bombardements, d'où leur présence 
chez nous en premier lieu. 

Elle fixa Miss Miles d'un regard d'acier. 

— Je ne vois aucune raison de les empêcher de déménager 
dans un environnement plus sûr. À moins que vous ne 
préfériez les laisser où ils sont et continuer à mettre leurs 
vies en danger pendant cette saloperie de blitz ? 

— Inutile d'être grossière. Miss Morrison, la réprimanda 
Miss Miles. 

Caroline s'efforça de contenir sa colère. Tout espoir serait 
perdu si elle s'aliénait la bonne volonté de Miss Miles. 

— Désolée, s'excusa-t-elle. Mais comme vous vous en 
doutez, je subis une énorme pression à essayer de protéger 
ces enfants et je commence à accuser le coup. 

Elle se força à sourire. 

— Ce que j'essaie de vous expliquer. Miss Miles, c'est que 



St Michael est très proche de Taéroport de Croydon. Nous 
semblons nous situer en plein sur la trajectoire de vol des 
bombardiers allemands qui ciblent Taéroport. Hier soir, les 
maisons tout autour de nous ont été démolies, brûlées ou 
en tout cas rendues inhabitables. Pour moi, c'est un miracle 
que notre bâtiment n'ait subi aucun dégât jusque-là. Mais 
sérieusement, je ne crois pas que St Michael tienne encore 
longtemps. Vous comprenez, maintenant, pourquoi j'ai 
besoin de déplacer ces enfants. 

— Je dois en parler à Mr Carver, déclara Miss Miles. 

Il lui répugnait de l'admettre, mais elle n'était sans doute 
pas assez haute dans la hiérarchie pour prendre elle-même 
une telle décision. 

— Patientez ici, s'il vous plaît. 

Caroline Morrison patienta... et patienta encore. Elle était 
à deux doigts de pousser la porte qu'avait franchie Miss 
Miles quand celle-ci reparut, suivie par un homme entre 
deux âges qu'elle présenta comme « Mr Carver, 
responsable des foyers d'enfants ». 

— Eh bien. Miss Morrison ! lança-t-il, dites-moi donc ce qui 
vous amène. 

Caroline prit une profonde inspiration et expliqua une fois 
de plus toute l'histoire. 

— Je vois, articula lentement Mr Carver lorsqu'elle eut 
terminé. Et vous me dites que vous avez un endroit précis 
où envoyer ces enfants ? 

— En effet, répondit-elle avec le sentiment d'être peut-être 
enfin sur la bonne voie. J'ai une offre de familles d'accueil 
pour quinze enfants à Wynsdown, dans le Somerset. 

— Que savez-vous de ces familles ? 

— Mon beau-frère, David Swanson, est le pasteur de 
Wynsdown. C'est lui et son comité d'évacuation qui ont 
trouvé des familles pour les enfants. 

Cela parut réduire un temps Mr Carver au silence. Enfin, il 



reprit la parole : 

— Gardez en tête que nous ne pourrons pas fermer St 
Michaef Miss Morrison. Même si vous évacuez ces enfants, 
nous devrons continuer à vous utiliser pour en loger 
d'autres en cas de besoin. 

— J'ai donc dû accepter, en échange de la permission 
d'évacuer les enfants chez vous, expliqua Caroline à Avril 
au téléphone ce soir-là. Je dois garder le foyer ouvert, et 
d'autres enfants seront mis en danger, même si nous avons 
réussi à sauver les pensionnaires actuels ! 

Elle soupira. 

— Ils n'ont pas entièrement tort, je suppose. Il y aura 
toujours des enfants qui auront besoin d'un toit, et St 
Michael sera encore certainement utile. 

Elle eut un rire jaune. 

— Sauf si la Luftwaffe renonce et rentre chez elle. 

— Alors, quand arrivent-ils ? questionna Avril. Vas-tu les 
amener toi-même ? Ce serait formidable si tu pouvais : ça 
nous donnerait l'occasion de te voir quelques jours. 

— Bonne idée, dit Caroline. Il faut que j'organise les détails 
du voyage. Je te tiens au courant, mais j'espère les mettre 
dans le train demain ou après-demain au plus tard. 

— Nous serons prêts, promit Avril, priant en disant cela 
pour qu'ils le soient réellement. 

Le lendemain de la réunion du comité, elle et Marjorie 
Bellinger rendirent visite aux personnes qui avaient 
proposé d'accueillir des évacués auparavant. 

— On ne va pas juste aller les chercher à la gare et les 
réunir dans la salle communale comme la dernière fois, 
alors ? 

Mrs Marston leur faisait face sur le seuil, bras croisés, sans 
inviter ses visiteuses à entrer. Avril lui adressa son plus 
beau sourire. 

— Nous essayons d'être mieux organisés, cette fois. 



Mrs Marston. Nous connaissons les noms et les âges des 
enfants qui arrivent. Nous savons donc de combien de 
places nous avons besoin. 

— Vous avez accepté de prendre un enfant la dernière fois, 
intervint Marjorie. Nous espérions que vous offririez d'en 
prendre un autre. 

— Pas si c'est un vaurien comme le dernier, répliqua 
sèchement Mrs Marston. Un vrai cauchemar, ce gosse qui 
hurlait, jurait et faisait la fine bouche devant de bons repas 
bien cuisinés. Toujours à chercher les ennuis, ici comme à 
l'école. Mon Charlie a dû plus d'une fois lui donner 
quelques bons coups de ceinture. Je n'en veux pas d'autres 
comme ça, merci bien. 

Elle recula et fit mine de refermer la porte. Mais Avril, mue 
par une solide détermination, plaça son pied dans 
l'entrebâillement afin de l'en empêcher. 

— Pas de garçon, Mrs Marston, mais une fille, peut-être ? Il 
y a plusieurs filles qui cherchent une maison. 

— Enlevez votre pied de ma porte, Mrs Swanson, et je vais 
y réfléchir. Je ne crois pas que mon Charlie sera très 
intéressé. 

Avril retira son pied, et Mrs Marston leur claqua la porte 
au nez. 

— Je ne suis pas sûre de vouloir leur confier un enfant si 
c'est comme ça qu'ils le traitent, remarqua Avril tandis que 
les deux femmes s'éloignaient. 

— Je me souviens de l'enfant en question, dit Marjorie. Il 
n'était pas facile. Je crois que nous avons tous été soulagés 
quand son père est venu le ramener à Londres. 

Elles continuèrent leur quête, s'adressant à chaque 
personne susceptible d'accueillir un enfant. Plusieurs 
exprimèrent le même ressenti que Mrs Marston. 

— Bien sûr, nous en avons pris un la dernière fois, mais ça 



n'a pas été un franc succès. Elle pleurait toutes les nuits et 
nous empêchait de dormir. 

— Ces gamins de Londres, ils comprennent rien à la 
campagne. Ils voulaient pas boire leur lait parce qu'il venait 
d'une vache. Ils trouvaient ça sale, que ça sorte pas d'une 
bouteille. 

— On a eu ce garçon, Bert, mais il ne s'entendait avec 
notre Tommy. Toujours à se bagarrer, les deux. On a été 
soulagés quand sa mère est venue le chercher à Noël. 

— Une fille ne me dérangerait pas, déclara Janet Tewson, 
de la ferme de School Lane. 

Elle était la mère de jumeaux de dix ans et avait espéré 
une fille, mais aucune n'était jamais venue. 

— Nous en avons deux qui sont très amies, l'informa Avril. 
Charlotte et Claire. Elles aimeraient rester ensemble. Peut- 
être pourriez-vous les prendre toutes les deux. 

— Deux, je ne sais pas, dit Mrs Tewson avec indécision. 
Quel âge ont-elles ? 

— Quatorze ans, répondit Avril en consultant sa feuille. 

Bien sûr, personne ne connaissait l'âge exact de Charlotte. 

C'était une déduction logique de la part de Caroline. 

— Trop âgées, fut la réponse. Y a-t-il des filles plus jeunes ? 

— Deux, dit Avril. J'imagine qu'elles aimeraient rester 
ensemble, elles aussi. 

— Quel âge ? 

— Polly a six ans, et Jane, sept. 

— Je prends la plus petite. Polly, vous avez dit ? 

— Merci, Mrs Tewson, dit Marjorie. C'est très gentil à vous. 

— Alors, quand arrivent-ils ? s'enquit Mrs Tewson. 

— Demain ou après-demain. Nous vous tiendrons informée 
dès que nous le saurons avec certitude. 

— Elle aura un carnet de rationnement, n'est-ce pas ? 

Janet Tewson se demandait déjà si elle avait fait le bon 
choix, mais aussi quelle serait la réaction de son mari. 



Frank, lorsqu'il rentrerait de la banque où il travaillait à 
Cheddar. 

— Certainement, la rassura Marjorie, qui écrivit le nom de 
Polly en face de celui des Tewson. 

L'un après l'autre, tous les enfants de leur liste trouvèrent 
un foyer, jusqu'à ce qu'il ne reste plus que Charlotte. 
Plusieurs fois, elles avaient essayé de la placer avec Claire, 
comme l'avait suggéré Caroline. 

— Si tu peux les garder ensemble, Av, fais-le. Comme je te 
l'ai dit, Charlotte a certains problèmes, mais elle et Claire 
sont devenues très amies et elle semble beaucoup plus 
apaisée, maintenant. 

Hélas, personne n'était prêt à accueillir deux adolescentes. 
Il n'y avait que peu de foyers où Avril estimait qu'elle se 
sentirait à l'aise, et aucun d'eux n'était disponible. Marjorie 
avait elle-même accepté de prendre deux garçons parmi les 
plus âgés : Fred Moore et Malcolm Flint, treize ans tous les 
deux. Elle savait que son mari Peter préférerait avoir des 
garçons à la maison. 

— Avec des garçons, je sais quoi faire, avait-il dit 
lorsqu'elle lui avait parlé d'accueillir des enfants. 

Il avait donné son accord pour deux tant qu'il s'agissait de 
garçons ; aussi avait-elle inscrit leur nom en face de ceux 
des deux plus âgés, consciente qu'ils seraient les plus 
difficiles à placer. 

— Il se fait tard, nota Marjorie en consultant sa montre. Je 
dois rentrer. Je vais réfléchir, voir si je trouve quelqu'un 
d'autre qui puisse nous aider. 

— Merci pour votre aide, Marjorie. Dans le pire des cas, 
nous lui ferons une petite place au presbytère. Ce serait 
plus simple si elle était un garçon... Mais bon, je suis sûre 
que nous finirons par trouver un arrangement. 

Marjorie s'éloigna en direction du manoir, tandis qu'Avril 
tournait ses pas vers le presbytère sur la place. Alors 



qu'elle atteignait le portail, elle entendit quelqu'un appeler 
son nom et s'immobilisa. En regardant autour d'elle, elle 
aperçut Edith Everard qui s'avançait vers elle. 

— J'ai entendu dire que vous cherchiez des familles 
d'accueil, dit-elle sans préambule. Je vais prendre une fille. 

— C'est très gentil de votre part, répondit Avril avec 
surprise. 

Elle connaissait peu Miss Everard. Cette dernière n'allait 
pas à l'église et évitait les gens. Elle vivait seule dans une 
petite maison à la lisière du village, où elle ne venait que de 
temps à temps acheter des provisions au magasin. Avril 
l'avait vue prendre le bus pour Cheddar, certains matins, et 
pensait qu'elle travaillait pour la Croix-Rouge. Mais ce 
qu'elle faisait exactement. Avril l'ignorait. À leur arrivée à 
Wynsdown, David s'était rendu chez tout le monde dans la 
paroisse, y compris chez Miss Everard, laquelle l'avait 
envoyé paître. 

— Je ne crois pas en Dieu, avait-elle assené. Et je ne vais 
pas à l'église. 

David avait souri. 

— Ça ne fait rien. Dieu croit en vous. 

— Alors, son idiotie dépasse ce que j'ai pu imaginer, avait- 
elle rétorqué. Je suis sûre que votre visite partait d'un bon 
sentiment, pasteur. Mais, s'il vous plaît, ne venez plus me 
déranger. 

— Comme vous voulez. Si vous changez d'avis ou s'il y a 
quoi que ce soit que je puisse faire pour vous, n'hésitez pas 
à me demander. 

Il lui avait tendu sa main et, à contrecœur, Edith Everard 
l'avait serrée. 

— Je pourrais lui rendre visite, avait proposé Avril. Si tu 
penses que ça peut aider... 

— Non, ma chérie, je ne pense pas. Mieux vaut la laisser 



tranquille et voir comment les choses évoluent. On ne peut 
pas lui forcer la main. Je crois que c'est ça qui lui fait peur. 

— Nous cherchons une place pour une adolescente du nom 
de Charlotte, expliquait à présent Avril. Elle a quatorze ans 

et... 

— Elle fera l'affaire, l'interrompit Miss Everard. Quand 
arrive-t-elle ? 

Avril lui promit de la tenir informée, et les deux femmes se 
séparèrent. Lorsqu'elle rapporta à David qu'ils avaient 
trouvé une place pour chaque enfant, il s'en réjouit. 

— Bien joué, ma vieille. Ça n'a pas dû être facile. 

— Le plus étrange, continua Avril, c'est que je n'avais 
trouvé aucun endroit pour Charlotte. Tu sais, la fille qui a 
perdu la mémoire... Eh bien, ta Miss Everard vient de 
m'accoster sur la place à l'instant pour me proposer de la 
prendre. Elle était la seule que nous n'avions pas réussi à 
placer. J'étais si contente ! J'ai cru que nous allions devoir la 
caser ici. 

— Eh bien, tant mieux, conclut David. Tu sais, je crois que 
Miss Everard se sent seule. Elle sera sans doute heureuse 
d'avoir la compagnie de Charlotte, même si elle refuse de 
l'admettre. 

Ce soir-là, Caroline appela de nouveau. 

— Après-demain, dit-elle. Nous arriverons à Cheddar en 
train. Peux-tu nous rejoindre là-bas ? 

— Tu as dit « nous » ! s'exclama Avril. Alors, tu viens 
aussi ? 

— Oui, juste pour les accompagner. Ensuite, je dois 
rentrer. 

— Mais tu passes la nuit ici ? 

— Bien sûr. Merci à toi. Avril. J'ai hâte de te voir. 

Lorsqu'Avril contacta Marjorie le lendemain, elle lui apprit 
qu'elle avait placé Charlotte, de sorte que chaque nouvel 
arrivant aurait un endroit où aller. 



— Où va-t-elle ? demanda Marjorie. 

— Croyez-le ou non, chez Miss Everard. 

— Edith Everard ? 

Marjorie ne semblait pas franchement extatique. 

— Est-ce vraiment une bonne idée ? 

— Pourquoi ne le serait-ce pas ? s'étonna Avril. 

— Eh bien, c'est qu'elle n'est pas très... 

Marjorie chercha ses mots. 

— ... sociable, acheva-t-elle. 

— Peut-être, répondit sèchement Avril. Mais elle s'est 
proposée sans qu'on le lui demande et j'ai dit oui. 

— Bon, je suis sûre que tout se passera bien, conclut 
Marjorie. À présent, parlons organisation. 

Avril appela toutes les familles d'accueil pour les informer 
que leurs nouveaux protégés arrivaient le lendemain après- 
midi. 

— Ils prennent le train de Cheddar, annonça-t-elle, puis le 
bus de l'école les amènera à Wynsdown. Comme ils 
n'auront mangé qu'un sandwich durant le voyage, ils 
auront besoin de dîner à leur arrivée. Si vous pouviez vous 
débrouiller le premier soir... Ensuite, ils auront leur carnet 
de rationnement. 

Avril passa la journée suivante à préparer le presbytère 
pour ses nouveaux habitants. Elle fit le ménage de fond en 
comble dans les deux chambres inutilisées et déplaça un 
radiateur électrique portable d'une pièce à l'autre pour 
tenter de les chauffer. Elle mit également des draps 
propres dans les lits, sortit des serviettes et accrocha des 
couvertures aux fenêtres en guise de rideaux noirs. 

Chez Andrew Fox, elle acheta du corned-beef et prépara 
un hachis de bœuf avec des pommes de terre de la récolte 
stockée dans le garage, puis alla arracher quelques choux 
d'hiver dans le potager. 

— J'espère qu'ils aimeront, dit-elle d'un air incertain à 



David lorsqu'il rentra déjeuner d'une soupe et d'un 
sandwich. 

— Bien sûr qu'ils aimeront, assura-t-il. Comment ne pas 
aimer ton fameux hachis de corned-beef ? 

— Idiot, le rabroua-t-elle affectueusement. Mange ton 
sandwich. 

— Tu seras à Cheddar à l'arrivée du train ? 

— Bien sûr. J'ai demandé à Sam d'attendre avec le bus 
scolaire l'arrivée des enfants supplémentaires, et nous 
rentrerons tous ensemble. 

— Y aura-t-il de la place pour tout le monde ? 

— On sera un peu serrés, admit Avril. Mais Sam dit que ça 
ira. 

Après le déjeuner. Avril descendit en vélo les petits 
chemins de la gorge de Cheddar, accélérant jusqu'au 
village en bas. Elle se rendit à l'école, où elle trouva Sam, le 
conducteur, assis dans son bus sur la route principale. 

— Dès qu'ils arrivent, je les amène au bus, promit-elle. 

— Pas d'inquiétude, j'attendrai, assura-t-il. J'ai tout 
expliqué aux parents des autres villages. Ils savent qu'on 
sera peut-être en retard aujourd'hui. 

Avril continua jusqu'à la gare, où elle attendit avec 
impatience sur le quai le train qui amenait non seulement 
les évacués, mais aussi sa sœur chérie. Enfin, une colonne 
de fumée apparut dans le ciel et elle le vit. Le train 
émergea soudain dans son champ de vision, passa sous le 
pont en sifflant, pour finalement entrer en gare dans un 
nuage de vapeur doublé d'un crissement de freins. 

À peine s'était-il immobilisé que les portes commencèrent 
à s'ouvrir, et Caroline sauta sur le quai. Elle fit un signe de 
la main à Avril, mais son attention était accaparée par les 
enfants qu'elle avait amenés. 

— Tout le monde descend ! s'écria-t-elle. Et mettez-vous de 
côté afin que je vérifie que tout le monde soit là. 



Les enfants s'agglutinèrent sur le quai. Les plus âgés 
portaient deux valises chacun, la leur et celle d'un enfant 
plus jeune. 

Caroline les compta rapidement. Lorsqu'elle fut sûre de 
n'avoir oublié personne dans le train, elle fit signe à l'agent 
de gare. 

— Le compte est bon ! cria-t-elle. 

Il donna un coup de sifflet, et le train se remit en branle en 
les enveloppant tous d'un manteau de vapeur. 

Avril se précipita vers Caroline et la serra dans ses bras. 

— Oh ! Caro, c'est si bon de te revoir ! 

Caroline lui rendit son étreinte. 

— Bon, où allons-nous, maintenant ? 

Avril les guida hors de la station, puis le long de la rue 
jusqu'à l'endroit où le bus les attendait. Plusieurs enfants 
étaient déjà assis à l'intérieur, prêts à rentrer chez eux. 

— Allons-nous tous pouvoir rentrer ? demanda Caroline, 
sceptique. 

— Pas de problème. Miss, dit Sam. 

Il passa la tête par la porte. 

— Bon, les enfants, serrez-vous et faites de la place aux 
nouveaux. 

Avec force grommellements, les enfants se déplacèrent 
pour libérer des sièges et, bientôt, tout le monde fut à 
l'intérieur. La dernière chose à être hissée à bord fut le vélo 
d'Avril. Lorsqu'il fut bien là, Sam démarra, et le bus 
s'engagea péniblement dans la rue en pente, en route pour 
les villages situés dans les hauteurs des collines de Mendip. 

Avril et Caroline s'assirent à l'avant. Au début, un étrange 
silence régnait derrière elles tandis que les enfants se 
jaugeaient les uns les autres. Puis les bavardages 
s'amplifièrent jusqu'à ce qu'il soit impossible de s'entendre. 
La voix de Sam s'éleva par-dessus le chahut. 

— Vous faites trop de bruit ! tonna-t-il. Taisez-vous ! 



L'espace d'un très bref instant, le calme revint. Ils 
atteignirent le premier village, où plusieurs enfants 
descendirent, libérant de la place. Les enfants restants en 
profitèrent immédiatement pour s'étaler. 

— J'ai pas envie de m'asseoir à côté d'un de ces évac'. 
Avril, entendit-elle quelqu'un marmonner. 

Elle se retourna, surprise de découvrir qu'il s'agissait de 
Stephen Morgan, l'un des « évac' » d'origine. 

Arrivé à Wynsdown, le bus se gara comme toujours sur la 
place, et tous les enfants descendirent dans une bousculade 
générale. Caroline rassembla ceux de son groupe, qui 
regardaient nerveusement autour d'eux, et, sous la houlette 
d'Avril, les conduisit dans la salle paroissiale. À l'intérieur 
attendaient déjà la plupart des personnes qui avaient 
accepté d'accueillir un enfant. Avril avait sa liste avec elle. 
Quand Caroline appelait le nom d'un enfant, elle appelait 
celui des parents. 

Marjorie était là et emmena ses deux garçons au manoir. 
Janet Tewson prit Polly Elliott par la main, ramassa sa valise 
et l'entraîna à travers la place vers sa nouvelle maison dans 
School Lane. Bientôt, il ne resta plus dans la salle que les 
enfants Dawson et Charlotte. 

— Vous, vous habiterez chez nous, dit Avril aux Dawson. 

Elle se tourna vers Charlotte. 

— Toi, tu iras chez Miss Everard. Elle sera ici dès que 
possible, mais le bus de Cheddar n'arrive pas avant une 
demi-heure. J'ai donc proposé de te conduire au 
presbytère, où elle viendra te chercher. 

Elle vit Charlotte lancer un regard incertain à Caroline et 
demanda à voix basse : 

— Elle comprend ce que je dis, n'est-ce pas ? 

Charlotte avait compris, mais se retrouver avec des 
inconnus la rendait nerveuse. Elle avait espéré qu'elle et 
Claire seraient au même endroit. Mais Claire avait été 



rapidement emmenée par une femme au visage fatigué, les 
cheveux enveloppés dans un foulard, qui lui avait dit : 

— Dépêche-toi, ma puce, Mr Prynne ne va pas tarder à 
rentrer pour le dîner 

Claire s'était retournée pour lui faire un signe de la main 
avant de disparaître par la porte, encouragée par Mrs 
Prynne qui poussait sa valise contre ses jambes. 

Charlotte avait regardé les autres enfants être récupérés 
et emmenés, jusqu'à se retrouver seule avec les enfants 
Dawson. Ceux-ci entourèrent celle qui semblait être la 
responsable. Quelque part dans un recoin de son esprit, 
tout cela lui semblait vaguement familier, comme si elle 
l'avait déjà vécu avant. Mais où et quand ? Malgré ses 
efforts pour se rappeler, elle n'en avait aucune idée. 

Miss Morrison s'approcha d'elle et sourit. 

— Ma sœur m'a dit que la dame avec qui tu allais vivre. 
Miss Everard, était très gentille. Elle vit seule, elle sera 
donc plus que ravie de ta compagnie. Nous allons tous chez 
ma sœur, pour l'instant. Miss Everard viendra te chercher à 
son retour du travail. 

Ils quittèrent la salle, et Avril leur fit franchir le portail du 
presbytère. Comme ils atteignaient la porte d'entrée, elle 
s'ouvrit tout grand sur David Swanson venu les accueillir. 

— Bienvenue à Wynsdown ! lança-t-il. Entrez donc et 
mettez-vous à l'aise. 

Ils entrèrent tous ensemble, et David les conduisit à la 
cuisine. 

— Nous y voilà. Alors, dites-moi, qui avons-nous là ? 

Le garçon s'avança et énonça : 

— Bonsoir, monsieur. Je suis Paul, et voici Frances et 
Valérie. 

Il indiqua ses sœurs qui se cachaient derrière le dos de 
Miss Morrison. 

— Mais on les appelle Fran et Val... si vous êtes d'accord. 



monsieur. 

— Parfait, répondit David. Fran et Val, c'est ainsi que nous 
les appellerons. Je suis Mr Swanson, mais tout le monde 
m'appelle « pasteur », alors, autant que vous m'appeliez 
« pasteur » aussi. 

— S'il vous plaît, monsieur, comment devons-nous 
l'appeler ? questionna nerveusement Paul en désignant 
Avril, qui regardait son mari prendre les choses en main. 
Devons-nous dire Mrs Pasteur ? 

Un grand rire accueillit ces mots, ce qui fit rougir 
d'embarras le jeune garçon. 

— Je crois que c'est le nom idéal pour elle, déclara David. 
Mrs Pasteur ! Très bonne idée, Paul. Excellent. 

Il se tourna vers sa femme. 

— Eh bien, Mrs Pasteur, il serait temps de leur montrer où 
ils vont dormir, non ? 

Avril les entraîna tous dans l'escalier, et Charlotte resta 
seule à la cuisine avec le pasteur et Miss Morrison. Des voix 
excitées lui parvenaient de l'étage comme les enfants 
Dawson découvraient leurs chambres. Elle aussi aurait 
aimé rester dans cette maison chaleureuse et accueillante. 
Le pasteur l'invita à s'asseoir et elle s'installa du bout des 
fesses sur l'une des chaises autour de la table. Lui et Miss 
Morrison bavardaient ensemble, tous deux avides de 
prendre des nouvelles. Charlotte, elle, laissa vagabonder 
ses pensées, comme souvent ces derniers temps. Elle se 
remémora le conseil que lui avait donné Miss Miller : 
« Laisse les choses flotter au-devant de ton esprit. » 

C'est idiot ! s'énerva-t-elle pour la énième fois. Je me 
souviens de son conseil. Je me souviens de ses traits. Je me 
souviens de son nom... Pourquoi ne puis-je pas me souvenir 
du mien ? 

Alors que les Dawson et Mrs Pasteur redescendaient, la 
sonnette retentit. Mrs Pasteur alla ouvrir. Sur le seuil se 



tenait une grande femme mince, les cheveux noués en 
chignon derrière la tête, l'expression étrangement éteinte. 
Elle força un sourire sur ses lèvres sans qu'il atteigne ses 
yeux sombres, profondément enfoncés dans leurs orbites. 

— Ah ! Miss Everard, vous voilà ! s'exclama Avril. Tant 
mieux. Charlotte vous attend dans la cuisine. 

Charlotte se tourna pour découvrir la femme avec qui elle 
allait vivre, et son cœur sombra. Elle aurait voulu crier : 
« Non, s'il vous plaît, pas elle ! » Son ressenti dut se refléter 
sur son visage, car Miss Morrison se hâta d'intervenir : 

— Dis bonsoir à Miss Everard, Charlotte. 
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Dans le froid et Tobscurité, Charlotte suivait la lueur 
dansante de la torche électrique de Miss Everard à travers 
le village. La femme marchait d'un bon pas, et Charlotte 
devait presque courir pour ne pas se laisser distancer, 
trottant derrière elle en changeant régulièrement sa valise 
de main. À la lisière du village, elles s'engagèrent dans une 
ruelle étroite jusqu'à une petite maison située à l'écart de la 
route, derrière une haute haie. Miss Everard s'arrêta au 
portail et attendit que sa nouvelle protégée la rattrape 
avant de l'entraîner dans l'allée menant à la maison. 

— Entre, dit-elle en ouvrant la porte. Attends ici pendant 
que j'occulte les fenêtres. 

Charlotte attendit dans le noir tandis que Miss Everard 
posait son sac et s'éclipsait. Soudain, un flot de lumière 
inonda la maison, et Miss Everard réapparut dans le 
vestibule. 

— Comment as-tu dit que tu t'appelais, déjà ? 

— Je ne connais pas mon nom, répondit Charlotte, une 
note de détresse dans la voix. Mais on m'appelle Charlotte. 

— Eh bien, ne reste pas plantée là, Charlotte, dit Miss 
Everard d'un ton sec. Enlève ton manteau et entre au 
chaud. 

Charlotte s'exécuta et suivit son hôtesse dans la cuisine, où 
un fourneau à charbon peinait à chasser l'air glacial. Ce 
fourneau. Miss Everard l'attaqua à l'aide d'un tisonnier en 
remuant violemment avant de s'emparer d'une hotte de 
coke qu'elle déversa à l'intérieur par la trappe du haut. 

— Il y avait encore des braises, expliqua-t-elle. Ça ne 



tardera pas à se réchauffer. 

Elle se tourna vers Charlotte, qu'elle prit pour la première 
fois le temps d'étudier avec attention. 

— Charlotte, la femme du pasteur m'a dit que tu avais 
perdu la mémoire. On va voir ce qu'on peut faire pour te la 
faire retrouver. Suis-moi à l'étage, je vais te montrer ta 
chambre. 

Miss Everard avait un ton de voix abrupt, de sorte qu'elle 
semblait toujours irritée quand elle parlait. 

Est-elle constamment en colère ? se demanda Charlotte en 
quittant la cuisine à sa suite. 

Miss Everard la précéda dans l'escalier, qui donnait sur un 
palier carré où s'ouvraient quatre portes. 

— Cette chambre est la tienne, dit-elle en ouvrant l'une 
d'elles. C'était la mienne quand j'étais enfant. 

La pièce était glaciale, avec ses rideaux noirs déjà tirés 
devant les fenêtres, mais confortablement meublée d'un lit, 
d'une table avec une chaise et d'une commode. Une 
armoire dotée d'un miroir en pied sur la porte occupait un 
coin. Sous la fenêtre se trouvait une large banquette. 

— La salle de bains est à côté, continua-t-elle avec un geste 
de la main. Et si tu défaisais ta valise, maintenant, avant de 
descendre dîner ? Éteins en sortant. 

Charlotte ouvrit sa petite valise et sortit les vêtements que 
lui avait donnés la Matrone. Il y en avait peu, mais ils 
étaient convenables, et elle les rangea soigneusement dans 
la commode. S'apercevant dans le miroir, elle resta plantée 
une minute ou deux devant son reflet. La glace lui renvoyait 
l'image d'une fille pâle aux yeux bruns, hirsute, mince, 
presque maigre. Des manches de son pull rouge 
dépassaient des poignets fins, et elle-même semblait flotter 
dans sa jupe. Ce reflet la fit tressaillir. Il n'y avait pas de 
miroir à St Michael. Elle ne s'était plus vue depuis avant ses 
blessures et se reconnaissait à peine. 



Qui suis-je ? se demanda-t-elle pour la millionième fois. 
D'où viens-je ? 

C'était devenu sa dernière obsession. Elle savait qu'elle 
parlait allemand autant qu'anglais, alors peut-être était-elle 
allemande. Parfois, elle se surprenait à penser en allemand, 
mais se réfrénait. Après tout, l'Allemagne bombardait 
Londres et tuait des milliers de gens. Elle n'avait aucune 
envie d'être allemande. Mais si elle l'était... que faisait-elle 
à Londres ? 

Miss Morrison avait tenté de lui apporter une réponse : 

— Il se pourrait que tu sois une réfugiée, avait-elle avancé. 
Peut-être es-tu juive. Tu pourrais avoir été envoyée ici pour 
échapper aux nazis. C'est le cas de beaucoup d'enfants, tu 
sais. 

Mais que faisait-elle dehors, dans la rue, au moment du 
raid ? 

— Un coup de malchance. Tu n'aimes pas descendre dans 
les abris, n'est-ce pas ? Peut-être as-tu été surprise dans la 
rue et n'auras-tu pas voulu t'y réfugier. Qu'en penses-tu ? 

Charlotte ne savait que penser. Tout ce qu'elle savait avec 
certitude était qu'elle ne se souvenait de rien, qu'elle avait 
subi une commotion et s'était cassé le bras. Son plâtre avait 
été retiré juste avant son départ de Londres, mais son bras 
lui faisait encore mal quand elle avait froid, si bien qu'elle le 
pressait contre elle en cet instant. Avec un haussement 
d'épaules résigné, elle éteignit la lumière et descendit 
retrouver la chaleur de la cuisine. 

En bas, elle hésita sur le seuil de la cuisine. Miss Everard 
était aux fourneaux, occupée à remuer quelque chose dans 
une grande casserole. 

— De la soupe, pour nous réchauffer ! lança-t-elle avec un 
regard par-dessus son épaule. 

Sur la table étaient posés un quignon de pain et un 



quartier de fromage. Deux assiettes avaient été installées, 
entourées d'un couteau et d'une cuillère. 

— Les verres sont dans le placard, dit-elle en désignant le 
meuble dans le coin. 

Charlotte alla chercher les verres qu'elle plaça sur la table. 
Il y avait également un pichet dans le placard ; aussi s'en 
empara-t-elle pour aller le remplir à l'évier. Miss Everard 
eut un hochement de tête approbateur, puis souleva la 
casserole hors du fourneau et versa la soupe dans deux 
bols. 

— Bien, dit-elle. Mangeons tant que c'est chaud. 

L'épaisse soupe de légumes était brûlante et délicieuse. 

Miss Everard coupa deux généreuses tranches de pain et 
en tendit une à Charlotte tandis qu'elle trempait la sienne 
dans sa soupe. Charlotte l'imita et, pendant un moment, 
toutes deux mangèrent en silence. 

— Demain, c'est samedi, dit Miss Everard. Toi et tous les 
nouveaux enfants êtes convoqués à une réunion à la salle 
paroissiale, où tout vous sera expliqué : l'école, le village, 
tout ça. Je t'accompagnerai afin qu'on s'organise pour la 
suite, d'accord ? 

— Oui, Miss Everard, répondit Charlotte. 

Miss Everard eut un sourire crispé. 

— Tu ne peux pas continuer à m'appeler ainsi maintenant 
que tu vis ici. Miss Edie fera l'affaire. 

— Oui, Miss Edie. 

Le silence retomba tandis qu'elles finissaient leur soupe et 
mangeaient leur pain et leur fromage. Charlotte prit son 
courage à deux mains : 

— La soupe est très bonne, merci. Et le fromage aussi. 

Elle avait à peine ouvert la bouche depuis son arrivée ; ce 

n'est donc qu'à cet instant qu'Edie Everard entendit son 
accent. Très éloigné du doux accent campagnard de la 
région, mais tout autant de ceux, bruyants et, à son oreille. 



vulgaires, des précédents évacués. Quelque chose de plus 
dur, plus guttural. Européen, mais sans la fluidité et la 
légèreté du français. 

— Tu parles bien Tanglais, observa-t-elle. Tu parles aussi 
allemand ? 

La question était cassante, et Charlotte hésita. Pour Edith 
Everard, cette hésitation valait réponse. On lui avait confié 
une enfant allemande, à héberger chez elle, sous son toit ! 

— La réponse est oui, n'est-ce pas ? insista-t-elle, son 
expression soudain haineuse. Tu es allemande, je me 
trompe ? 

— Je ne sais pas, répondit simplement l'enfant. Je ne sais 
pas qui je suis. 

Edith débarrassa la table en entrechoquant bruyamment 
assiettes et couverts. Cette femme du pasteur lui avait 
imposé une enfant allemande sans même l'en avertir ! Une 
soudaine bouffée de rage l'envahit tandis qu'elle emplissait 
l'évier d'eau et s'attelait à la vaisselle. Comment osaient-ils 
lui faire cela ? À elle qui avait tout perdu à cause des 
Allemands en 1918 ! L'air lui manquait, et son silence 
furieux enveloppait la cuisine, un épais brouillard de colère 
qui étouffait tout autour de Charlotte, déconcertée et 
apeurée. Ne sachant que faire d'autre, elle saisit un 
torchon sur le rail à côté du fourneau et se mit à essuyer la 
vaisselle au fur et à mesure que Miss Edie la déposait 
brutalement sur l'égouttoir. 

— Tu devrais aller te coucher, maintenant, dit Miss Edie 
lorsqu'elle eut enfin repris le contrôle de ses émotions. À 
demain matin. 

Charlotte ne dit rien. Elle tourna simplement les talons et 
monta à l'étage. Plus tard dans son lit, elle se surprit à 
trembler. Elle revoyait l'éclair de haine sur le visage de 
Miss Edie. Les gens d'ici, en Angleterre, haïssaient les 
Allemands, et elle, Charlotte, en était presque certainement 



une. Alors qu'elle songeait à cela, elle s'aperçut qu'une fois 
de plus, elle avait pensé en allemand. Malgré sa fatigue 
après le long voyage depuis Londres, Charlotte mit 
longtemps à s'endormir et resta éveillée bien après avoir 
entendu Miss Edie monter l'escalier, passer à la salle de 
bains et fermer la porte de sa chambre. 

Miss Edie peinait à trouver le sommeil, elle aussi. La rage 
qui l'avait consumée à la cuisine, quand elle avait réalisé 
que l'enfant était allemande, s'était plus ou moins dissipée à 
présent. Mais cette douleur familière, celle à laquelle elle 
s'était raccrochée depuis qu'elle avait reçu le télégramme 
en août 1918, était toujours là ; elle faisait partie d'elle. Elle 
pensa à Hubert, comme elle le faisait chaque soir avant de 
s'endormir. Sa photo, d'un sépia passé, trônait sur sa table 
de chevet, la dernière chose qu'elle voyait le soir et la 
première qu'elle regardait le matin. Éternellement jeune, il 
lui souriait, droit et fier de ses galons de sergent sur son 
bras, le visage juvénile avec sa moustache soignée, aussi 
beau que le jour où elle lui avait dit au revoir d'un baiser à 
la fin de sa permission. Que le jour où elle avait porté pour 
la première fois sa bague de fiançailles. Rallumant, elle 
ouvrit le tiroir de sa table de nuit et sortit le télégramme 
toujours plié, jauni et écorné, dans son enveloppe 
administrative. Elle le déplia et relut les mots fatidiques... 

Au regret de vous annoncer que le sergent Herbert 
Clapham du régiment du Cheshire a été porté disparu au 
combat, présumé tué le 10 août 1918. Monsieur le Ministre 
de la Guerre présente ses condoléances. 

Combien de fois l'avait-elle lu ? Impossible de faire le 
compte. Herbert ne reviendrait jamais l'épouser. Elle le 
pleurerait pour le restant de ses jours. Son corps n'avait 
jamais été retrouvé. Son nom avait été inscrit sur la porte 
de Menin parmi trente-huit mille autres, un nom sans 



sépulture connue. La vie d'Edith s'était arrêtée le jour où 
était arrivé le télégramme. 

Oh ! elle était restée vivre chez ses parents à Blackdown 
House, où elle avait vu le jour. Elle avait pris soin de son 
père lorsqu'il avait attrapé la grippe espagnole en 1919, 
dont il était décédé. Et elle avait pris soin de sa mère qui, 
elle, avait guéri, et avait continué à s'occuper d'elle 
jusqu'au jour de sa mort en 1930. Mais Edith ne s'était 
jamais remise de la perte de l'homme qu'elle aimait. 
Quelque chose en elle s'était flétri à la lecture du 
télégramme, pour ne plus jamais refleurir. Désormais 
incapable d'apprécier la musique de compositeurs 
allemands, elle refusait d'écouter Beethoven, Brahms, 
Mendelssohn, se privant ainsi d'un plaisir de toujours. 
Depuis cette époque, elle avait vécu seule à Blackdown 
House et coupé les ponts avec ses amis pour vivre avec ses 
souvenirs. Autrefois membre de la chorale de l'église, elle 
avait cessé de croire en Dieu. Un Dieu capable de laisser 
mourir son Herbert et l'abandonner seule dans le champ de 
ruines qu'était devenue sa vie ne lui était d'aucun 
réconfort. 

Offrir un foyer à un petit évacué était son premier 
véritable acte de générosité depuis des lustres, et voilà qu'il 
se retournait contre elle. Qui lui avait-on déniché ? Une 
gamine allemande ! 

Ce n'était pas la faute de l'enfant, elle devait le 
reconnaître. Mais elle, Edith Everard, savait que 
l'adolescente était bel et bien allemande, que les personnes 
qui l'avaient amenée ici choisissent de l'admettre ou non. 
Son instinct ne la trompait pas. 

Un nouveau jour se leva, froid et ensoleillé. Charlotte, 
enveloppée dans une couverture dans sa chambre non 
chauffée, ouvrit les rideaux et, juchée sur la banquette, 
regarda par la fenêtre. En dessous s'étalait un potager 



soigneusement entretenu avec ses belles rangées de choux 
et de choux de Bruxelles, et elle devina aussitôt d'où 
provenaient les légumes de la soupe de la veille. Elle était 
incapable de les identifier, mais, visiblement. Miss Edie 
obéissait à Tordre de planter pour la victoire. Plantez pour 
la victoire ! Charlotte avait vu ces mots écrits quelque part, 
pas seulement sur une affiche - elles étaient partout -, mais 
en lettres gigantesques. Où cela ? 

Son regard s'égara au-delà du jardin vers la campagne et 
ses champs ondoyants, délimités par des haies ou des 
murets de pierres, avec quelques arbres ici et là qui se 
découpaient, nus, sur le ciel d'hiver. Des touffes d'herbe et 
des amas de ronces miroitaient au soleil tandis que les 
creux restaient dans Tombre dans un patchwork de 
couleurs hivernales. Des moutons paissaient dans plusieurs 
champs, quelques vaches se tenaient chaud sous les arbres 
d'un autre. Au loin, elle distinguait vaguement une ou deux 
fermes de pierre grise aux toits d'ardoise, qui donnaient 
l'impression d'avoir éclos de la roche calcaire en dessous. 
Plus loin encore se dessinait la courbe de collines, guère 
plus qu'une ligne floue à l'horizon. Charlotte ne s'était 
jamais retrouvée si isolée de tout. La campagne semblait 
s'étendre à perte de vue de tous côtés. Sur le trajet depuis 
Cheddar la veille, la route était bordée de hautes haies, si 
bien qu'elle n'avait rien vu qui l'aurait préparée à ces 
vastes étendues qu'elle découvrait d'ici. Tant d'espace avait 
quelque chose d'un peu effrayant. 

Assise sur la banquette de fenêtre, Charlotte se demandait 
ce que l'avenir lui réservait. Miss Edie avait été furieuse 
d'apprendre qu'elle était allemande, elle le savait. Mais qu'y 
pouvait-elle ? Si elle avait eu un autre endroit où aller, elle 
aurait refait sa valise et serait partie. Mais elle n'avait 
aucune autre option, sinon disparaître à travers les champs 
infinis qui entouraient le village. 



Miss Edie l'appela pour le petit-déjeuner et prépara un bol 
de porridge qu'elle posa devant elle. Il était évident qu'elle 
avait déjà mangé le sien puisqu'un bol vide séchait sur 
l'égouttoir. 

— La réunion à la salle paroissiale est à dix heures et 
demie. D'ici là, je vais bêcher le jardin. Toi, tu feras la 
vaisselle et nettoieras la cuisine. J'ai fait mon lit, ce sera à 
toi de faire le tien. Tu as compris ? 

Elle avait parlé d'une drôle de façon, lentement, en 
articulant bien, comme si elle craignait que sa protégée 
allemande ne saisisse pas ce qu'elle lui disait. 

— Oui, je comprends très bien, répondit Charlotte. Vous 
n'avez pas besoin de m'accompagner à la réunion. Je ferai 
ma valise et irai chez Mrs Pasteur. Sa sœur rentre à 
Londres aujourd'hui. J'irai avec elle. Vous ne voulez pas de 
moi ici, et moi, je n'ai pas envie de rester. 

— Ne sois pas ridicule, petite, répliqua sèchement Edith. 
Tu ne feras rien de tel. 

Elle ne s'attendait pas à cette confrontation et était plutôt 
impressionnée. 

— Je te demande simplement d'aider à quelques tâches 
ménagères pendant que j'avance dans le jardin. Sois prête 
à partir à dix heures et quart. 

Charlotte nettoya les quelques casseroles du petit- 
déjeuner, puis remonta à l'étage. Elle allait entrer dans sa 
chambre lorsqu'elle remarqua que la porte de celle de Miss 
Edie était entrebâillée. La curiosité l'emporta. Ouvrant la 
porte un peu plus grand, elle se faufila à l'intérieur et 
balaya la chambre des yeux. Elle était beaucoup plus 
grande que la sienne, sans doute celle des parents de Miss 
Edie quand elle était enfant, et plutôt confortablement 
meublée. Mais le mobilier était vieux et usé, et il était 
évident que rien n'avait été fait pour embellir la pièce 
depuis des années. Un papier peint fleuri tapissait les murs. 



mais les couleurs étaient passées et, par endroits, le papier 
se déchirait. Un tapis élimé recouvrait presque tout le sol, 
et les rideaux noirs de chaque côté de la fenêtre avaient 
connu des jours meilleurs. Charlotte s'en approcha sur la 
pointe des pieds et jeta un œil par une fente entre les 
rideaux. Dans le jardin, elle aperçut Miss Edie qui binait la 
terre. Sûre de ne pas se faire surprendre, Charlotte reporta 
son attention sur la pièce. Sur la table de chevet près du lit 
étaient posés un livre, une paire de lunettes et une vieille 
photo dans un cadre d'argent. Un soldat en uniforme, aux 
cheveux bouclés, la fixait de ses yeux rieurs. 

Qui est-ce ? se demanda-t-elle en soulevant le cadre pour 
mieux l'étudier. Un mari ? Un frère ? Un petit ami ? La 
photo semblait assez ancienne. 

Il n'y avait pas grand-chose d'autre à explorer. Le lit était 
soigneusement fait et la robe de chambre de Miss Edie, 
suspendue à une patère sur la porte. Charlotte sortit en 
veillant à laisser celle-ci légèrement entrebâillée, comme 
elle l'avait trouvée. Une dernière porte donnait sur le 
palier. Curieuse de savoir ce qu'il y avait derrière, elle 
tourna doucement la poignée. La porte était coincée ou 
fermée à clé. Quoi qu'il en soit, elle refusait de s'ouvrir. 
Charlotte regagna sa chambre et fit son lit comme Miss 
Edie le lui avait ordonné. Elle était toujours fortement 
tentée de faire sa valise et l'emporter à la réunion de la 
salle paroissiale. Elle n'avait pas menti : si Miss Edie ne 
voulait pas d'elle, elle refusait de rester. Elle demanderait à 
Miss Morrison si elle pouvait rentrer à Londres avec elle, 
puis reviendrait chercher ses affaires. 

De retour en bas, elle jeta un coup d'œil dans les deux 
autres pièces. Celle à côté de la cuisine était une salle à 
manger, assez sombre, avec une épaisse couche de 
poussière sur ses meubles encombrants. Visiblement, elle 
n'avait pas servi ni été nettoyée depuis belle lurette. L'autre 



porte donnait sur un salon, meublé de fauteuils râpés, mais 
d'apparence confortable. Il aurait fait un endroit agréable 
où s'asseoir pour lire ou écouter la TSF si le feu avait été 
allumé. Un piano longeait un mur, et une étagère remplie 
de livres en occupait un autre, mais cette pièce, elle aussi, 
semblait froide et délaissée. Ni l'une ni l'autre n'avait de 
rideaux ou d'écrans noirs, signe, devina Charlotte, qu'elles 
n'en avaient pas besoin tant elles étaient peu utilisées. Elle 
s'apprêtait à explorer le placard sous l'escalier quand elle 
entendit la porte de derrière s'ouvrir. Ne voulant pas avoir 
l'air de fouiller, elle battit en retraite en se précipitant à 
l'étage. Lorsque Miss Edie atteignit le palier, Charlotte, 
assise sur sa banquette de fenêtre, contemplait les collines 
de Mendip. 

Ensemble, elles marchèrent jusqu'au village et arrivèrent 
à la salle paroissiale juste au moment où commençaient à 
affluer les évacués accompagnés de leur hôte ou hôtesse. 
Mrs Pasteur, devant la porte, accueillait les arrivants. Dès 
qu'elle aperçut Claire, Charlotte se détacha de Miss Edie 
pour aller la saluer. 

Claire était assise à côté d'une femme enrobée portant un 
tablier croisé dans le dos et un foulard noué sur la nuque. 
Charlotte s'installa de l'autre côté. 

— Comment c'est, chez toi ? chuchota-t-elle. 

Avec un regard furtif vers Mrs Prynne pour s'assurer 
qu'elle n'écoutait pas, Claire répondit : 

— Pas trop mal. J'ai eu une sorte de ragoût, hier soir. Ça 
allait. Je dois partager ma chambre avec Sandra, la fille de 
Mrs Prynne. L'horreur : elle ronfle comme un sonneur ! Et 
toi ? 

— J'ai une chambre à moi, admit Charlotte, et le dîner était 
bon. Mais elle n'aime pas les Allemands. 

— Comme tout le monde ! s'exclama Claire. 

— Mais elle pense que j'en suis une, d'Allemande. 



— C'est idiot ! N'importe quoi ! 

— Peut-être pas, soupira Charlotte. C'est ça, le problème. 

— Même si c'est vrai, t'es pas un de ces Allemands-ià, ça 
coule de source. Si tu l'étais, tu serais en Allemagne, non ? 

— À mon avis, elle va dire qu'elle ne veut pas de moi. Si 
elle le fait, je demanderai à Miss Morrison de me ramener à 
Londres. Je n'aime pas la campagne. Il n'y a pas de 
maisons, juste des champs, des moutons et tout ça. 

Au même instant. Avril Swanson s'avança en tapant des 
mains et demanda à chacun de s'asseoir afin que la réunion 
puisse débuter. 

— Tout d'abord, j'aimerais demander à ma sœur, Caroline 
Morrison, de nous dire quelques mots sur les enfants 
qu'elle a fait venir ici et les raisons de son action. Après 
quoi, j'exposerai comment nous comptons intégrer ces 
enfants à la vie du village et faire en sorte qu'ils se sentent 
chez eux parmi nous. 

— Ça veut dire quoi, « intégrer » ? souffla Charlotte à 
Claire. 

Cette dernière haussa les épaules. 

— On va bien voir. 

Caroline se leva et, devant tous ces gens suspendus à ses 
lèvres, les gratifia de son plus charmant sourire. 

— J'aimerais commencer par vous remercier tous, les 
habitants de Wynsdown, d'avoir si chaleureusement 
accueilli les enfants du foyer de St Michael de Streatham. 
St Michael est un foyer pour les enfants qui, en raison de la 
guerre, se retrouvent sans maison, et souvent sans famille 
pour veiller sur eux. À St Michael, nous accueillons ces 
enfants et prenons soin d'eux jusqu'à ce que nous leur 
trouvions un autre endroit où vivre, plus sûr. Certains 
d'entre eux retrouvent parfois leur famille une fois celle-ci 
relogée, d'autres emménagent dans un nouveau foyer, 
peut-être mieux adapté à leur âge. D'autres encore ont 



besoin d'être évacués dans des villages comme le vôtre, 
trop petits, nous l'espérons, pour intéresser les 
bombardiers. Le problème de St Michael est qu'il se situe 
proche de l'aéroport de Croydon, un secteur ciblé par les 
ennemis. De nombreuses maisons autour de notre foyer ont 
été complètement détruites ou, tout au moins, rendues 
inhabitables. Il y a eu des blessés, des victimes aussi, 
malheureusement. J'ai donc été autorisée à amener ces 
enfants ici, chez vous, consciente que cela pouvait leur 
sauver la vie. En accueillant ces enfants, vous faites plus 
que leur offrir un foyer. Vous leur offrez un avenir, un avenir 
dont ils seraient peut-être privés autrement. Nous vous 
remercions donc et ferons de notre mieux pour que vous ne 
regrettiez pas votre générosité. 

Miss Morrison leur adressa à tous un autre sourire et 
regagna sa place auprès de sa sœur sous un tonnerre 
d'applaudissements. 

Avril, qui applaudissait aussi, se releva. 

— Bien. Cet après-midi, une fête sera donnée ici, à la salle 
paroissiale, afin que chacun apprenne à se connaître. Tous 
les enfants du village sont invités, ainsi que ceux d'entre 
vous qui s'occupent d'eux. Plus vite nous nous connaîtrons 
tous, mieux ce sera. Entre-temps, nous devons régler la 
question de la scolarité. Les enfants, quand j'appellerai 
votre nom, levez-vous, s'il vous plaît, afin que nous voyions 
qui vous êtes. Puis je vous expliquerai comment les choses 
se passeront après ce week-end. Fred Moore, lève-toi, s'il te 
plaît. 

Rouge écarlate, Fred se leva, imité par Malcolm Flint, 
Molly Hart, Charlotte Smith et Claire Pitt à mesure que 
leurs noms étaient appelés. 

— Vous irez tous au collège de Cheddar en bus scolaire, 
avec les autres enfants inscrits là-bas. Vous devez être sur 
la place devant le Magpie à huit heures et quart. Le bus ne 



vous attendra pas si vous êtes en retard, alors, veillez à 
bien arriver en avance. Maintenant, les enfants, vous 
pouvez vous rasseoir. 

Ravies d'aller au moins dans la même école, Claire et 
Charlotte s'affalèrent sur leurs chaises. 

— Enfin, si je reste, marmonna Charlotte. 

Elle avait vu Miss Edie parler à Mrs Pasteur avant la 
réunion et se demandait ce qu'on avait dit sur elle. 

— Bien sûr que tu vas rester, répondit doucement Claire. 
Ils ne vont quand même pas te renvoyer sous les bombes, 
pas vrai ? 

Pendant qu'elles échangeaient à voix basse, les autres 
enfants avaient été appelés à se lever afin de se faire 
connaître. Lorsqu'ils eurent tous répondu à leur nom, on les 
pria de se rasseoir, et Mr Hampton s'avança pour se 
présenter, lui ainsi que Miss Mason, la future enseignante 
de ce groupe. 

— Inutile d'avoir peur, les rassura-t-il avec un grand 
sourire. Miss Mason et moi sommes très gentils, nous ne 
mordons pas. Venez simplement à l'école un peu en avance, 
lundi matin, afin que nous vous installions avant l'arrivée 
des autres enfants. 

La réunion touchait à sa fin, mais avant cela. Avril rappela 
à tous la fête de l'après-midi. 

— Il y aura des châtaignes grillées pour tout le monde ! Le 
docteur Masters en a cueilli plein sur le châtaigner de son 
jardin. Il les fera griller ici cet après-midi. 

Dès qu'elle en eut l'occasion, Charlotte se fraya un chemin 
à travers l'assemblée jusqu'à Miss Morrison. 

— Je ne me plais pas, ici, déclara-t-elle tout de go. Je veux 
rentrer à Londres avec vous. 

— Charlotte, ma puce, je crains que ce soit impossible, 
répondit Miss Morrison. Nous avons réussi à tous vous 



éloigner des bombardements. Tu ne pourras sans doute pas 
revenir avant la fin de la guerre. 

— Mais elle peut durer des années, se lamenta Charlotte. 

— Je sais, mais c'est pour ta propre sécurité. Charlotte, 
nous ne savons même pas encore d'où tu viens. Quand nous 
le saurons, nous aimerions te rendre à ta famille en un seul 
morceau. 

— Et si ma mémoire revient ? demanda Charlotte. Si je me 
rappelle qui je suis ? Que se passera-1-il ? 

— Si la mémoire te revient, écris-moi à St Michael pour me 
prévenir. Alors, je verrai ce que je peux faire. En attendant, 
tu dois rester ici. 

— Cette Miss Edie, la femme chez qui j'habite, elle ne veut 
pas de moi. 

— Tu as tort, Charlotte. Je discutais avec elle tout à l'heure 
et elle nous a assuré le contraire, à ma sœur et à moi. Elle 
veut que tu restes. 

— Elle ne m'aime pas parce que je suis allemande. 

— Ce n'est pas vrai. Mais je vais te confier quelque chose si 
tu promets de ne pas le répéter à Miss Everard. 

— Quoi ? 

— Elle est toujours très triste, car l'homme qu'elle allait 
épouser a été tué à la fin de la dernière guerre. Il était dans 
les tranchées et s'est fait tuer. Tu dois comprendre que 
c'est très difficile de se remettre de quelque chose comme 
ça, expliqua Caroline tout en se disant qu'Edith Everard 
pourrait faire un effort au lieu de continuer à s'apitoyer sur 
elle-même vingt ans après. 

Charlotte se rappela la photo qu'elle avait vue dans la 
chambre de Miss Edie le matin même, celle d'un soldat en 
uniforme, un jeune homme. Beaucoup plus jeune que Miss 
Edie, avait-elle pensé. Mais sans doute pas beaucoup plus 
qu'elle ne l'avait été en 1918. 

— Donne-lui quelques jours, Charlotte, vois comment les 



choses se passent. Si c'est trop difficile, préviens ma sœur 
et je te promets qu'elle te placera ailleurs. 

En fin de matinée, Charlotte et Miss Edie rentrèrent à 
Blackdown House. Miss Edie réchauffa un peu de sa soupe 
spéciale tout en annonçant : 

— J'ai réussi à me procurer de la viande hachée chez le 
boucher de Cheddar, hier ; alors, je pensais faire un hachis 
Parmentier pour ce soir. Tu aimes le hachis Parmentier ? 

— Je ne sais pas, répondit prudemment Charlotte. 

Miss Edie sourit. 

— Eh bien, on le découvrira ce soir, pas vrai ? 
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La fête à la salle paroissiale fut un demi-succès. Les 
enfants du village furent tous de la partie, alléchés par la 
promesse de châtaignes grillées et de petits pains à la 
confiture. Marjorie Bellinger avait préparé les petits pains 
tandis qu'Avril avait pioché dans son stock de confiture de 
mûres pour la garniture. Les évacués, eux, furent amenés 
par leurs familles d'accueil, et les deux groupes se 
mesurèrent du regard, chacun de leur côté. 

— C'est un peu comme au bal du village où on allait plus 
jeunes, souffla Janet Tewson à Sally Prynne. Tu te rappelles 
comme on restait d'un côté de la salle à regarder les 
garçons de l'autre ? 

Sally s'esclaffa. 

— Je me souviens que tu essayais d'attirer l'attention de 
ton Frank, dit-elle. 

Janet rit à son tour. 

— En fin de compte, j'ai attiré plus que son attention... 

Elle fit signe du doigt à ses jumeaux d'approcher. 

— Dick, Chris, prenez soin de notre Polly. Rappelez-vous, 
c'est votre petite sœur, maintenant. 

Dick fit la grimace, mais Chris se dirigea vers Polly, qui se 
cachait parmi les autres enfants de St Michael, et lui prit la 
main. 

— Maman dit que tu dois venir avec nous, dit-il. 

Polly se mit à pleurer et il s'agaça : 

— Pourquoi tout ce tapage ? J'allais te chercher une 
châtaigne chaude et un petit pain. 

— J'aime pas les châtaignes chaudes, pleurnicha Polly, qui 



n'en avait jamais mangé. 

— Mais je parie que tu aimes les pains à la confiture, 
persista Chris. Viens, Pollynette. Maman dit de venir 
manger un petit pain. 

Doucement, les deux groupes commencèrent à se 
mélanger. Le Dr Masters remportait un franc succès avec 
ses châtaignes chaudes. Après les avoir goûtées, les petits 
Londoniens en redemandèrent. 

— Je croyais qu'il y avait des vendeurs de châtaignes 
chaudes, dans les rues de Londres, dit Nancy à Caroline. 

— Il y en a eu et ils reviendront sûrement, répondit 
Caroline. Mais pour l'instant, les rues de Londres ne sont 
plus ce qu'elles étaient. Les plus âgés s'en souviennent 
peut-être, mais certains ici n'ont que cinq ou six ans. 

Caroline observait Charlotte avec attention. Elle avait 
décidé de rester une nuit de plus avant de rentrer à 
Londres, et pas seulement parce que son vieil ami Henri 
Masters l'avait invitée à dîner, mais parce qu'elle 
s'inquiétait véritablement au sujet de Charlotte et de son 
placement. Avril avait été abordée avant la réunion du 
matin par Miss Everard, qui voulait savoir pourquoi elle 
n'avait pas été avertie que sa protégée était allemande. 

Déstabilisée par la véhémence de sa question. Avril avait 
répondu : 

— Nous ne sommes pas sûrs qu'elle le soit. Est-ce vraiment 
important ? 

« C'est juste une enfant qui a besoin d'un foyer aimant. 
N'est-ce pas ce que vous lui offrez ? » allait-elle ajouter 
quand Miss Everard l'avait interrompue : 

— C'est important pour moi. Nous sommes en guerre 
contre les Allemands... pour la seconde fois en vingt ans ! 

— J'en suis bien consciente. Miss Everard, mais nous ne 
sommes pas en guerre contre Charlotte Smith. 

C'est à ce moment-là que Caroline, regardant dans leur 



direction, avait compris, à Texpression sur le visage de Miss 
Everard, qu'Avril avait des ennuis. Elle s'était empressée de 
rejoindre les deux femmes. 

— Tout va bien. Avril ? avait-elle demandé d'un ton enjoué. 

— Je crains que nous ne devions déplacer Charlotte. 
Miss Everard ne veut pas d'elle et... 

— Je n'ai jamais dit que je ne voulais pas d'elle, avait 
sèchement rétorqué Miss Everard. Il me semble 
simplement que c'eût été la moindre des politesses de me 
prévenir que l'enfant était allemande. Je suis tout à fait 
heureuse de l'accueillir chez moi, mais j'estime que vous 
auriez dû m'avertir. 

— Je vous présente mes excuses si vous pensez que je vous 
ai dupée. Miss Everard, avait dit Avril en s'efforçant de 
garder son calme. Ce n'était absolument pas intentionnel. 
Mais nous devons à présent être sûrs qu'elle est la 
bienvenue là où elle est... 

— C'est le cas. Je veux qu'elle reste. 

Paradoxalement, Miss Edie le pensait. Elle était venue se 
plaindre de la situation, mais dès que la femme du pasteur 
avait parlé de lui enlever Charlotte, elle s'était aperçue 
qu'elle ne souhaitait pas s'en séparer. Et faisait à présent 
marche arrière à vitesse grand V. 

— Je suis heureuse d'avoir l'enfant avec moi. C'est le 
manque de courtoisie et de communication dont je me 
plaignais. 

— Très bien, si vous êtes sûre, avait répondu Avril en se 
mordant la langue pour rester polie. Mais si vous changez 
d'avis ou si la situation devient inconfortable, n'hésitez pas 
à me le faire savoir et je la prendrai avec nous au 
presbytère. 

— Je suis certaine que ce ne sera pas nécessaire, avait 
assuré Miss Everard avec raideur. Y a-t-il autre chose que je 
devrais savoir la concernant ? 



— Elle n'aime pas les endroits confinés, ni être enfermée. 
Elle descendra dans un abri s'il le faut, à condition de sentir 
qu'elle peut en sortir rapidement. C'est pourquoi nous 
l'installons généralement près de la porte. 

Miss Everard avait hoché la tête. 

— Je m'en souviendrai. 

Et elle s'était éloignée à grands pas. 

— J'espère qu'on a pris la bonne décision, avait murmuré 
Avril à sa sœur. Ça ne va pas être facile pour la petite. 

— Elle est plus solide que tu ne le penses, avait assuré 
Caroline. Je ne connais pas son passé, mais il est évident 
qu'elle a traversé des épreuves et les a toutes surmontées. 

— Que se passe-t-il ? 

Nancy Bright, qui avait assisté à la confrontation, s'était 
approchée afin d'en savoir plus. 

— C'est juste que Charlotte, selon nous, pourrait être à 
demi allemande, ou une réfugiée allemande, et Miss 
Everard est outrée que nous ne l'en ayons pas avertie. 

Nancy avait fixé Avril avec incrédulité. 

— Eh bien, quel est le problème ? avait demandé Avril, 
déconcertée. 

— Elle a perdu son fiancé à la toute fin de la Grande 
Guerre et ça l'a rendue bizarre. Elle n'a jamais pardonné 
aux Allemands de le lui avoir tué. Elle vit seule depuis la 
mort de ses parents. Pour être honnête, je la crois un peu 
folle. 

— Mon Dieu ! Pourquoi ne pas me l'avoir dit ? 

— Oh ! ce n'est pas mon genre de jaser, avait répondu 
Nancy le plus sérieusement du monde. Mais je pensais que 
vous le saviez. D'ailleurs, j'ignorais qu'Edie avait offert 
d'accueillir un évac' et que l'enfant était allemande. 

— Nous n'en savons rien ! avait protesté Avril avec 
frustration. Nous ignorons qui elle est et elle aussi, pauvre 



enfant. Seigneur, nous aurions dû lui faire de la place au 
presbytère... 

— Laisse-la où elle est pour l'instant, avait conseillé Caro. 
Elle a été assez ballottée comme ça. Mais garde un œil sur 
elle. 

Après la réunion, Edith et Charlotte étaient rentrées 
ensemble. Et plus tard, toutes deux étaient revenues pour 
la fête. 

— Hé ! Charlotte ! Tu devrais goûter. C'est super bon ! 

Claire et Charlotte discutèrent du lieu où elles se 

retrouvaient cantonnées. Claire, qui vivait désormais avec 
Mr et Mrs Prynne et leur fille, Sandra, prenait les choses 
avec philosophie. 

— Ça pourrait être pire, dit-elle. Hier soir, on a écouté la 
TSF. Et Sandra ne va pas encore à la même école que nous. 
Elle n'aura onze ans qu'au printemps. 

— Au moins, tu vis chez une vraie famille. Moi, je n'ai que 
Miss Edie, avait soupiré Charlotte. 

— C'est comme ça que tu l'appelles ? avait demandé 
Claire, intriguée. Miss Edie ? Ce n'est pas un peu formel ? 

— Qu'est-ce que tu dis, toi ? 

— Elle m'a demandé de l'appeler Ma, comme Sandra et 
Mr Prynne. Plus cool, non ? 

— Et l'école, à ton avis, ce sera comment ? On doit y aller 
en bus et manger sur place. 

— Ça ira. J'aime bien l'école. 

Soudain, une cloche retentit, et Mr Hampton s'avança au 
milieu de la salle. 

— Écoutez-moi tous ! lança-t-il. Et si nous faisions quelques 
jeux, maintenant ? Miss Mason va se mettre au piano pour 
une partie de chaises musicales ! 

Miss Mason s'installa au piano et se mit à jouer. Les grands 
regardèrent avec dédain les plus jeunes se précipiter au 
centre pour se joindre au jeu. Charlotte et Claire, elles. 



observaient la partie. Elles n'auraient pas dédaigné de 
participer, d'autant que le gagnant remportait un bâton de 
réglisse, mais l'occasion était passée. 

Il avait beau faire froid dehors, cela n'empêcha pas les 
enfants de sortir faire la course sur la place du village. Mr 
Hampton, le Dr Masters et le pasteur les répartirent en 
équipes, en ayant soin de mélanger non seulement les 
enfants de St Michael et ceux de Wynsdown, mais aussi les 
filles et les garçons. Ils avaient délimité un couloir avec des 
sacs et, la demi-heure qui suivit, il y eut un chahut de tous 
les diables comme les participants encourageaient leurs 
équipiers lors de la course de relais, la course à trois pattes 
et, enfin, la course de sacs. 

Charlotte se retrouva à faire équipe avec Teddy Baker et la 
petite Valérie Dawson de St Michael. Un autre garçon du 
village, plus âgé, avait été choisi comme capitaine de 
l'équipe. Son nom était Billy Shepherd. Il était grand, 
musclé, avec des cheveux blonds bouclés et des yeux bleus 
profondément enfoncés. Il étudia son équipe et, 
remarquant la petite Val sur le côté, s'approcha et se 
pencha vers elle. 

— Salut. Comment tu t'appelles ? 

Val recula, intimidée, et Charlotte prit la parole. 

— C'est Val. Elle n'a que cinq ans. Elle ne te connaît pas. 

— Je m'appelle Billy Shepherd, j'habite Charing Farm sur 
la colline. Et toi ? 

Pour la première fois depuis qu'elle avait quitté l'hôpital, 
Charlotte ne dit pas qu'elle ne savait pas. Devant Billy et 
son expression amicale, elle répondit : 

— Charlotte Smith. Je viens de St Michael. 

— Je sais. Je t'ai observée. 

Charlotte parut décontenancée. 

— Ah bon ? Pourquoi tu m'observes ? 

— Je sais pas trop, dit Billy en se grattant la tête. Faut 



croire que je te trouve pas mal. 

Ils ne le savaient pas, mais un lien venait de se forger 
entre eux. Billy organisa son équipe avec soin en veillant à 
ce que tout le monde soit intégré. Quand la petite Valérie 
Dawson fit la course de relais, il Tencouragea à grands cris, 
et lorsque Charlotte se retrouva jointe à une fille du village, 
Emmy Gripton, pour la course à trois pattes, c'est lui qui 
applaudit le premier à leur victoire. 

Mais une fois les courses terminées et le dernier bâton de 
réglisse distribué, les enfants reformèrent rapidement leurs 
deux bandes, les villageois d'un côté, les évacués de l'autre, 
chaque groupe jaugeant l'autre avec suspicion. 

— Ça s'arrangera vite, assura Mr Hampton à Caroline 
Morrison qui lui en faisait la remarque. Les enfants sont 
très tribaux, vous savez, mais ils ne tarderont pas à se 
mélanger. Vous voyez cet enfant, là-bas ? 

Il désigna un petit garçon roux debout parmi les enfants 
du village. 

— C'est Sidney Morgan. Lui et son frère jumeau, Stephen, 
sont arrivés avec le premier groupe d'évacués. Mais comme 
vous le voyez, il se considère comme un gars d'ici, 
maintenant. 

Alors que le soir tombait, la fraîcheur de cette journée de 
novembre se muait en froid glacial. Les villageois 
rassemblèrent leurs familles et nouveaux protégés et se 
hâtèrent de rentrer retrouver la chaleur de leurs 
cheminées. 

Miss Edie imposa son pas vif habituel quand elle et 
Charlotte quittèrent la place du village. Elles ne mirent pas 
longtemps à rejoindre Blackdown House, où Miss Edie 
attaqua une fois de plus le fourneau récalcitrant. 

— Je vais mettre le hachis au four, dit-elle. J'ai aussi 
arraché quelques poireaux du jardin, ce matin. Tu veux 
bien les nettoyer et les couper ? 



— S'il vous plaît. Miss Edie, qu'est-ce qu'un poireau ? 

Miss Edie, sur le point de répondre avec agacement, se 

ravisa. 

— Viens, dit-elle, je vais te montrer. 

Elle plongea la main dans un seau, dont elle tira une 
poignée de poireaux aux racines encrassées de terre. Après 
les avoir frappés contre le bord du seau pour enlever le 
plus gros, elle les déposa sur l'égouttoir. 

— Tiens, regarde. 

D'un grand coup de couteau aiguisé, elle en coupa un sur 
la longueur et montra à Charlotte comment nettoyer la 
terre à l'intérieur en rinçant le poireau dans l'évier avant 
de le découper en rondelles. Puis elle passa le couteau à 
Charlotte et retourna à son hachis. Charlotte s'empara d'un 
poireau et ne tarda pas à couper et nettoyer comme si elle 
avait fait cela toute sa vie. Lorsqu'elle eut fini. Miss Edie lui 
tendit quelques carottes. Charlotte n'avait pas besoin qu'on 
lui explique comment les éplucher. Elle prit simplement le 
couteau et se mit à peler leur peau. 

— Eh bien, dit Miss Edie, à l'évidence, tu as déjà fait ça 
avant. Peut-être aidais-tu ta mère à la cuisine. 

Charlotte allait répondre « Je ne sais pas », mais Miss Edie 
la devança : 

— Je sais : tu n'en sais rien. Mais c'est ce genre de détail 
qui t'aidera à retrouver la mémoire. Tu as fait ton lit, lavé la 
vaisselle, aidé à mettre la table. Il est clair que tu faisais 
tout ça chez toi. 

— Oui, concéda lentement Charlotte. Oui, vous devez avoir 
raison. 

Le dîner se passa beaucoup mieux que la veille. À présent 
qu'elle avait surmonté son choc quant à la probable 
nationalité de Charlotte, Miss Edie se surprenait à être 
intriguée par l'adolescente. Manifestement, elle n'avait 
aucun souvenir de sa famille, mais certaines choses qu'elle 



faisait étaient pour elle des automatismes. C'était une fille 
intelligente ; elle parlait deux langues. Courageuse aussi, 
assez pour lui tenir tête ce matin, prendre Tinitiative et 
menacer de partir en se sentant indésirable. C'était sans 
nul doute cette démonstration de courage et de 
détermination qui avait fait changer d'avis Miss Edie. Elle 
comptait effectivement exiger d'Avril Swanson qu'elle 
reprenne l'adolescente. Mais sur le point de la perdre, elle 
s'était soudain aperçue qu'elle ne voulait pas qu'elle parte. 

Le lundi matin, les enfants plus âgés attendaient le bus 
scolaire sur la place du village. Charlotte, avec Claire et les 
quatre autres enfants de St Michael, formait un groupe à 
l'écart de ceux du village. Charlotte reconnut quelques-uns 
de ses équipiers lors de la fête, mais aucun ne semblait 
faire attention à elle. Lorsque le bus surgit du coin de la rue 
dans un vrombissement, il transportait déjà quelques 
passagers. Les enfants de Wynsdown montèrent à leur tour, 
ceux du village bruyants et sûrs d'eux, ceux de St Michael 
silencieux, presque craintifs. 

Le trajet se passa dans le bruit, avec les enfants d'un autre 
village qui vinrent s'ajouter aux premiers. Arrivés à l'école, 
tous se déversèrent du bus dans la cour de l'école, laissant 
les nouveaux venus debout à l'extérieur. 

— Venez, on ferait mieux d'y aller, dit Malcolm Flint, 
prenant les choses en main. 

Ce ne fut pas simple, mais une fois leurs classes attribuées 
et la journée lancée pour de bon, ils commencèrent peu à 
peu à trouver leurs marques. Charlotte, Claire et Molly 
étaient dans la même classe. Elles pouvaient au moins 
compter les unes sur les autres et restèrent ensemble lors 
des pauses et du déjeuner. Leur professeur principal. Miss 
Davis, demanda à chacune son nom et son adresse afin de 
les transmettre au secrétariat de l'école. Lorsqu'elle arriva 
à Charlotte, la réponse fut simplement : 



— Charlotte Smith, Blackdown House, Wynsdown. 

Les ennuis commencèrent le lendemain matin, devant le 
Magpie. Au moment où le bus s'arrêtait, l'un des villageois, 
Tommy Gurney, poussa de côté Fred Moore qui essayait de 
monter et siffla : 

— Les évac', en dernier. 

Fred, dans la même classe que Tommy, avait subi ses 
« évac' ! » moqueurs toute la journée précédente et en 
avait assez. Il colla son poing dans la figure de Tommy, qui 
se retrouva par terre, le nez en sang. Aussitôt, les amis de 
Tommy se jetèrent contre Fred et cela tourna à la bagarre 
générale. Sam, le conducteur, sauta à bas du bus et le 
contourna pour tenter de s'interposer. Mais, déjà, les coups 
partaient dans tous les sens, les garçons du village 
encouragés par leurs sœurs. Jack Barrett, le propriétaire 
du Magpie, vit ce qui se passait. Lui et sa femme, Mabel, 
sortirent en trombe du pub pour se jeter dans la mêlée. 
Mabel, une femme imposante aux bras musclés et habitués 
à soulever des tonneaux, empoigna les filles qui assistaient, 
horrifiées, à la scène et les poussa dans le bus. 

— Vous, montez et restez là, intima-t-elle avant de se 
retourner pour agripper deux des plus jeunes garçons. 

Jack parvint à écarter Fred de Tommy et les maintenir 
séparés tandis que Sam mettait le grappin sur Malcolm, qui 
avait immédiatement bondi à la rescousse de Fred. Aussitôt, 
la bagarre retomba comme un soufflé. 

— Dans le bus, en vitesse ! rugit Sam, qui tenait toujours 
Malcolm d'une poigne de fer. 

Les autres garçons, encouragés par les claques de Mabel, 
montèrent à leur tour. Alors seulement, les deux hommes 
lâchèrent les trois garçons. Le nez de Tommy saignait 
toujours, et Mabel lui fourra son mouchoir dans la main. 

— Tiens, dit-elle d'un ton bourru. Essuie-toi. 

— Toi, lança Sam à Malcolm, tu t'assieds derrière moi ! 



Il se tourna vers Tommy. 

— Toi, tu vas à Tarrière, et toi, le fauteur de troubles, 
ajouta-t-il en pointant un doigt accusateur sur Fred, tu te 
mets là, à côté d'elle. 

Il poussa Fred sur le siège vacant à côté de Molly, puis se 
remit derrière le volant. 

— Et je ne veux plus un bruit, tonna-t-il à l'adresse du bus 
tout entier, ou, bon Dieu, je vous jure que je vous jette au 
bord de la route ! 

— C'est l'évac' qui a commencé, s'éleva une voix de fille 
vers l'arrière du bus. 

Sam lança un regard noir dans sa direction. 

— Un mot de plus... 

Il leva le pied de l'embrayage et le bus démarra. 

La nouvelle de l'échauffourée de Wynsdown se répandit 
comme une tramée de poudre à l'école. Tous les concernés 
furent convoqués dans le bureau du directeur et tous 
revinrent dans leurs classes assagis. Des mots furent 
envoyés aux parents des trois principaux protagonistes, qui 
se firent réprimander une seconde fois. 

Peter Bellinger écouta la version de Fred et Malcolm avant 
de leur donner un sévère avertissement de la raclée qui les 
attendait s'ils provoquaient d'autres rixes. Lui et Marjorie, 
conscients qu'on s'était ligué contre les deux garçons, ne 
pouvaient s'empêcher de compatir. Mais ils étaient 
déterminés à étouffer dans l'œuf de tels comportements 
avant que les choses ne dégénèrent. Fred et Malcolm 
acceptèrent la réprimande sans un mot. Tous deux savaient 
qu'ils avaient un logement de choix au manoir et ni l'un ni 
l'autre ne voulait prendre le risque de le perdre. 

Le père de Tommy Gurney, Bert, ouvrier agricole à 
Charing Farm, déclara : 

— Bon, tu as le nez en sang, ça t'apprendra. Fais en sorte 



de gagner la prochaine fois, mon gars. Faudrait pas laisser 
ces évac' prendre la grosse tête, pas vrai ? 

Les jours suivants, chaque groupe resta de son côté devant 
le pub en attendant le bus, mais aucune autre bagarre 
n'éclata. Au fil des semaines, Malcolm se révéla un excellent 
joueur de football, et les enfants de Wynsdown furent très 
fiers de lui lorsqu'il intégra l'équipe de l'école. Fred, joueur 
décent lui aussi, profitait de sa gloire. Une sorte de trêve 
méfiante s'instaura entre les « évac' » et les villageois. Ils se 
retrouvaient au village le week-end, et les garçons 
rejoignirent bientôt les scouts. Sid Slater, un fermier 
célibataire qui vivait avec sa mère dans une petite propriété 
juste à l'orée du village, était leur chef. Tous les mardis soir, 
ils se réunissaient à la salle paroissiale. Une fois les évacués 
intégrés dans la troupe, au sein de laquelle tous 
travaillaient ensemble sur divers projets à travers le village, 
l'antagonisme entre les groupes s'envola presque 
totalement. Le cri d'« évac' ! » résonnait parfois à travers la 
place. Mais peu à peu, les enfants se mélangèrent pour ne 
plus former qu'une seule bande. En cas de rivalité avec les 
enfants d'un autre village, l'union de ceux de Wynsdown 
dans la défense du leur ne faisait aucun doute. 

Charlotte, elle, s'habitua à vivre avec Miss Edie. Il y avait 
peu de chaleur entre elles, mais pas d'animosité non plus. 
Les jours où Miss Edie travaillait à Cheddar, Charlotte 
rentrait souvent avec Claire après l'école, chez les Prynne. 
Elle aimait aller là-bas jouer dans la cuisine avec Claire et 
Sandra. Ma Prynne était une personne facile à vivre. Les 
tâches ménagères n'étaient pas vraiment sa priorité, mais 
elle tenait une maison où il faisait bon vivre. Comparée à 
Blackdown House, glaciale et d'une propreté immaculée, il 
y régnait une chaleur accueillante. Quand Miss Edie 
rentrait par le bus du soir, elle frappait à la porte des 
Prynne, et Charlotte rentrait à pied avec elle dans le noir. 



Le soir, toutes deux s'asseyaient ensemble à la cuisine. 
Charlotte faisait ses devoirs sur la table. Miss Edie lisait des 
livres de jardinage en raccommodant ou en retouchant des 
vêtements. 

— Tu devrais te faire quelques habits, suggéra-t-elle un 
samedi après-midi alors que Charlotte avait fini ses devoirs 
et recousait un bouton sur son manteau. Je crois qu'il y a un 
carton ayant appartenu à ma mère au grenier. Il y a peut- 
être des choses qu'on pourrait adapter pour toi. Allons voir. 

Elles posèrent toutes les deux leur travail de couture pour 
monter dans la troisième chambre. Miss Edie déverrouilla 
la porte, et ensemble, elles entrèrent. 

Charlotte regarda autour d'elle avec curiosité. Elle n'était 
jamais venue là et s'était toujours demandé pourquoi il 
fallait que la pièce reste fermée à clé. Pour autant qu'elle 
pût en juger, elle ne contenait rien de valeur, seulement un 
lit et quelques meubles. Rien qui ne justifie de verrouiller la 
porte. Dans un coin, elle remarqua une seconde porte, 
petite et triangulaire, nichée dans la pente du toit. Miss 
Edie traversa la pièce et se pencha pour l'ouvrir. La porte 
était dure, aussi l'opération nécessita-t-elle de tirer 
fermement dessus à plusieurs reprises. Miss Edie 
s'agenouilla et balaya l'intérieur de sa torche électrique. 

— Voilà le grenier ! lança-t-elle par-dessus son épaule. 
Toutes les affaires de mes parents sont ici. 

Elle franchit la porte en rampant et disparut. Charlotte 
s'approcha et passa la tête par l'embrasure. Au-delà était 
aménagé un espace sous les combles, haut d'environ un 
mètre cinquante, qui partait ensuite en mansarde très 
pentue vers l'avant-toit. Contre un mur central étaient 
empilés des cartons et des valises, certains avec des 
étiquettes collées sur le côté. À la lueur de la torche de Miss 
Edie, Charlotte vit une valise étiquetée vêtements d'hiver, un 
carton, chaussures de maman, et un autre, costumes de papa. 



Miss Edie attrapa la poignée de la valise de vêtements 
d'hiver. 

— Celle-ci a Tair prometteuse. Viens m'aider à la sortir, 
qu'on la descende en bas, au chaud. 

Charlotte hésita un instant, puis prit une grande 
inspiration comme elle l'avait appris avant d'entrer dans 
l'abri de St Michael, franchit en rampant la petite porte et 
entra dans le grenier au-delà. Comme il n'y avait pas la 
place qu'il fallait pour se tenir debout, elle resta à quatre 
pattes en respirant profondément. 

— On y est presque ! lança Miss Edie de derrière une pile 
de cartons. Approche-toi juste encore un peu et attrape 
cette poignée avec moi. On dirait que ça coince quelque 
part. 

Ensemble, elles manœuvrèrent les cartons de manière à 
dégager la valise. Sauf que ce n'est pas la valise qui vint, 
mais une pile de cartons qui s'effondra autour de Charlotte 
et la renversa de côté, la piégeant sous l'avant-toit. La 
torche de Miss Edie lui tomba des mains, heurta le sol avec 
fracas et s'éteignit. Alors qu'Edie jurait entre ses dents, 
Charlotte se mit à sangloter. 

— Tout va bien, Charlotte ? Quel est le problème ? 

— Laissez-moi sortir ! Laissez-moi sortir ! hurla cette 
dernière d'une voix de plus en plus paniquée. Je suis 
coincée ! Sortez-moi d'ici ! 

Miss Edie se débattit pour se dépêtrer de la pile de cartons 
et commença à les enlever en les poussant hors du grenier. 
La pâle lumière de cet après-midi d'hiver tombant de la 
fenêtre de la chambre lui suffisait à voir et elle parvint à 
dégager un passage vers la sortie en tirant d'autres cartons 
ainsi que la valise derrière elle. Puis elle rampa de nouveau 
à l'intérieur. Elle était à présent en mesure d'atteindre les 
cartons qui piégeaient Charlotte dans l'espace sous l'avant- 
toit et de les écarter. Manquant de lumière. Miss Edie 



chercha sa torche à tâtons, mais lorsqu'elle la trouva, la 
lampe de poche refusa de s'allumer. Elle la secoua avec 
frustration. 

Au son des pleurs de l'adolescente, elle se mit à lui parler : 

— C'est fini, Charlotte, c'est fini. J'arrive. Pas de panique, 
je viens te chercher. Tout va bien. 

La fillette était-elle blessée d'une quelconque façon ? se 
demandait-elle en se frayant un chemin jusqu'à elle à 
travers le bazar accumulé. Le grenier était plus vaste que 
dans son souvenir et courait sur toute la longueur de la 
maison. D'où venait tout ce bric-à-brac ? Après la mort de 
ses parents, elle s'était contentée de tout ranger dans des 
cartons, qu'elle avait fourrés dans le grenier en les 
empilant contre le conduit de cheminée. D'où venait le 
reste ? 

Enfin, elle parvint à déblayer un espace et apercevoir 
Charlotte là où elle était bloquée. Avec seulement la lumière 
venant de la porte ouverte pour l'aider, elle ne voyait guère 
plus que son visage, mais continuait à écarter les obstacles, 
pour finalement réussir à dégager un passage. Elle 
s'allongea sur le ventre et tendit le bras par l'ouverture. 

— Tout va bien. Tout va bien, répéta-t-elle d'une voix 
apaisante. Prends ma main. 

Au début, Charlotte ne parut pas entendre. Soudain, Miss 
Edie sentit sa main être agrippée avec une telle force 
qu'elle lui broya les doigts. 

— Très bien, petite. Essaie de pivoter un peu et glisser en 
arrière. Voilà, c'est bien. Tu y es presque. 

Tout en continuant à l'encourager, elle la sentait remuer 
sous la mansarde, la tête tout contre les chevrons. Plus elle 
se tortillait vers l'ouverture, plus le toit s'éloignait au- 
dessus d'elle, plus elle avait d'espace pour bouger. 

— Suis la lumière, Charlotte, l'exhorta Miss Edie d'une voix 



qu'elle s'efforçait de garder calme. C'est bien, petite, je te 
tiens. 

Elle recula vers la porte en tramant presque Charlotte 
derrière elle. Lorsqu'elles furent toutes les deux en sécurité 
dans la chambre, elle s'affala par terre et serra très fort la 
fillette dans ses bras. D'abord, Charlotte resta crispée, puis 
parut se relaxer, son corps souple contre celui tout en 
angles de Miss Edie. Pendant un long moment, elles 
restèrent ainsi en silence sur le sol de la chambre. Enfin, 
Charlotte se dégagea et essuya de la main son visage 
baigné de larmes. 

— Désolée, murmura-t-elle, honteuse de sa panique. 

— Ce n'est pas grave. Va te laver la figure à la salle de 
bains, puis on descendra boire un thé, suggéra gentiment 
Miss Edie. 

Alors que Charlotte se relevait et disparaissait à la salle de 
bains. Miss Edie resta assise par terre. Elle aurait voulu que 
Charlotte revienne auprès d'elle et sentir de nouveau la 
chaleur de son corps contre le sien. Elle avait oublié à 
quand remontait la dernière fois qu'elle avait serré 
quelqu'un dans ses bras. Certainement pas ses parents, peu 
portés sur ce genre d'effusions. Herbert, donc. Elle n'avait 
plus serré quiconque dans ses bras depuis qu'Herbert 
l'avait étreinte et embrassée au moment de leurs adieux. Ils 
s'étaient tenus là, sur le quai de la gare de Temple Meads, 
dans leur bulle tandis qu'ils attendaient le train. D'autres 
aussi se disaient au revoir, mais Edie, sa bague de 
fiançailles toute neuve au doigt, ne les voyait même pas. 
Herbert retournait en France, et chaque moment passé 
avec lui était précieux. Les gens désapprouvaient peut-être 
de les voir s'embrasser en public, mais ils s'en fichaient, et 
ils étaient restés dans les bras l'un de l'autre jusqu'à 
l'entrée du train en gare dans son nuage de vapeur. Son 
Herbert chéri, c'était il y a si longtemps... 



Le bruit de la chasse d'eau lui parvint et elle se redressa 
avec raideur. Tout autour d'elle s'étalaient les cartons ainsi 
que la valise qu'elle avait tramés hors du grenier dans son 
effort pour libérer Charlotte. Toute la chambre était en 
pagaille. Mais pour la première fois, elle. Miss Edie, qui 
avait une place pour chaque chose et rangeait chaque 
chose à sa place, s'en contrefichait. Elle saisit la valise 
étiquetée vêtements d'hiver et ferma la porte derrière elle. 
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Noël approchant, la kermesse du village était sur toutes 
les lèvres. Marjorie Bellinger et Avril Swanson prirent son 
organisation en main. Il y aurait des stands d'objets de 
Noël, des décorations réalisées par les enfants de l'école du 
village, d'autres faites main apportées par les collégiens. 
Les scouts organisaient un jeu de pêche miraculeuse et 
avaient fait le tour du village afin de collecter des jouets 
indésirables ou délaissés, qu'ils emballeraient dans des 
journaux et enfouiraient dans le tonneau réclamé à Jack et 
Mabel du Magpie. Les jumeaux Morgan avaient décidé de 
tenir leur propre stand. Personne ne savait ce qu'ils 
comptaient vendre, mais Marjorie avait accepté de leur 
attribuer une petite table dans le coin. Miss Mason, 
l'institutrice, avait appris aux filles deux danses 
folkloriques, et une démonstration était prévue dans 
l'après-midi, une fois la vente terminée. L'intégralité de 
l'argent récolté serait reversé à la Croix-Rouge, qui réalisait 
un travail formidable avec les blessés, tant chez les civils 
que chez les soldats. 

Lorsqu'elles ouvrirent enfin la valise sauvée du grenier. 
Miss Edie et Charlotte découvrirent plusieurs pulls, ainsi 
que quelques robes, jupes et chemisiers chauds pour 
l'hiver. Miss Edie soulevait chaque vêtement en 
s'émerveillant de se rappeler sa mère dans tel ou tel 
d'entre eux. 

— On va détricoter ce vieux pull. Je vais t'en faire un 
nouveau, décréta-t-elle, un cardigan bleu informe entre les 
mains qui avait certainement connu de meilleurs jours. 



Au fond de la valise se trouvaient de vieilles serviettes, une 
nappe à carreaux, trois taies d'oreiller déchirées et 
quelques draps. 

— Je ne me souvenais pas de tout ça, remarqua Miss Edie 
en les inspectant. Je ne crois pas qu'il y ait grand-chose à en 
tirer. 

— Est-ce que je peux les prendre pour l'école ? s'enquit 
Charlotte. Miss Gardener, notre professeur de travail 
manuel, a demandé qu'on apporte du tissu qui ne sert plus. 
On va fabriquer des choses pour la kermesse. 

— Bien sûr, répondit Miss Edie. Je suis sûre que je peux 
t'en trouver d'autres. 

Charlotte apporta la pile de tissus à l'école, ravie. Elle avait 
décidé de coudre une housse de coussin en patchwork pour 
le Noël de Miss Edie. Plusieurs autres filles en faisaient 
autant, aussi réunirent-elles tous les morceaux de tissus 
apportés de manière à disposer d'un large éventail de 
motifs et de couleurs. Charlotte aimait ces leçons de travail 
manuel. Elle aimait coudre et préparait sa housse de 
coussin avec soin enjoignant les morceaux de tissus choisis 
par des points minuscules. Lorsqu'elle eut terminé l'avant 
en patchwork. Miss Gardener lui dénicha pour l'arrière un 
carré de tissu bleu soyeux dans le placard à matériel. 

Claire contempla la housse terminée et soupira devant le 
résultat. 

— Tu couds tellement bien... Regarde mon mouchoir. Il est 
tout chiffonné, et tous mes points sont visibles. Ça m'a pris 
un temps fou ! Mais Miss Gardener dit qu'un seul n'est pas 
assez pour un cadeau de Noël et que je dois en faire deux... 

— Ce sera mieux quand tu l'auras lavé et repassé, assura 
Charlotte, bien que secrètement dubitative. 

Mais Claire y avait travaillé si dur ! Nul doute que Mrs 
Prynne, à qui il était destiné, l'apprécierait, quelle que soit 
son allure. 



Une fois leurs cadeaux de Noël terminés, les filles devaient 
s'atteler à la fabrication d'articles pour la kermesse. 
Charlotte se mit à ourler avec entrain des carrés de coton 
colorés qui feraient de jolis mouchoirs, tandis que Molly, qui 
préférait le tricot et avait appris la technique du talon, 
tricotait des chaussettes. 

Le jour de la kermesse arriva, deux samedis avant Noël. À 
la salle paroissiale, les stands furent installés dans un grand 
affairement. Et juste avant qu'elle ne soit déclarée ouverte 
par le général Bellinger, les jumeaux Morgan se 
présentèrent avec leur marchandise. Ils arrivèrent dans la 
salle munis de deux brouettes remplies de petit bois. Les 
deux garçons avaient « fagoté » tous les week-ends depuis 
qu'ils avaient entendu parler de la kermesse. Le bois 
collecté avait en effet été lié en fagots à utiliser pour 
allumer son feu, vendus six pence l'unité, livraison 
comprise. 

— C'est un peu fort ! s'exclama Mrs Prynne. Six pence 
pour du bois que nous pourrions aller ramasser nous- 
mêmes gratuitement ! 

Le pasteur, qui avait entendu, sourit. 

— Ah ! mais vous ne l'avez pas fait, n'est-ce pas ? Et puis, 
c'est pour la bonne cause ! 

Il lui adressa un grand sourire et partit faire le tour de la 
salle, laissant Mrs Prynne, rouge comme une pivoine, 
acheter un fagot par mauvaise conscience. Lui-même fit 
l'acquisition d'un ticket de tombola dans l'espoir de 
remporter le gâteau de Noël préparé par la Mothers' 
Union^. 

— Nous avons mis en commun toutes nos rations de 
beurre et de sucre, lui annonça fièrement Janet Tewson. Il 
paraît que, dans pas longtemps, on va nous rationner les 
œufs aussi. 

Elle se fendit d'un large sourire. 



— Enfin, vous, pasteur, vous ne risquez pas d'être à court, 
avec toutes ces poules qui picorent dans votre jardin. 

— Je suis sûr que nous pourrons toujours échanger 
quelques œufs contre un ou deux pots de votre délicieux 
miel, Mrs Tewson, répondit le pasteur. 

— Tu crois que ma mère va aimer ? 

Charlotte se retourna pour trouver Billy Shepherd debout 
à côté d'elle au stand de travaux d'aiguille. Il tenait deux 
des mouchoirs que Charlotte avait elle-même ourlés. 

— Sûrement. Un mouchoir est toujours utile et c'est moi 
qui les ai faits, ajouta-t-elle avec un sourire. 

— Ah oui ? 

Billy les étudia avec attention. 

— Je croyais qu'ils avaient été achetés ! En fait, j'en ai vu 
avec des initiales dans le coin, tu sais, au fil de couleur. Mais 
on dirait qu'ils sont tous partis. 

— Je peux broder des initiales dans le coin, si tu veux, 
proposa Charlotte. 

Elle avait croisé Billy dans le village de temps en temps et, 
s'ils avaient échangé des sourires, il ne lui avait plus parlé 
depuis le jour de la fête de bienvenue. Il n'allait plus à 
l'école ; il l'avait quittée pour aider son père à la ferme. 
Mais elle n'avait pas oublié le mal qu'il s'était donné pour 
que la petite Val s'amuse lors des courses, ce jour-là, et elle 
avait envie de le dédommager. 

— Vraiment ? 

Billy semblait impressionné. 

— Tu pourrais ? 

— Si tu les achètes maintenant, je les ramènerai chez moi 
pour les broder et les rendre vraiment spéciaux. Comment 
s'appelle-t-elle ? 

— Margaret. Margaret Shepherd. Tu pourrais broder le M 
et le S ? 

— Oui, si tu veux, dit Charlotte. 



— Mmh. C'est que... je n'ai pas vraiment les moyens, tu 
sais, pour le M et le S ? 

Charlotte éclata de rire. 

— Je ne te demande pas de me payer ! Je le fais parce 
que... c'est Noël. 

— Super ! 

Il lui donna l'argent pour les mouchoirs, puis les tendit à 
Charlotte, qui les rangea dans sa poche. 

— Je m'en occupe ce soir ou demain, promit-elle. Quelle 
couleur veux-tu ? 

Billy réfléchit un instant. 

— Je crois que sa couleur préférée est le vert. Tu aurais 
du vert ? 

— Il me semble. Je vais faire au mieux. 

Fidèle à sa parole, Charlotte dénicha du fil de coton vert 
pâle dans la boîte à couture de Miss Edie et broda 
soigneusement les initiales M et S enchevêtrées dans le 
coin de chaque mouchoir. Miss Edie l'observait avec intérêt 
tandis que Charlotte travaillait sans modèle. 

— Tu couds très bien, Charlotte, remarqua-t-elle. Tu as dû 
avoir un bon professeur. 

— J'aime coudre, dit Charlotte. J'ai toujours aimé ça. 

Toutes deux sourirent en réalisant ce qu'elle venait de 

dire. Une autre minuscule pièce du puzzle de sa vie venait 
d'être retournée.Billy fut enchanté des mouchoirs brodés. Il 
passa les récupérer à Blackdown House à l'occasion d'une 
sortie au village. Charlotte les avait lavés et repassés une 
nouvelle fois de manière à effacer tout pli lié à sa couture. 

— C'est splendide, dit Billy. Ma mère va adorer. 

Il resta un moment à danser d'un pied sur l'autre dans la 
cuisine avant de bafouiller : 

— Ça te dirait de venir à la ferme, un de ces jours, voir les 
animaux ? Notre chienne, Maisie, a eu des chiots il y a 
quelques semaines. Tu n'aimerais pas les voir ? 



— Je peux ? 

Charlotte leva des yeux suppliants vers Miss Edie. 

— Je peux y aller ? 

Miss Edie sourit. 

— Bien sûr, pendant les vacances de Noël. 

Elle se tourna vers Billy et ajouta avec autorité : 

— Il faudra venir la chercher et la ramener. Je ne veux pas 
qu'elle se promène toute seule dans les collines. 

L'école prit fin le vendredi avant Noël. Dès le samedi, Billy 
passait à Blackdown House chercher Charlotte. 

— Maman demande si Charlotte peut rester déjeuner... 

Pour le plus grand plaisir de l'adolescente. Miss Edie 

accepta. Cela l'arrangeait que Charlotte quitte la maison 
quelques heures. Elle avait des projets de son côté. 

Charlotte enfila son manteau et, ensemble, elle et Billy 
parcoururent à pied les deux kilomètres et demi qui les 
séparaient de Charing Farm. La mère de Billy l'accueillit 
chaleureusement. Mrs Shepherd était une femme 
imposante, tant en taille qu'en corpulence, avec des 
cheveux grisonnants ramenés derrière les oreilles à l'aide 
de deux larges peignes ; une femme maternelle, 
réconfortante, qui devinait combien il devait être difficile 
pour un enfant de se retrouver si loin de chez lui. 

— Tu restes déjeuner, dit-elle. 

C'était une affirmation, pas une question. Charlotte, 
debout dans la chaleur accueillante de la cuisine, répondit : 

— Merci, avec plaisir. 

— Je vais faire visiter la ferme à Charlotte, dit Billy. 

— Pas avec ces chaussures-là, décréta sa mère en baissant 
les yeux sur les chaussures d'écolière noires de Charlotte. 
Regarde dehors si tu ne peux pas lui trouver une paire de 
bottes. Il doit y en avoir une à Jane qui fera l'affaire. 

Billy entraîna Charlotte sous le porche arrière, où 
s'alignait une rangée de bottes en caoutchouc. 



— Celles-là ont Tair de la bonne taille, décida-t-il en 
s'emparant d'une paire à l'extrémité de la rangée. Elles 
sont à ma sœur. Elle les garde ici pour les fois où elle rentre 
à la maison. 

— Où est-elle ? demanda Charlotte. 

— Jane ? Elle suit une formation d'infirmière à Bristol. 
Tiens, essaie-les. 

Charlotte enfonça les pieds dans les bottes qu'il lui tendait. 
Elles étaient un peu grandes, mais elle parvenait à marcher 
avec sans trop de difficultés. 

— Bien, dit Billy, ses propres bottes de travail aux pieds. 
Allons-y. 

Il sortit le premier dans la cour de la ferme. Une cour 
presque carrée, pavée de pierres entre lesquelles 
picoraient paisiblement quelques poules. 

— On doit les enfermer la nuit. À cause des renards, 
raconta Billy. Mais on est toujours approvisionnés en œufs, 
et maman dit qu'on aura du poulet pour le dîner de Noël. 

Il se dirigea vers une étable de l'autre côté de la cour. 

— Mon père y a son cheval, expliqua-t-il en ouvrant la 
porte pour entrer. Il est sorti, aujourd'hui. Il est allé voir les 
moutons dans le champ le plus loin d'ici. Certaines brebis 
ne vont pas tarder à mettre bas. Entre. Il faut que je te 
montre... 

Charlotte le suivit dans l'étable et attendit dans l'obscurité 
pendant qu'il allumait une lampe à pétrole, qu'il posa en 
hauteur sur une étagère. Pour son plus grand plaisir, elle se 
retrouva à contempler par-dessus la demi-porte d'un box 
une pleine portée de chiots. La mère était confortablement 
allongée dans le foin pendant que ses petits exploraient 
leur monde restreint. Ils étaient cinq, des colleys noir et 
blanc occupés à renifler le foin. L'un d'eux s'approcha 
aussitôt de la porte, et Billy se pencha pour le soulever. 

— Trois mâles, deux femelles. Celui-ci est un mâle. C'est le 



plus courageux. Papa dit que je peux le garder et le dresser 
pour en faire mon propre chien. 

Il le caressa derrière les oreilles, et le chiot se tortilla de 
plaisir. 

— Tiens, porte-le, dit-il en lui tendant la boule de poils noir 
et blanc. 

Charlotte prit le chiot et enfouit dans le creux de son cou le 
petit corps chaud et poilu. 

— Il est tellement chou ! s'exclama-t-elle. Tu as de la 
chance d'avoir un chien à toi. Comment s'appelle-t-il ? 

— Jet, répondit Billy. 

Le chien tourna aussitôt la tête vers lui. 

— Tu vois ? Il reconnaît déjà ma voix, et son nom aussi. 

Il tendit la main pour reprendre le chiot des bras de 
Charlotte. À contrecoeur, elle le lui rendit. 

— Tu en as de la chance, répéta-t-elle. J'adorerais avoir un 
chien à moi. 

— Va falloir trouver des foyers à tous ceux-là, remarqua 
Billy. Tu pourrais peut-être en avoir un. 

— Vraiment ? 

L'espace d'un instant, le visage de Charlotte s'éclaira de 
joie à cette idée avant de se rembrunir. 

— Je ne crois pas que Miss Edie sera d'accord. Elle n'aime 
pas le désordre à la maison. 

— Les chiens ne font pas de désordre, argua Billy. Pas si on 
les dresse correctement. 

Il remit le chiot dans l'enclos. 

— De toute façon, ceux-là ne seront prêts à quitter leur 
mère qu'après Noël ; alors, tu as le temps de le lui 
demander. 

Ils firent le tour de la cour, et Charlotte contempla 
l'énorme truie dans sa porcherie. 

— Elle devrait mettre bas dans environ trois semaines, dit 
Billy 



— Mettre bas ? Qu'est-ce que ça veut dire ? 

— Avoir des bébés. Tu ne connais pas grand-chose aux 
animaux, on dirait. 

— Je n'ai jamais vécu dans une ferme, se défendit 
Charlotte. 

En disant ces mots, elle pensa : Non, c'est certain et 
rangea cette information avec les autres dans un coin de 
son esprit. 

Ils étaient sortis dans les champs pour regarder les vaches 
brouter une herbe maigre sous le soleil hivernal, quand le 
carillon bruyant d'une cloche les rappela à la ferme pour le 
déjeuner. Billy la fit entrer dans la cuisine, où la longue 
table en bois avait été mise pour huit. Le temps étant 
couvert, Mrs Shepherd avait allumé trois lampes à pétrole 
qui baignaient la pièce d'une chaude lueur. Charlotte 
réalisa dans un sursaut de surprise que la ferme n'avait pas 
l'électricité. 

— Billy, montre à Charlotte où elle peut se laver les mains, 
lui enjoignit Mrs Shepherd. Les hommes ne vont pas tarder. 

Billy emmena Charlotte dans un large vestiaire au sous-sol. 
Là, à côté des toilettes et du lavabo, des manteaux étaient 
suspendus à des patères, et seaux et balais s'alignaient 
contre le mur. Lorsqu'elle reparut à la cuisine, Charlotte 
tomba sur cinq hommes qui arrivaient de l'extérieur. 

— Assieds-toi là, ma petite Charlotte, dit Mrs Shepherd en 
désignant une chaise à côté de la sienne. Et Billy s'installera 
à côté de toi. 

Les hommes prirent leur place autour de la table, et 
Mrs Shepherd annonça : 

— Voici Charlotte, une amie de Billy. Elle déjeune avec 
nous aujourd'hui. 

— Sois la bienvenue, Charlotte ! lança Mr Shepherd depuis 
sa place à l'autre bout de la table. 

Mrs Shepherd commença à remplir les assiettes d'un 



ragoût puisé dans une grande casserole sur le fourneau. 
Tandis que les assiettes étaient distribuées le long de la 
table, Tun des hommes prit la parole. 

— Tes une évac', non ? 

Avant même que Charlotte n'ait eu le temps d'ouvrir la 
bouche, Mrs Shepherd intervint : 

— On n'utilise pas ce mot ici, Bert Gurney. 

— Mais c'est ce qu'elle est, marmonna Bert. 

— Charlotte est notre invitée et quelqu'un venu vivre dans 
notre village, voilà ce qu'elle est, rétorqua Mrs Shepherd. 

Un silence tomba autour de la table. Billy s'empressa de 
changer de sujet. 

— J'ai dit à Charlotte qu'elle pourrait peut-être avoir un 
des chiots. Papa. 

— Tiens donc ? 

Son père haussa un sourcil. 

— Et qu'a-t-elle répondu ? 

Billy se fit prudent. 

— Elle a répondu... 

— J'ai répondu que j'adorerais, mais que Miss Edie ne 
serait sans doute pas d'accord, l'interrompit Charlotte. 

— On ne les a pas tous vendus, hein, papa ? insista Billy. Tu 
as dit que je pouvais avoir Jet, mais il y en a quatre autres. 

— On en reparlera plus tard, dit son père, coupant court à 
la discussion. N'oublie pas que j'ai besoin de toi pour la 
traite cet après-midi, Billy. 

— Mais j'ai promis à Miss Everard que je raccompagnerais 
Charlotte, protesta Billy. 

— Dans ce cas, il faudra décoller juste après déjeuner, car 
j'ai besoin de toi ici. Tu as déjà eu la matinée de libre. 

— Elle peut rentrer avec moi, suggéra Bert Gurney. Je vais 
dans la même direction. 

Mais Billy intervint aussitôt : 

— Non, ça ira. Je la raccompagne, j'ai promis. Je serai de 



retour pour la traite. 

Charlotte sentit une vague de soulagement Tenvahir. Elle 
n'avait aucune envie de rentrer au village avec le père de 
Tommy Gurney, qui ne voyait en elle qu'une « évac' ». 

Le repas fut délicieux et rassasiant. 

— Il faut nourrir généreusement les hommes le midi, 
expliqua Mrs Shepherd lorsqu'ils furent dehors. Le travail 
est dur à la ferme. 

À Blackdown House, Edie n'avait pas perdu son temps. Elle 
était sortie jusqu'au bosquet au bout de l'allée couper 
quelques branches de houx et bouquets de lierre. Tout cela, 
elle l'avait rapporté à la maison en se disant qu'ensemble, 
elle et Charlotte pourraient décorer la maison et peut-être 
fabriquer une couronne pour la porte d'entrée. Il y avait si 
longtemps qu'Edie ne s'était plus souciée de Noël... Elle se 
surprenait à reprendre plaisir à ces préparatifs. Elle avait 
terminé le cardigan bleu, son cadeau de Noël pour 
Charlotte, et lui avait acheté un atlas ainsi qu'un 
dictionnaire au stand de livres de la kermesse. Elle 
planifiait également un repas spécial pour le jour de Noël. 
Pas un vrai déjeuner de Noël, mais elle avait mis de côté sa 
ration de viande afin de la préparer en tourte, l'un des plats 
préférés de Charlotte. 

Après être allée cueillir la végétation, Edie remonta au 
grenier. Il y avait quelque part, elle en était sûre, une boîte 
avec quelques vieilles décorations de Noël. Elle ouvrit la 
porte triangulaire et rampa à l'intérieur, éclairée par sa 
lampe de poche. Les cartons étaient éparpillés partout, tels 
qu'ils avaient été laissés quand Charlotte s'était retrouvée 
prise au piège. Lequel contenait les décorations ? Elle ne 
les avait plus revues depuis... Chassant la pensée 
d'Herbert, elle se mit à lire les étiquettes, la plupart 
affichant l'écriture soignée de sa mère. Elle avait dû les 
ranger là-haut. Et en effet, sur une petite boîte en carton 



vers le fond se détachait le mot « Noël ». Edie tira dessus et 
la descendit au rez-de-chaussée. Elle ne rouvrirait qu'au 
retour de Charlotte, décida-t-elle. 

Sa matinée fut interrompue par la sonnette d'entrée. 
Quelle ne fut pas sa stupeur, en allant ouvrir, de découvrir 
la femme du pasteur sur le pas de sa porte. 

— Miss Everard, la salua Avril Swanson. Puis-je entrer ? 

Miss Edie hocha la tête et s'effaça pour la laisser passer. 

— Je crains de devoir vous recevoir à la cuisine, dit-elle en 
l'y guidant. C'est la seule pièce où il fait chaud. 

Elle désigna une chaise à son invitée et s'assit en face 
d'elle. 

— Voulez-vous un thé ? proposa-t-elle un peu tardivement. 

Avril secoua la tête. 

— Non, merci. Je ne reste pas longtemps. Charlotte est-elle 
là? 

— Non. Elle est partie passer la journée chez les Shepherd 
à Charing Farm. 

Surprise, Avril sourit. 

— Quelle bonne idée ! Je suis ravie qu'elle se fasse des 
amis parmi les enfants du village. Écoutez, j'irai droit au 

but... 

— S'il vous plaît. 

— Oui, hum. Nous nous demandions, David et moi, si... eh 
bien, si vous et Charlotte aimeriez venir déjeuner chez nous 
à Noël, mercredi prochain. David aura un office à l'église le 
matin, mais nous serons tous rentrés à treize heures pour 
le repas. Nous espérions que vous et Charlotte vous 
joindriez à nous. 

Après une hésitation, elle continua : 

— Il y aura les trois enfants Dawson, bien sûr. Nous nous 
disions que Charlotte... Je veux dire... que ce serait 
amusant pour elle d'avoir la compagnie d'autres enfants. 

— C'est que, je ne sais pas trop... 



Miss Edie était totalement prise de court par cette 
invitation. 

— Peut-être aimeriez-vous prendre le temps d'y réfléchir, 
se hâta d'ajouter Avril, par peur de précipiter le refus de 
Miss Everard. Vous n'êtes pas obligée de me répondre tout 
de suite. Prévenez-moi simplement avant le réveillon afin 
que je sache combien de pommes de terre éplucher. Nous 
avons tué un poulet assez gros pour nous tous. Pensez-y, et 
voyez ce que Charlotte en dit. 

— Non. C'est moi qui prends les décisions, déclara Miss 
Edie. Je vous suis reconnaissante d'avoir pensé à nous, et à 
Charlotte qui se retrouve isolée ici avec moi pour seule 
compagnie... 

Elle leva une main comme Avril semblait sur le point de 
protester contre ce résumé très franc de la situation. 

— Nous acceptons avec plaisir, merci. 

Quoique surprise. Avril se réjouit. Elle était venue 
préparée à essuyer un refus catégorique. Mais David avait 
soutenu que cela valait la peine de lui demander et il avait 
eu raison. 

— Formidable, dit-elle. Nous vous attendrons donc à partir 
de midi et demi. 

Quand Charlotte revint à Blackdown House, Miss Edie 
l'attendait dans la cuisine. 

— Tu t'es bien amusée ? 

— Oui, c'était génial, répondit Charlotte. Ils ont des vaches 
et des moutons, et même une truie sur le point de... mettre 
bas ? 

— Vraiment ? Alors, tu verras les porcelets la prochaine 
fois que tu iras là-bas. 

Charlotte était enchantée que Miss Edie l'autorise à y 
retourner. 

— Ils avaient des chiots aussi. Ils étaient adorables ! 

— Devine qui est venu ici aujourd'hui ? lança Miss Edie. 



Avant que Charlotte n'ait eu le temps de répondre, elle 
continua : 

— Mrs Swanson. 

— Mrs Pasteur ? 

— Oui, Mrs Pasteur. Elle nous a invitées au presbytère 
pour le déjeuner de Noël. Ça te plairait d'y aller ? 

Charlotte se mordit la lèvre. Elle en avait envie, oui, mais 
n'était pas sûre que ce soit la bonne réponse. Miss Edie la 
tira d'embarras en disant : 

— J'ai répondu que nous en serions ravies. 

Ce qui lui valut un sourire radieux. 

— Bien, continua-t-elle. J'ai cueilli du houx et du lierre, 
aujourd'hui. J'ai pensé que tu pourrais fabriquer une 
couronne pour la porte d'entrée. Et pourquoi ne pas en 
accrocher à l'intérieur aussi pour décorer ? 

Elles s'assirent ensemble à la table de la cuisine et 
parvinrent à tisser une couronne à partir de leur 
végétation. Miss Edie dénicha un ruban rouge dans sa boîte 
à couture et, lorsqu'elles l'eurent ajouté à leur création, 
elles allèrent l'accrocher au heurtoir de la porte d'entrée. 

— Maintenant, voyons ce qu'il y a là-dedans, dit Edie en 
tirant une boîte de sous la table. 

Elle défit la ficelle et encouragea Charlotte : 

— Ouvre et regarde ce que tu trouves. 

Charlotte retira le couvercle et jeta un coup d'œil à 
l'intérieur. 

— Des fleurs en papier, dit-elle en soulevant une longue 
guirlande de roses. 

Edie la lui prit des mains et la posa de côté. Elle revoyait 
son père accrocher cette guirlande de papier en lui faisant 
décrire des arcs à travers le salon. Elle était contente 
d'avoir fait quelques préparatifs dans cette pièce aussi. Les 
roses retrouveraient leur place habituelle. 

Charlotte fouilla de nouveau dans la boîte et en sortit 



quatre anges avec leurs ailes de papier doré, chacun muni 
d'une boucle en ficelle. Maman les accrochait dans le sapin 
de Noël, se souvint Edie, prise de regret de ne pas avoir 
pensé à temps à trouver un sapin, elle aussi. Tant pis, elles 
feraient au mieux avec ce qu'elles avaient. 

Elles passèrent le reste de la soirée à accrocher les vieilles 
décorations et suspendre aux tableaux les autres éléments 
de verdure. Miss Edie avait prévu d'utiliser le salon le jour 
de Noël et, lorsqu'elle ouvrit la porte, Charlotte vit que la 
pièce avait subi un grand ménage de printemps. Elle n'y 
était plus entrée depuis son premier jour dans la maison. Le 
salon, découvrait-elle, avait été dépoussiéré, et la fenêtre, 
débarrassée de son épaisse couche de crasse. La cheminée 
avait été balayée, avec un feu prêt à être allumé. Elle jeta 
un coup d'œil au piano et vit que lui aussi avait été astiqué 
et que deux chandelles neuves occupaient les bougeoirs. 

— J'ai pensé que nous pourrions passer Noël dans cette 
pièce, dit-elle. Mon père accrochait toujours les roses ici. 

Elle s'empara de l'escabeau, et Charlotte tint une 
extrémité de la guirlande pendant qu'elle attachait l'autre 
au mur. 

— Nous voilà prêtes pour les fêtes, décréta Miss Edie 
lorsqu'elles eurent fini. Tout a l'air plus joyeux, tu ne 
trouves pas ? Nous allumerons un feu ici, demain. 

Le jour de Noël arriva, froid et sec. Miss Edie et Charlotte 
échangèrent leurs présents au petit-déjeuner. Edie fut 
enchantée de sa housse de coussin. Elle ignorait que 
Charlotte en cousait une. Il était évident qu'elle y avait mis 
beaucoup de soin et d'efforts. Charlotte, elle, savait pour le 
cardigan bleu, mais se réjouissait de le porter sur sa 
nouvelle robe d'hiver bleu marine retouchée à partir d'une 
trouvée dans la valise du grenier, avec son collier de perles 
bleues en touche finale. L'atlas et le dictionnaire furent une 
surprise totale et elle sauta de joie. 



— Merci, Miss Edie, je les adore ! s'exclama-t-elle. 

Et à leur stupéfaction à toutes les deux, elle serra sa mère 
d'accueil dans ses bras. 

— On devrait poser le dictionnaire sur la cheminée de la 
cuisine. C'est là qu'on le garde toujours. 

Cette nouvelle pièce du puzzle de sa mémoire n'échappa 
pas à Edie. Mais Charlotte, tout à sa joie devant ses 
cadeaux de Noël, ne fit pas attention à ce qu'elle disait. 

Sur la suggestion de Miss Edie, elle avait ourlé deux autres 
mouchoirs coupés dans un vieux drap, puis brodé les 
initiales AS et DS dans le coin. Des présents de Noël 
destinés au pasteur et à Mrs Pasteur. Assise près du feu 
dans le salon tout propre le dimanche soir, elle avait choisi 
du rose pour celui d'Avril et du bleu pour celui de David. 
Comme la fois précédente, Edie avait été impressionnée par 
son habileté. Prêts pour la visite au presbytère, les 
mouchoirs étaient à présent emballés dans du papier 
décoré par Charlotte et fermé à l'aide d'un fil coloré. 

Peu avant onze heures. Miss Edie demanda : 

— Aimerais-tu assister à la messe à l'église, Charlotte ? 

Charlotte prit un air perplexe. 

— Je ne sais pas... Je ne saurai pas ce qu'il faut faire. 

— Ce sera charmant, assura Miss Edie. Les cierges, les 
cantiques... Nous n'aurons qu'à nous asseoir au fond pour 
que tu voies comment ça se passe. 

— D'accord, accepta Charlotte. 

Elles se rendirent à pied au village. Aucune cloche ne 
sonnait ; les cloches ne sonnaient plus depuis que la guerre 
avait éclaté. Mais à mesure qu'elles approchaient, il leur 
sembla que le village tout entier se dirigeait vers l'église. 
Charlotte aperçut Claire qui marchait avec les Prynne et 
courut à sa rencontre. 

— Joyeux Noël ! s'exclama Claire en la voyant. Tu vas à 
l'église aussi ? Sandra interprète un chant de Noël avec les 



autres enfants de Técole. Qu'est-ce que tu as eu comme 
cadeaux ? 

— Un atlas et un dictionnaire, répondit fièrement 
Charlotte, oubliant le cardigan bleu méticuleusement 
tricoté qu'elle portait. Et toi ? 

— Ils ont réparé le vieux vélo de Ma pour moi ! dit-elle 
avec un sourire jusqu'aux oreilles. Ça veut dire que je peux 
me balader partout où je veux, maintenant. 

— Oh ! la chance ! murmura Charlotte avec envie. 

Elles arrivèrent à la porte de l'église, où le pasteur 
accueillait les fidèles à l'intérieur. Claire et les Prynne 
entrèrent ensemble, mais Charlotte s'attarda en retrait. 
Elle voulait entrer en dernier et s'asseoir à l'arrière où 
personne ne la verrait. Elle et Miss Edie attendirent que le 
pasteur lui-même eût franchi la porte pour se glisser sur un 
banc du fond. 

Miss Edie s'était surprise elle-même en proposant d'aller à 
la messe. Il y avait des années qu'elle n'avait plus mis les 
pieds à l'église. Mais, ayant retrouvé l'esprit de Noël, elle 
avait eu le sentiment que la messe au village ce matin était 
un incontournable. Quand l'office débuta sur les notes 
d’Adeste üdeles, elle leva le menton et chanta comme 
autrefois. Charlotte ne connaissait pas les paroles, mais 
elles figuraient dans l'hymnaire que lui avait tendu Miss 
Edie en entrant et elle aussi se mit à chanter. 

L'office terminé, le pasteur se posta à la porte, serrant la 
main de chacun à mesure que les gens sortaient. Quand 
vint le tour de Charlotte et Miss Edie, il ne manifesta 
aucune surprise de les voir parmi sa congrégation. 

— C'est un plaisir de vous voir, toutes les deux. Joyeux 
Noël, dit-il simplement. 

Malgré le froid, tout le monde s'attarda de nouveau devant 
l'église à bavarder, rire et échanger des vœux. Charlotte 
s'étonnait que tant de gens lui sourient en lui souhaitant un 



« Joyeux Noël ! » Pour la première fois, elle eut le sentiment 
d'avoir vraiment sa place à Wynsdown et leur rendit leurs 
sourires. Même Tommy Gurney et son « Joyeux Noël, 
évac' ! » ne parvinrent pas à gâcher sa journée. 

Lorsqu'elle et Miss Edie arrivèrent au presbytère pour le 
déjeuner, David et Avril les accueillirent chaleureusement, 
et David répéta combien il avait été heureux de les voir à 
l'église. Miss Edie avait apporté une bouteille de son vin de 
sureau fait maison, et Charlotte, son paquet contenant les 
mouchoirs. 

— Nous échangeons les cadeaux après le déjeuner, dit 
Avril en chassant les enfants de la cuisine vers le salon, où il 
faisait chaud pour la première fois depuis le Noël 
précédent. 

Un sapin occupait un coin, en dessous duquel s'étalaient 
les cadeaux de Noël dans leurs emballages, attendant 
d'être ouverts. Charlotte déposa son paquet, et Miss Edie 
ajouta sa bouteille de vin. Le repas de Noël fut délicieux. Le 
poulet et les pommes de terre au four disparurent comme 
par magie. Quant au pudding de Noël, bien que peu fourni 
en fruits secs, il livra, pour la plus grande joie des quatre 
enfants, trois pence à chacun d'eux. Après le déjeuner, tous 
se réunirent dans le salon pour écouter le discours du roi à 
la radio. C'était avant tout la journée des enfants, déclara-t- 
il, et chacun, il n'en doutait pas, faisait de son mieux pour 
en faire un jour merveilleux, où que se trouvent ces enfants. 

— Il sait qu'on n'est pas chez nous, commenta Paul, 
émerveillé par la prescience du roi. Comment fait-il ? 

Le discours terminé, les présents furent échangés. Il y 
avait un jouet pour chacun des enfants Dawson, un livre sur 
les animaux pour Charlotte, un minuscule savon parfumé 
pour Miss Edie, et un sachet en papier multicolore 
supplémentaire rempli de bonbons pour tous les enfants. 



Charlotte offrit son cadeau au pasteur et à sa femme, qui se 
montrèrent tous deux ravis de leurs mouchoirs brodés. 

— C'est très bien fait, Charlotte, dit Avril, admirant son 
travail d'aiguille. Ça a dû te prendre un temps fou. 

— Pas autant que Miss Edie pour tricoter mon cardigan, 
répondit Charlotte en écartant les bras pour mieux le 
mettre en avant. Elle en a détricoté un ancien et m'a fait 
celui-là. 

— C'est ravissant, la complimenta Avril. 

Remarquant le collier de Charlotte, elle ajouta : 

— Et ton collier est parfaitement assorti. 

— C'est Harry qui me l'a donné, dit Charlotte. 

— Harry ? Qui est Harry ? demanda gentiment Avril. 
Charlotte la regarda fixement un moment, avant 

d'articuler : 

— Il vient de la même ville que moi. Il vient de Hanau. 

9^ N.d.T. : Œuvre de bienfaisance chrétienne internationale ayant pour but spécifique de soutenir 
les familles. 
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Harry, arrêté à son foyer quelques mois plus tôt, fut 
conduit au commissariat de police local, où il fut mis en 
cellule. On le fouilla, et Targent qu'il avait caché dans sa 
poche lui fut retiré avant d'être glissé dans une enveloppe. 

— Hé ! protesta-1-il en essayant de le reprendre. C'est à 
moi. C'est mon argent. Rendez-le-moi ! Rendez-le-moi ! 

— Calme-toi, mon garçon, intervint le policier d'une voix 
apaisante. C'est toujours ton argent. Regarde, il est dans 
une enveloppe avec ton nom dessus, d'accord ? 

Ils lui avaient pris sa carte d'identité, qui était au nom 
d'Heinrich Schwarz, et l'avaient rangée avec tous les 
documents fournis par Mr Pâte dans un dossier étiqueté 
Heinrich Schwarz, dans lequel fut également placé son 
argent. 

— J'ai besoin d'aller aux toilettes, réclama-t-il au moment 
où on l'emmenait en cellule. 

Il espérait être conduit aux cabinets et réussir à filer avant 
d'être enfermé. Mais le policier ne relâcha pas son étreinte 
autour de son bras. 

— Désolé, mon vieux, dit-il en poussant Harry dans la 
cellule. 

Elle était meublée d'une étroite planche suspendue en 
guise de lit, avec une couverture et un oreiller. Un seau 
occupait un coin. Le policier le lui désigna. 

— T'as besoin de pisser ? T'as qu'à pisser là-dedans. 

Tandis que la porte claquait derrière lui, Harry balaya la 

pièce des yeux en quête d'un moyen de s'échapper. En 
hauteur se trouvait une fenêtre munie de barreaux en acier 



verticaux. Pas de fuite possible par là. Il se cramponna aux 
barreaux et parvint à se hisser en cherchant des prises 
avec ses orteils, jusqu'à ce qu'il réussisse à voir dehors à 
travers la vitre sale. La fenêtre donnait sur une cour 
entourée d'un haut mur. À l'autre extrémité, un double 
portail ouvert ; sous la fenêtre, deux voitures de police. 

Avant la nuit, on lui servit une assiette de poisson avec 
quelques frites molles, puis, après l'avoir averti qu'on 
appliquait le black-out, ils éteignirent. Il était encore tôt, et 
Harry, assis dans sa cellule obscure, entendait le monde au- 
dehors continuer sans lui. Alors que la lune se levait et qu'il 
commençait à distinguer des formes dans sa cellule, les 
sirènes entamèrent leur plainte nocturne. Presque 
immédiatement lui parvinrent le bruit des avions au-dessus 
de sa tête et le mitraillage des batteries antiaériennes dans 
une rue toute proche. Puis ce fut le cliquètement d'une clé 
dans la porte qu'il entendit, suivi d'une voix qui l'interpella : 

— Debout, Schwarz ! On vient te descendre dans l'abri. À 
la moindre incartade, c'est les menottes. 

La porte s'ouvrit sur deux policiers baraqués, chacun avec 
une torche électrique. Harry se laissa tirer de sa cellule et 
conduire dans le sous-sol du commissariat, qui avait été 
aménagé en abri antiaérien. Il y avait une table et quelques 
chaises, mais nulle part où s'allonger. On lui intima de 
s'asseoir et il s'affala sur une chaise dans un coin. Il 
semblait être l'unique prisonnier, assis là à attendre la fin 
du raid en compagnie d'un des agents de police. L'espace 
d'une seconde, alors qu'ils longeaient le couloir en direction 
de l'escalier, il avait songé à tenter une évasion, mais le bon 
sens l'avait emporté. Il n'aurait jamais réussi à atteindre 
l'entrée du commissariat. Et même si cela avait été le cas, il 
se serait retrouvé en pleine rue sous ce qui ressemblait au 
pire de tous les raids. Du dehors leur parvenaient le 
vacarme continuel du blitz, le ronronnement des avions, le 



tonnerre des attaques antiaériennes, le hurlement des 
bombes avant que le sol ne tremble sous leur impact, puis 
leur détonation. Les véhicules de pompiers, toutes sirènes 
hurlantes, fonçaient à travers les rues pour éteindre les 
feux avant qu'ils ne se propagent et n'échappent à tout 
contrôle. C'était le chaos. 

— Il m'a l'air méchant, celui-là, commenta le policier. On 
est aussi bien ici, mon vieux. 

Malgré son espoir de retrouver Dan et combattre les feux, 
Harry devait reconnaître qu'il avait raison. Le nombre de 
blessés après un raid pareil serait énorme. Il était mieux là 
où il était. Toutefois, puisque le policier semblait d'humeur 
bavarde, Harry en profita pour essayer de découvrir le sort 
qui l'attendait. 

— Pourquoi je suis ici ? demanda-t-il. Je suis pas un 
étranger ennemi. J'ai fui les nazis en Allemagne. En train. 

— Ouais, mais bon, t'es quand même allemand, non ? 

— Tous les Allemands sont pas nazis. 

— Le problème, c'est qu'on sait pas qui d'entre vous l'est 
et qui l'est pas. 

— Ma famille est juive, lui apprit Harry. Les nazis ont tué 
mon père et ma mère. Je hais les nazis. 

— Sans doute, mon vieux. Mais t'es quand même allemand, 
tu vois ? Et tes papiers disent que t'as seize ans, donc... 

Il leva les mains comme pour dire qu'il n'y était pour rien. 

— Alors, il va m'arriver quoi ? 

— Aucune idée. 

Le policier n'en avait manifestement rien à faire. 

— Tu vas sans doute être envoyé dans le Nord ou ailleurs, 
et après, qui sait ? Certains d'entre vous ont été expédiés 
au Canada ou en Australie, où vous pouvez faire de mal à 
personne. Je suppose qu'on va s'occuper de toi, te mettre 
en sûreté et, à la fin de la guerre, tu seras libéré. 

Harry le fixa, incrédule. 



— À la fin de la guerre ? Et si les nazis gagnent ? Il 
m'arrive quoi, alors ? 

Le policier lui lança un regard hostile. 

— Qu'est-ce qu'on en a à foutre ? Ils gagneront pas, 
gronda-t-il. Maintenant, ferme-la. 

Une heure et demie s'écoula avant que ne sonne la fin de 
l'alerte et qu'Harry ne soit ramené dans sa cellule. Le 
policier ne lui avait plus adressé un mot. Ils étaient restés 
assis dans un silence de mort à attendre la fin du raid. 

De retour dans sa cellule, avec le black-out toujours en 
vigueur, Harry ne voyait presque rien. Il se hissa une fois de 
plus aux barreaux de sa fenêtre et regarda à l'extérieur. Le 
ciel tout entier rougeoyait d'un vif éclat orangé, et des 
volutes de fumée flottaient paresseusement au vent. La 
Luftwaffe avait rempli sa mission : une fois de plus, des 
zones entières de Londres étaient en flammes. Il entendait 
la sonnerie ininterrompue des sirènes des véhicules de 
pompiers qui fonçaient d'un brasier à l'autre. Des hommes 
criaient. À cela s'ajoutaient le grondement occasionnel d'un 
bâtiment qui s'effondrait, l'explosion ici et là d'une bombe à 
retardement. L'aube pointait au-dehors et quelques rais de 
lumière s'insinuèrent à travers la vitre crasseuse de sa 
fenêtre. Là encore, personne ne vint. Il dut utiliser le seau. 
Il mourait de soif, mais personne ne lui apporta d'eau non 
plus, ni aucune nourriture. La montre qu'il avait achetée à 
l'un des stands de Mikey lui avait été enlevée comme ses 
autres affaires personnelles, si bien qu'il n'avait aucune 
idée de l'heure qu'il était. Enfin, un pas lourd s'approcha de 
sa porte, et le policier qui l'avait escorté en cellule la veille 
apparut. 

— Allez, toi, grogna-t-il en guise d'accueil. 

— De l'eau, je veux de l'eau, croassa Harry, la gorge sèche. 

— T'en auras plus tard. 

Il fut conduit le long d'un couloir jusqu'à une salle 



d'interrogatoire, où un autre agent patientait déjà. 

— Le voilà, Dawes, dit le policier. L'inspecteur arrivera 
directement. 

Il se tourna vers Harry, encore debout sur le seuil, et 
désigna une chaise. 

— Toi, assieds-toi là et attends. 

Harry fit ce qu'on lui disait et attendit. Dawes, l'agent 
resté avec lui, ne lui prêtait aucune attention. Adossé à la 
porte, il restait là, le regard apparemment perdu dans le 
vague. Au bout d'une demi-heure, Harry se leva et s'étira. 
Dawes l'ignorait toujours ; alors, Harry s'approcha de la 
fenêtre et jeta un coup d'œil dehors. C'était une belle 
journée ensoleillée. À part cela, il ne distinguait pas grand- 
chose au-delà du mur aperçu depuis sa cellule : un haut 
immeuble en face, la cime de quelques arbres aux feuilles 
rouges, or et orangées dans le soleil d'automne, et au loin, 
le clocher d'une église, dont la croix au sommet penchait tel 
un ivrogne. 

Harry retourna à sa chaise, sur laquelle il s'affala pour 
attendre. 

— Je veux de l'eau, dit-il à l'homme contre la porte. S'il 
vous plaît, je veux de l'eau. 

Dawes continua à l'ignorer. Il avait parlé à l'officier Brown, 
de l'équipe de nuit, qui avait surveillé ce type pendant le 
raid. Brown lui avait dit que le prisonnier était un nazi qui 
voulait que l'Allemagne gagne la guerre. Il avait soif ? Eh 
bien, qu'il crève de soif, il s'en fichait. 

Enfin, la porte s'ouvrit et un autre homme entra. Il ne 
portait pas d'uniforme, mais était à l'évidence le supérieur 
de Dawes, car celui-ci se mit au garde-à-vous. Harry resta 
assis tandis que l'officier en civil prenait la chaise en face de 
lui. 

— Bonjour, jeune homme. Je suis l'inspecteur Gordon. Est- 
ce que tu comprends ce que je te dis ? 



— Évidemment, répondit Harry. Je veux de Teau. 

— Tu en as eu avec ton petit-déjeuner, répliqua Gordon 
d'un ton cassant. 

— Pas de petit-déjeuner. 

— Comment ça ? 

L'inspecteur jeta un regard à Dawes, toujours impassible 
contre la porte. 

— Cet homme a-t-il eu son petit-déjeuner ? 

— Aucune idée, monsieur. 

— Eh bien, sortez et tâchez de vous renseigner, ordonna 
sèchement Gordon. Et allez chercher de l'eau. 

Il reporta son attention sur Harry. 

— On va attendre. 

Peu après, Dawes revint avec un verre d'eau qu'il posa 
d'un geste brusque devant Harry. Harry s'en empara et le 
vida d'un trait. C'était le premier liquide qu'il ingérait 
depuis son arrestation. Quelques minutes plus tard, le 
premier policier entra avec un sandwich à la margarine sur 
une assiette, qu'il posa lui aussi sans cérémonie devant 
Harry. Harry saisit le sandwich et l'engloutit tout entier. Il 
n'allait pas prendre le risque qu'on le lui reprenne. 

— Bien, Heinrich. Recommençons depuis le début, dit 
l'inspecteur Gordon. 

— Harry, le reprit Harry, la bouche pleine de pain. Mon 
nom est Harry Black. 

— Ce n'est pas ce que dit ta carte d'identité. 

— J'ai arrêté d'être Heinrich en arrivant ici. 

— Bon, Harry, donc. Tu ne t'es pas rendu très populaire 
par ici, tu sais ? D'abord, tu essaies de t'enfuir, ensuite, tu 
frappes un de mes agents à l'œil, puis tu résistes à ton 
arrestation et, hier soir, tu dis à l'agent Brown que tu veux 
que les Allemands gagnent la guerre. Pas vraiment le 
meilleur moyen de se faire des amis... 

— J'ai pas dit ça ! protesta Harry avec véhémence. Mon 



père a été tué par les nazis ! Pourquoi je voudrais qu'ils 
gagnent la guerre ? Pour qu'ils me tuent aussi ? 

— Le problème, Harry, c'est que tu es pénible, et on n'a 
pas le temps de s'occuper des casse-pieds dans ton genre. 
Mieux vaut qu'on t'enferme là où tu ne pourras plus causer 
d'ennuis. 

— Je cause pas d'ennuis ! cria presque Harry. Je vis au 
foyer, j'ai un travail, j'aide les pompiers. 

— Oui, c'est ce que j'ai entendu dire. Malgré tout, le 
gouvernement tient à être sûr. Aujourd'hui, tu seras donc 
transféré à la prison de Brixton pour quelques jours en 
attendant qu'ils décident où t'envoyer. 

— Je veux mon argent, réclama Harry avec rudesse. Le 
policier me l'a volé. 

— Et voilà, Harry, tu recommences avec tes sottises qui 
agacent les gens. Personne n'a volé ton argent. Il est avec 
tes papiers et voyagera avec toi. Tu le récupéreras lors de 
ta libération, d'accord ? 

Harry ouvrit la bouche pour protester, mais l'inspecteur 
Gordon l'interrompit net : 

— Ça suffit, Harry. Tu vas être ramené à ta cellule en 
attendant ton transfert. Escortez-le, Dawes, et assurez-vous 
qu'il nettoie son seau avant de partir. 

Dawes se plaça derrière Harry et le tira debout sans 
ménagement. 

— Allez, viens, toi. 

Maintenant Harry d'une poigne solide, il le ramena à sa 
cellule. 

Harry ne fut pas transféré ce jour-là, ni le suivant. Il dut 
donc endurer deux nuits supplémentaires dans le sous-sol 
du commissariat en compagnie de l'agent Brown. La 
première nuit, quand les sirènes se déclenchèrent, il 
annonça à Brown qu'il préférait prendre le risque de rester 
dans sa cellule. 



— Quoi, pour envoyer des signaux aux autres salauds là- 
haut ? 

— Comment ? En sifflant peut-être ? 

Harry bouillonnait de colère et de frustration. 

— Ferme-la, petit malin, et bouge-toi ! aboya Brown. 

La troisième nuit, Brown se montra encore plus méprisant 
en qualifiant Harry de Juif nazi. Ils se trouvaient une fois de 
plus dans le sous-sol, mais cette fois, Harry était menotté. 
Ils avaient lu le ressentiment dans ses yeux et ne lui 
faisaient plus confiance. Tout fond de compassion qu'ils 
avaient pu éprouver pour cet adolescent de seize ans livré à 
lui-même dans un pays étranger s'était envolé depuis 
longtemps. 

— Ils ont descendu quatre de tes vaillants nazis hier soir, 
l'informa Brown. Je me demande bien pourquoi on te garde 
à l'abri ici. Si je n'avais pas à te surveiller, je pourrais être 
dehors à aider les pauvres gars qui se font éparpiller par 
tes copains. Qu'est-ce que t'as à répondre à ça, le Juif ? 

Soudain, Harry en eut assez. Brown était les Jeunesses 
hitlériennes, la Gestapo, les Chemises brunes réunies en 
une seule personne. La terreur des rues en lui se réveilla ; 
d'une seule leste enjambée, il avait traversé la pièce. Jetant 
Brown au sol, il passa ses bras menottés autour du cou du 
policier et pressa de toutes ses forces le métal de la chaîne 
contre sa gorge. Si un second agent n'était pas entré à ce 
moment-là, Harry aurait peut-être commis un meurtre. 
Mais le policier s'empara de lui et lui écrasa son poing dans 
la figure, et tout fut terminé. Il fut reconduit sous bonne 
garde dans sa cellule, dont la porte claqua violemment 
derrière lui. La voix du policier résonna dans le couloir : 

— Reste là-dedans et au diable ce qui peut t'arriver. 

Harry eut la chance qu'aucune action ne soit intentée 

contre lui après son second assaut contre un policier. 
L'inspecteur préférait ne pas ébruiter la provocation. 



L'opinion publique commençait à s'élever contre 
l'internement des ressortissants italiens et allemands. Tant 
d'entre eux étaient des réfugiés ayant fui les fascistes, que 
de plus en plus étaient libérés afin de les faire contribuer à 
l'effort de guerre. Non, l'inspecteur Gordon tenait 
simplement à se débarrasser de ce fauteur de troubles 
qu'était Heinrich Schwarz, ou Harry Black, ou quel que soit 
son nom. Il s'en déchargerait avec plaisir. Qu'il devienne la 
responsabilité de quelqu'un d'autre ! 

Harry fut transféré à Brixton le lendemain matin. Un 
mémo joint à ses papiers avertissait qu'il avait attaqué un 
policier et devait être considéré comme dangereux. 

La détention d'Harry à la Maison d'arrêt royale de Brixton 
dura sept semaines, les sept semaines les plus horribles de 
sa vie. La prison était surpeuplée. Harry était désormais 
traité comme un prisonnier plutôt qu'un interné, et les 
conditions de vie étaient très dures. Brixton, cependant, 
n'était utilisé que comme prison de transit. De là, il fut 
transféré au camp d'internement de Huyton, près de 
Liverpool, puis sur l'île de Man en bateau. 

À Huyton, il avait été incarcéré dans un lotissement en 
construction. Des centaines d'internés vivaient sur un 
chantier dans le froid, parqués dans des logements sociaux 
à demi terminés et entourés de barbelés. L'automne avait 
cédé la place à l'hiver. Les installations étaient pour le 
moins sommaires, et la nourriture, parcimonieuse. 
Constamment affamés, les détenus suivaient un régime 
strict entre eux, récoltant tout ce qu'ils pouvaient trouver 
de comestible pour faire durer leurs maigres rations. Le 
moral était au plus bas, et plus d'un interné voyait dans le 
suicide la meilleure issue. La plupart, cependant, étaient 
résolus à ne pas se laisser abattre par ces conditions 
difficiles. Certains avaient connu l'horreur d'un camp de 
concentration nazi et, bien que les conditions fussent 



mauvaises, elles n'avaient rien à voir avec ce qu'ils avaient 
enduré là-bas. Harry et quelques autres internés parmi les 
plus jeunes cherchaient sans cesse un moyen de s'évader. 
Mais ils étaient étroitement surveillés et aucune 
opportunité ne se présenta. 

Puis un jour, à peine une semaine avant Noël, Harry et 
vingt autres gars se virent annoncer qu'ils étaient de 
nouveau transférés. 

— Encore ? Où ça ? demanda Harry. 

— Qu'est-ce que ça peut te faire ? Tu verras bien. Va 
chercher tes affaires. 

Il avait peu d'« affaires » à aller chercher. Harry possédait 
toujours sa valise, qui lui avait été rendue à son départ de 
Brixton. Ses vêtements étaient là, mais aucune trace de son 
argent ou de sa montre. Il y avait bien longtemps qu'il avait 
abandonné l'idée de remettre la main dessus. Les policiers 
étaient partout les mêmes, des voleurs, il l'avait toujours 
dit. Ils lui avaient chouré ses objets de valeur sans qu'il 
puisse rien y faire. 

Le lendemain, ils furent conduits à Fleetwood, où on les fit 
monter à bord d'un bateau, La Dame de Man. Ils 
comprirent qu'on les emmenait sur l'île de Man. Tous 
avaient entendu parler des camps là-bas, et leur moral 
remonta. Plusieurs internés en avaient déjà été libérés, 
alors peut-être la fin était-elle proche. Si seulement ils 
avaient un moyen de prouver qu'ils ne représentaient 
aucune menace pour l'Angleterre, qu'ils haïssaient autant 
que les Anglais les nazis... Harry décida de se comporter en 
prisonnier modèle. 

À leur débarquement à Douglas, ils furent divisés en 
groupes et conduits sous bonne escorte le long du front de 
mer. Cette mer tumultueuse qu'ils venaient de traverser... 
Le regard perdu vers ces eaux infinies, Harry sut qu'on ne 



s'évadait pas d'ici. Son humeur, comme l'océan, était 
sombre et agitée. 

Je savais que j'aurais dû essayer de filer avant qu'on soit 
mis sur ce bateau, pensa-t-il avec désespoir. Me voilà pris 
au piège ici jusqu'à ce que les nazis nous envahissent et 
viennent nous chercher, moi et tous les Juifs terrés sur 
cette fichue île. Faits comme des rats, voilà ce qu'on est. 

On leur fit franchir un portail, puis longer la promenade en 
direction de ce qui ressemblait à un hôtel et une rangée de 
larges maisons donnant sur la mer. Les lieux étaient 
entourés de fils barbelés qui isolaient toute la promenade 
et, avec elle, ceux contraints de vivre au-delà du portail. Les 
nouveaux internés furent enregistrés et affectés à une 
maison sur le front de mer. Ils logeaient tous ensemble et, 
pour une fois, leur hébergement, bien que surpeuplé avec 
plusieurs hommes par chambre, était sec et relativement 
chauffé. On leur assigna également des rations 
hebdomadaires à cuisiner et partager. Ils choisirent un chef 
de maison, Alfred Muller, en réalité né en Angleterre de 
parents juifs allemands. Alfred, ancien directeur d'une 
grande école à Birmingham, avait un don pour 
l'organisation et ne tarda pas à établir des roulements pour 
la cuisine et les tâches ménagères. C'était un progrès 
comparé à la nécessité d'obéir sans broncher à un sous-off 
réformé fort en gueule qui aboyait chacun de ses ordres. Ils 
devaient s'organiser et étaient responsables d'eux-mêmes, 
ce qui leur redonna un semblant de dignité. Pour la 
première fois depuis des mois, ils ne mouraient pas de faim. 
La nourriture était basique, mais il y en avait. 

Le camp tout entier menait une vie à part selon une 
routine bien définie. Le réveil était sonné à sept heures, 
suivi par l'appel et des exercices physiques avant le petit- 
déjeuner. Ensuite s'étendait devant eux le reste de la 
journée. L'ennui était considéré comme l'ennemi numéro un 



au sein du camp. C'était pour le combattre que plusieurs 
détenus organisaient des échanges, des cours, des 
séminaires. Tant d'entre eux étaient des professionnels : 
médecins, avocats, maîtres de conférences, musiciens, 
acteurs, tous experts en leur domaine. Bientôt, une sorte 
d'université ouverte vit le jour, peuplée de professeurs de 
haut calibre. 

Le jour du réveillon de Noël, plusieurs offices furent 
conduits par divers membres du clergé. Interpréter des 
chants de fêtes ragaillardit tout le monde. Harry, lui, n'avait 
jamais célébré Noël. Ses parents ne le fêtaient pas en 
raison de leur confession ; eux célébraient Hanoukka. 
Depuis la mort de ses parents, Harry n'avait plus aucune foi 
et cela ne lui manquait pas. Il était Harry, maître de son 
propre destin. Cependant, il se réjouissait de la portion 
supplémentaire offerte en ce jour si spécial pour d'autres. 
Le repas de Noël d'Harry se composait de ragoût de lapin 
accompagné de pommes de terre et de carottes. De loin le 
meilleur repas qu'il avait mangé depuis des années. 
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En cette veille de Noël, Londres subissait des 
bombardements depuis près d'une centaine de jours quasi 
sans discontinuer. Londres, mais aussi d'autres grandes 
villes considérées comme des cibles par Hitler : victimes de 
lourds bombardements et d'un déluge de feu, Coventry, 
Southampton, Plymouth, Liverpool, Manchester et Bristol 
avaient tous reçu la visite de la Luftwaffe. C'était une 
attaque contre le tissu même de la Grande-Bretagne et le 
moral de ses citoyens, mais ces derniers, bien qu'horrifiés 
par les dommages infligés, refusaient de se laisser 
intimider. Noël était là. Guerre ou non, tout le monde 
comptait bien fêter la trêve des confiseurs. 

— Trêve des confiseurs, tu parles ! grogna un Arthur 
morose alors que lui et Dan guettaient une fois de plus les 
incendies depuis le toit de l'entrepôt. Hitler va sûrement 
nous envoyer un cadeau spécial pour Noël, oui ! 

— Eh bien, moi, je ne serai pas là pour le recevoir, mon 
vieux. Je pars demain à Feneton voir ma Naomi. 

— Comment va-t-elle ? Le bébé est pour bientôt, non ? 

— Mi-janvier, il paraît. 

Dan ne pouvait contenir sa fierté, et Arthur, père de 
trois filles, sourit. L'excitation d'une naissance imminente, il 
connaissait bien. 

— Encore quelques semaines, alors, commenta-t-il d'un ton 
égal. J'espère que tout se passera bien. 

— Le doc dit qu'il n'y a pas de raison. Enfin, j'ai quand 
même hâte d'y être pour Noël. 

Dan n'avait réussi à se rendre à Feneton qu'une seule fois 



depuis que Naomi et Shirley y avaient emménagé. Il avait 
pris le train à la Liverpool Station trois semaines après leur 
départ, et Naomi était venue l'attendre à la gare. Elle 
s'était jetée à son cou, sans se soucier des regards mi- 
envieux, mi-réprobateurs des autres voyageurs. 

— Danny oh Danny tu m'as tellement manqué ! Dieu 
merci, tu es sauf. Quel horrible bombardement ! 

Elle l'avait étreint et lui aussi, aussi fort qu'il l'osait. 

— On doit faire attention au bébé, avait-il dit en l'écartant 
pour la regarder dans les yeux. 

Devant l'amour et le bonheur qui s'y reflétaient, les larmes 
lui étaient venues. 

— Bon Dieu, tu m'as tellement manqué ! 

— Le bébé va bien, avait assuré Naomi en lui prenant la 
main. Viens, partons d'ici. 

Elle l'avait entraîné hors de la gare jusqu'à un petit salon 
de thé de l'autre côté de la rue. Lorsqu'elle avait ouvert la 
porte, le tintement d'une clochette avait fait surgir Shirley 
de derrière un rideau au fond de la salle. 

— Regardez qui est là, Shirley ! avait lancé Naomi. Deux 
thés, s'il vous plaît. 

Ils s'étaient assis près de la fenêtre, les mains jointes sur la 
table. Timide tout à coup, Naomi avait pris la parole : 

— Je nous ai réservé une chambre au Feneton Arms, le pub 
du village. J'espère que ça ne te dérange pas. Dan. 

— Me déranger ? Pourquoi est-ce que ça me dérangerait ? 
Je te veux tout à moi tant que je suis ici. Tu m'as manquée, 
ma puce. 

Naomi avait rougi de plaisir. 

— Je me suis dit que ce serait aussi bien. Je partage une 
chambre avec Shirley. Bien sûr, elle m'a proposé de me la 
laisser et dormir en bas, mais je voulais un peu plus 
d'intimité... tu sais. 

Dan savait, oui. Il se demandait pourquoi ils s'étaient 



arrêtés au salon de thé alors que leur temps ensemble était 
si précieux, mais s'était contenté de serrer sa main. 

— Oui, avait-il murmuré. Moi aussi, j'ai envie d'intimité. 

Shirley s'était approchée de leur table avec une théière et 

deux parts de génoise d'aspect fatigué. 

— Je vous ai gardé une part du vôtre, avait-elle dit en 
posant le plateau. Heureuse de vous revoir. Dan. 

— Comment ça, « une part du vôtre » ? avait questionné 
Dan tout en se servant d'un morceau de gâteau qu'il avait 
plongé dans son thé. 

— Je me suis dégoté un petit travail, avait expliqué Naomi. 
Ne me regarde pas comme ça. Dan. Il faut bien que je me 
rende utile, quitte à préparer des gâteaux sans beurre ni 
œufs ! Je cuisine pour le salon de thé, et Mrs Grant, la 
propriétaire, me rémunère. Elle me donne l'argent pour le 
loyer de Maud. Ça me permet d'économiser pour quand je 
ne pourrai plus travailler à cause du bébé. On essaie 
certaines des recettes fournies par le gouvernement. La 
semaine dernière, on a fait une tourte Woolton. Elle n'était 
pas trop mauvaise et on n'avait plus faim après. 

Elle avait soudain levé les yeux vers son mari. 

— Tu te nourris assez, au moins. Dan ? Sans moi pour te 
préparer à manger ? 

— Mais oui, avait-il assuré. Ne t'inquiète pas pour moi, je 
me débrouille. 

Il avait fini son gâteau mal cuit et avalé d'un trait le reste 
de son thé. 

— On y va ? 

Naomi aussi avait terminé sa tasse. 

— Je voulais juste te montrer où Shirley et moi travaillons, 
c'est tout. J'ai ma journée de libre et dimanche aussi. 

Elle s'était dirigée vers le rideau au fond de la boutique, 
dont elle avait soulevé un coin. 

— Shirley, on s'en va. Merci de nous avoir gardé un peu de 



gâteau. 

Main dans la main, ils s'étaient promenés sous le soleil de 
cette fin d'automne, flânant dans le village jusqu'à un vieux 
relais de poste donnant sur la rue principale, avec une 
porte voûtée qui menait à la cour et l'écurie à l'arrière. Au- 
dessus de la porte se balançait en grinçant une enseigne en 
bois, dont le nom avait été recouvert d'une couche de 
peinture rouge sombre. 

— C'est parce qu'il s'appelle le Feneton Arms, avait 
expliqué Naomi devant la surprise de Dan. Tous les noms du 
village ont été effacés à cause des parachutistes allemands. 
Le pub trahirait l'endroit, tu comprends ? 

— Espérons qu'aucun ne se montre aujourd'hui, avait 
déclaré Dan en poussant la porte. Pas question d'être 
dérangés par Hitler ou qui que ce soit d'autre ! 

Ils avaient passé deux jours merveilleux, loin des 
bombardements de Londres. Leur paisible soirée avait bien 
été troublée par le bruit d'avions et de ripostes 
antiaériennes au loin. Mais ils avaient pu dormir dans les 
bras l'un de l'autre sans que le ciel nocturne déverse sur 
eux son lot de mort et de destruction. 

Aujourd'hui, pour la seconde fois. Dan débarquait du train 
de Feneton. Et aujourd'hui encore, Naomi était là pour 
l'accueillir. Dans le froid glacial du soir tombant, ils filèrent 
directement au Feneton Arms. Naomi affichait une mine 
fatiguée, elle était pâle et avait les traits tirés. Dans leur 
chambre à l'étage, il la prit dans ses bras et l'embrassa. Elle 
lui rendit son baiser avant de reculer. 

— Désolée, mon chéri, j'ai besoin de m'asseoir. J'ai un peu 
mal au dos. 

Dan devint aussitôt la sollicitude incarnée. 

— Tiens, dit-il en la guidant vers la chaise de la coiffeuse, la 
seule de la pièce. À moins que tu ne préfères t'allonger ? 

Naomi sourit. 



— Non, insista-t-elle, ça ira mieux dans un instant. C'est 
sans doute parce que ton train avait un peu de retard et 
que je suis restée debout dans le froid un moment. Ça ira 
mieux quand je me serai réchauffée. 

Lorsqu'elle se sentit un peu remise, elle proposa de 
descendre au bar boire un verre. 

— Après tout, c'est le réveillon de Noël, dit-elle. Nous 
méritons bien un verre pour commencer les fêtes. 

Ils descendirent donc au bar, décoré de guirlandes en 
papier découpées par la fille du propriétaire. Faites de 
papier journal peint de couleurs vives, elles décrivaient de 
grandes arches à travers le plafond. Des branches de houx 
étaient suspendues aux tableaux sur les murs ; d'autres de 
lierre enlaçaient les minces piliers soutenant la marquise 
au-dessus du comptoir. Dans une large cheminée de style 
ancien, un feu crépitait, dont les flammes dansantes 
faisaient rougeoyer les bûches en dessous. Les rideaux 
noirs déjà soigneusement tirés, et dans la lumière jaune des 
lampes, le bar formait un cocon intime et chaleureux. 

Dan commanda une bière pour lui-même et un vin chaud 
au citron pour Naomi, et ils s'installèrent avec leurs 
boissons sur le petit canapé près du feu. 

— Ça va, Naomi ? Tu n'as pas l'air dans ton assiette. 

— Je suis juste fatiguée. Je le suis tout le temps, 
maintenant. Ne t'inquiète pas, ajouta Naomi avec un 
sourire. C'est seulement à cause du bébé. Le médecin dit 
que c'est normal. 

— Bon, si tu le dis. 

La patronne leur servit du foie aux oignons, puis tous deux 
burent un autre verre près du feu avant que Naomi 
n'annonce : 

— Désolée, Dan, mais j'ai besoin d'aller me coucher. 

Ils montèrent dans leur chambre et se déshabillèrent. Avec 



un soupir, Naomi s'affala sur le lit. Dan lui lança un regard 
inquiet. 

— Tu es sûre que ça va, ma puce ? 

— J'ai encore un peu mal au dos, admit Naomi. Ça ira 
sûrement mieux demain matin. Allez, viens donc me 
réchauffer. 

Ils se pelotonnèrent ensemble sous les couvertures, Naomi 
blottie dans les bras de Dan, réconfortée par la chaleur de 
son corps près du sien. Dan, en sentant son cœur battre 
contre lui, fut submergé par une vague d'amour. 

— Tu es tout pour moi, murmura-t-il dans ses cheveux. 

Ce n'est que quelques heures plus tard que Naomi se 
réveilla en sursaut. Transpercée par une violente douleur, 
elle se redressa en étouffant un cri. Dan fut immédiatement 
réveillé. 

— Quoi ? Que se passe-t-il ? 

— J'ai eu une douleur, articula-t-elle lorsqu'elle fut de 
nouveau en état de parler. 

— Quel genre de douleur ? 

— Ce n'est rien. C'est fini, maintenant. Rendors-toi. 

Dan se recoucha, mais il sentait Naomi tendue à côté de 
lui. 

Ça ne peut pas être pour tout de suite, se répétait-elle. Il 
me reste encore quinze jours. Ce doit être une fausse 
alerte. 

Elle se trompait. La contraction suivante, qui survint 
environ vingt minutes plus tard, alors qu'elle venait de 
s'assoupir à nouveau, lui arracha un cri. Tandis que la 
douleur s'atténuait, elle resta allongée, immobile, 
s'efforçant de recouvrer son calme. Si le bébé avait 
effectivement décidé de se montrer, comment allait-elle se 
rendre jusqu'à l'hôpital d'Ipswich ? Tout devrait bien se 
passer, lui avait affirmé le docteur... 

— Mais je crois, Mrs Federman, qu'il vaudrait mieux que 



vous ayez votre bébé à Thopitab avait-il ajouté lors de sa 
dernière visite deux semaines plus tôt. Étant donné que 
vous êtes un peu plus âgée et que c'est votre premier... 
Histoire d'avoir tout à notre disposition, au cas où. 

— Au cas où quoi ? avait demandé Naomi. Je croyais que 
tout devait bien se passer ? 

— Et ce sera le cas, j'en suis sûr. C'est seulement si notre 
intervention s'avérait nécessaire. 

Il avait inscrit son nom à la maternité sur plusieurs 
semaines autour de mi-janvier. 

— On ne peut pas savoir avec certitude quand le bébé 
pointera le bout de son nez. Comme ça, au moins, on vous 
attendra de pied ferme. 

Eh bien, pensa Naomi, pas sûre qu'ils m'attendent en plein 
réveillon de Noël. Ce doit être une fausse alerte. Elle 
s'obligea à essayer de se relaxer. Sans succès. Après avoir 
surmonté une nouvelle contraction, elle secoua Dan. 

— Dan, chuchota-t-elle. Danny je crois que le bébé arrive. 

Dan se redressa comme un ressort. 

— Qu'est-ce que tu as dit ? 

— Le bébé, je crois qu'il arrive. J'ai des contractions. 

— Mais il n'est pas censé arriver avant deux ou trois 
semaines ! s'exclama Dan avec consternation. 

Naomi émit un faible petit rire. 

— Je doute qu'il attende jusque-là. 

Dan sauta du lit et enfila son pantalon par-dessus son 
pyjama. 

— Qu'est-ce qu'on va faire ? Et moi, qu'est-ce que je dois 
faire ? 

— Je suis censée aller à l'hôpital, mais je crois qu'on ferait 
mieux d'appeler d'abord le médecin. Son numéro est dans 
mon sac. Tu peux appeler d'en bas. 

Dan passa à Naomi son sac, dont elle sortit un morceau de 
papier avec un numéro griffonné dessus. 



— Tiens, dit-elle. 

Mais alors qu'il tendait la main pour le saisir, elle se plia en 
deux sous l'effet d'une nouvelle contraction. 

— Dis-lui, haleta-t-elle, dis-lui qu'elles arrivent toutes les 
quinze minutes environ et demande-lui si on doit essayer 
d'aller à l'hôpital. 

Dan s'empara du papier et courut à la porte. 

— Je n'en ai pas pour longtemps, promit-il. Je reviens dans 
une minute. 

Il dévala l'escalier et se précipita là où il avait aperçu un 
téléphone, derrière le comptoir. Mais lorsqu'il l'atteignit, il 
tomba sur une grille de métal tirée sur le bar et verrouillée, 
rendant le téléphone inaccessible. 

— Merde ! 

Il remonta l'escalier et se rua vers une porte au bout du 
couloir, sur laquelle était indiqué privé. Il la martela comme 
un fou de ses deux poings. D'abord, aucun bruit à 
l'intérieur ne répondit à ses coups, aussi frappa-t-il de 
nouveau en criant : 

— Ouvrez ! S'il vous plaît, ouvrez ! 

Au bout d'un moment, la porte s'entrebâilla, et le 
propriétaire jeta un coup d'œil sur le palier. 

— Qu'est-ce qui se passe ? bougonna-t-il. Il est minuit 
passé, bon Dieu ! 

— Ma femme, bafouilla Dan. Le bébé arrive. Je dois 
appeler le docteur. 

Le propriétaire tourna les talons et appela du bas de 
l'escalier : 

— Jenny ! J'ai besoin de toi en bas illico ! 

Quelques minutes plus tard, la patronne, en vieille robe de 
chambre et la natte en désordre, apparut à côté de son 
mari. 

— Que se passe-t-il ? demanda-t-elle. 

— Je dois appeler le médecin, insista Dan. Ma femme a 



commencé le travail. 

— Je vois. 

Jenny prit aussitôt la situation en main. 

— Jim, descends lui montrer où est le téléphone. Vous avez 
le numéro ? 

Dan fit oui de la tête. 

— Bien, allez appeler. Je vais auprès de votre femme. 

Lorsque Dan revint après avoir passé Lappel, il trouva, en 

proie à une nouvelle contraction, Naomi assise sur le lit qui 
agrippait la main de Jenny. 

— Qu'est-ce qu'il a dit ? demanda-t-elle alors que la 
douleur se dissipait. 

— Il arrive, répondit Dan. Il dit que tu ne dois pas bouger 
d'ici. 

Il se tourna vers Jenny. 

— Le docteur Phelps sera bientôt là. Il demande si vous 
pouvez sortir des serviettes propres et faire bouillir de 
l'eau. 

— Bien sûr. 

Jenny se leva, et Dan prit sa place au chevet de Naomi. 
Jenny envoya Jim mettre l'eau à bouillir et attendre en bas 
afin d'ouvrir au médecin, pendant qu'elle sortait d'un 
placard sur le palier des serviettes ainsi que quelques 
oreillers supplémentaires. 

Les contractions arrivaient à intervalles réguliers, à 
présent, et, à chacune d'elles, Naomi agrippait les mains de 
Dan en se retenant de crier. 

— Ça ira, la rassurait-il. Le docteur est en route. Tout ira 
bien. 

Mais devant une énième contraction, il commença à se 
demander ce que pouvait bien fabriquer ce fichu médecin. 

Quelques minutes plus tard, le Dr Phelps se présenta à la 
porte, mallette à la main, et monta directement dans la 
chambre. Jenny avait aidé Naomi à se placer sur une 



serviette pliée et ajouté quelques oreillers dans son dos. Le 
docteur se tourna vers le père anxieux. 

— Mieux vaut que vous attendiez en bas. Demandez 
seulement à Mrs Dow de monter, voulez-vous ? 

Dan se pencha vers Naomi et Lembrassa sur la joue. 

— Je serai en bas, ma puce. Tout ira bien maintenant que 
le docteur est là. 

Il quitta la pièce avec soulagement. Il s'était senti 
tellement impuissant face à la douleur de Naomi... Il n'y 
avait rien qu'il puisse faire pour la soulager à part lui tenir 
la main. Autant ne pas rester dans les pieds du médecin 
maintenant qu'il était là pour faire ce qu'il avait à faire. 

Jenny Dow remonta en hâte à l'étage. En entrant dans la 
chambre, elle sourit à Dan avant de refermer la porte avec 
autorité derrière elle. Dan resta planté un instant sur le 
palier. Mais lorsqu'il entendit les cris de Naomi, il ne put le 
supporter et fila en bas. 

Avec Jim, il s'assit au bar. Jim leur versa un brandy à tous 
les deux. 

— Rien de tel qu'un bon verre d'alcool dans ces cas-là, 
insista-1-il. On a une fille. Gwen, elle s'appelle. Je me 
rappelle quand elle est née... Elle a huit ans, aujourd'hui, 
mais je m'en souviens comme si c'était hier. 

Il sembla à Dan qu'une éternité s'était écoulée avant que 
Jenny ne redescende pour annoncer que tout se passait 
bien, mais que, bon, cela prendrait un peu de temps, mais 
n'était-ce pas excitant et, oh ! Joyeux Noël ! 

Jim remonta se coucher tandis que Dan, assis devant les 
braises mourantes du feu, piquait du nez par intermittence. 
Il se réveilla en sursaut lorsque Jenny réapparut dans le bar 
et ouvrit grand les rideaux noirs. Dehors, le jour pointait. 

— Félicitations, Mr Federman, dit-elle avec un sourire las. 
Vous avez un fils 

— Un fils, répéta Dan. Et Naomi ? Comment va Naomi ? 



— Fatiguée, rien d'étonnant à ça, mais elle va bien. Le 
docteur ne va pas tarder à descendre. Vous pourrez alors 
monter les voir. Je vais faire bouillir de beau pour le thé, 
vous en voulez ? 

— Un fils ! J'ai un fils ! souffla Dan, qui peinait encore à y 
croire. 

Environ dix minutes plus tard, le Dr Phelps descendit à son 
tour. Il entra d'un pas fatigué dans le bar et serra la main 
de Dan. 

— Félicitations, dit-il. Votre fils ayant décidé d'arriver un 
peu plus tôt que prévu, il est assez petit, mais il va bien. 

— Et Naomi ? s'enquit Dan. Est-ce que Naomi va bien ? 

— Oui, mais elle a besoin de repos. Je propose que vous lui 
montiez un thé et alliez voir votre fils avant de les laisser 
dormir tous les deux. 

— Merci, docteur, dit Dan. Merci pour tout ce que vous 
avez fait. Venir en pleine nuit, comme ça... Je ne sais pas ce 
que nous aurions fait sans vous. 

Jenny apparut dans l'embrasure avec des tasses à thé sur 
un plateau. Elle en remplit deux à l'intention de Dan, qui 
s'empressa de les monter à l'étage. Il poussa la porte et se 
glissa à l'intérieur. Naomi était assise dans le lit, pâle mais 
radieuse. Ses cheveux avaient été brossés, attachés en 
arrière, et elle l'accueillit avec un sourire resplendissant. Et 
là, dans un tiroir de la commode du coin à côté d'elle était 
allongé une sorte de... baluchon. 

— Regarde, Danny chuchota-t-elle. Regarde notre fils. 
N'est-il pas magnifique ? 

Dan posa les tasses et se pencha sur le tiroir. Le bébé était 
minuscule, emmailloté dans une sorte de tissu blanc avec 
seulement sa tête qui dépassait, un petit poing enfoncé 
dans la bouche et un toupet sombre au sommet du crâne. 
Dan, en le contemplant, se mit à sourire. Il y croyait à 



présent : il était bel et bien père, et ce petit échantillon 
d'humanité était son fils, sa responsabilité. 

Avec une infinie douceur, il se pencha sur le bébé et 
déposa un baiser dans ses cheveux avant de contourner le 
lit pour prendre sa femme dans ses bras. 

— Attention, le tança-t-elle. J'ai encore un peu mal. 

— Désolé. 

Il tira une chaise et s'assit près du lit. Ensemble, ils burent 
leur thé en contemplant le miracle qu'était leur fils. 

— On ne lui a même pas choisi de prénom, remarqua Dan 
après un moment. On aurait dû en avoir un de prêt. Qu'est- 
ce que tu en penses ? 

— Je crois que j'aimerais l'appeler Nicholas, dit Naomi. 

— Nicholas, répéta Dan. D'accord. Mais pourquoi 
Nicholas ? 

— C'est le prénom du docteur Phelps. Je le lui ai demandé, 
parce que, s'il n'était pas venu si rapidement, nous 
n'aurions peut-être pas de bébé. 

— Nicholas. Nicholas Federman. Ça me plaît, décréta Dan. 

Il s'approcha de nouveau du tiroir et se pencha au-dessus. 

— Salut, Nick, mon bonhomme. 
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— Hanau est en Allemagne. Je m'appelle Lisa Becker et je 
viens de Hanau. Je suis venue par le train. 

L'espace d'un moment, les trois adultes demeurèrent 
silencieux, abasourdis alors qu'ils mesuraient la portée de 
ce que Charlotte venait de dire. Elle s'était rappelé qui elle 
était et d'où elle venait. Mais était-ce juste cela, quelques 
fragments de sa vie d'avant ? Ou tout lui était-il revenu ? 

Le souvenir d'Harry, pour Charlotte, se révéla à double 
tranchant. Elle resta figée au milieu du salon du presbytère 
tandis que son cerveau absorbait ce qu'elle venait de dire. 
Hanau. Mutti, Papa et Martin. Tout lui revenait d'un coup, 
sa famille chérie, piégée en Allemagne et disparue. La lettre 
frappée du tampon N'habite plus à l'adresse indiquée. Son 
visage se décomposa. Sans un mot, elle tourna les talons et 
s'enfuit de la pièce. Avril fit mine de la suivre, mais le 
pasteur la retint d'une main sur son bras et elle s'écarta 
pour laisser Miss Edie y aller. 

Oublieux de ce qui se passait autour d'eux, les enfants 
Dawson s'amusaient avec les jouets qu'ils avaient reçus. 
Paul avait eu un ballon de football, qu'il ne pouvait pas 
utiliser à l'intérieur. Mais les filles, elles, s'étaient vu offrir 
une marionnette chacune, un chien et un chat, et, sur la 
suggestion de David, les enfants allaient donner un petit 
spectacle. Tous trois avaient disparu derrière le canapé, 
d'où s'élevaient force gloussements. 

Avril lança un regard inquiet à David. 

— De quoi crois-tu qu'elle se soit souvenue ? De tout ? 

David secoua la tête. 



— Comment le savoir ? Elle s'est rappelé quelqu'un 
nommé Harry, mais Dieu seul sait si c'est une bonne chose 
ou non. 

— On dirait qu'ils sont arrivés dans l'un de ces trains de 
réfugiés... Tu sais, ceux dont on a entendu parler, qui 
évacuaient des enfants juifs d'Allemagne ? 

David hocha la tête. 

— En effet. 

— Dans ce cas, crois-tu que Miss Everard soit la bonne 
personne pour gérer... eh bien, tout ça ? 

Avril avait en tête la réaction de Miss Everard lorsqu'elle 
avait découvert que Charlotte était sans doute allemande. À 
présent que la mémoire semblait être revenue à 
l'adolescente, au moins en partie, et qu'elle était 
effectivement allemande, comment Miss Everard allait-elle 
réagir ? 

— Je ne sais pas, dit David. Mais je crois qu'il faut lui 
donner une chance. Elles habitent ensemble depuis près de 
six semaines et semblent avoir trouvé un terrain d'entente. 
Je crois que devoir veiller sur Charlotte au lieu de vivre 
dans sa bulle a marqué un tournant pour Miss Everard. 

— Oui, c'est vrai. 

Ils firent volte-face, seulement pour voir Miss Everard qui 
revenait dans la pièce. Si, de toute évidence, elle avait 
surpris une partie de leur conversation, elle se contenta de 
prendre congé. 

— Si vous voulez bien nous excuser, pasteur, Mrs 
Swanson... Je crois que Charlotte et moi allons rentrer, 
maintenant. Merci de nous avoir invitées aujourd'hui. 
C'était un merveilleux Noël. 

— Voulez-vous que je vous raccompagne ? proposa le 
pasteur. Un peu d'air frais ne me ferait pas de mal. 

Miss Everard secoua la tête. 

— Non, merci. Vous avez les autres enfants ici. Ça ira. 



Elle eut un bref sourire. 

— Inutile de vous inquiéter pour Charlotte, Mrs Swanson, 
ajouta-t-elle. Je prendrai soin d'elle. 

— Je n'en doute pas, répondit Avril. Mais s'il y a quoi que 
ce soit que je puisse faire... 

— Je n'hésiterai pas à demander, l'interrompit Miss 
Everard. C'est promis. 

Avril les raccompagna à la porte et les regarda s'enfoncer 
ensemble dans l'après-midi d'hiver, Charlotte emmitouflée 
dans son manteau. Miss Edie ralentissant le pas au rythme 
de celui de sa protégée. Le soir tombait et les enveloppait 
petit à petit tandis qu'elles suivaient le rai de lumière de la 
torche de Miss Edie. 

Avril ferma la porte et retourna au salon, où David aidait 
au spectacle de marionnettes, et le jour de Noël reprit son 
cours. Le roi avait conseillé à chacun de faire son possible 
pour que les enfants vivent un jour heureux, où qu'ils se 
trouvent. Les Swanson faisaient donc leur possible pour 
qu'il en soit ainsi pour leurs petits évacués. Une fois les 
trois enfants couchés et bordés, les filles cajolant leurs 
marionnettes, Paul les bras serrés autour de son ballon de 
football. Avril redescendit au rez-de-chaussée et se laissa 
tomber dans son fauteuil. 

— Quelle journée ! s'exclama-t-elle. J'ai l'impression qu'il 
s'est passé une éternité depuis qu'on s'est levés ce matin et 
qu'on a aidé les enfants à ouvrir leurs chaussettes. 

David déboucha la bouteille de vin de sureau de Miss Edie 
et leur servit un verre. Il tendit le sien à Avril avant de lever 
son propre verre. 

— Santé, ma chérie. Tu as fait de ce Noël un jour vraiment 
spécial. 

Ils burent chacun une gorgée de vin. 

— Seigneur, s'étouffa David. Qu'est-ce qu'elle a mis là- 
dedans ? 



— Je ne sais pas, mais... 

Avril avala une autre gorgée et sourit. 

— Ça a un petit goût de reviens-y ! 

Elle posa son verre. 

— J'ai réfléchi, David, continua-t-elle. Peut-être devrais-je 
appeler Caro et la prévenir que Charlotte s'est souvenue de 
son nom et d'où elle venait. Qu'est-ce que tu en penses ? 

— Pour ma part, j'attendrais quelques jours, le temps 
qu'on en sache un peu plus, répondit David, se risquant à 
une nouvelle gorgée de vin. 

— Mais maintenant qu'elle se rappelle son nom, peut-être 
peut-on remonter la piste de sa famille. 

— J'ai l'impression que sa famille est toujours en 
Allemagne. 

— Oui, mais elle devait bien vivre avec quelqu'un à 
Londres. Ils doivent être fous d'inquiétude à son sujet. Peut- 
être même la croient-ils morte. 

— Je persiste à penser qu'on devrait attendre de voir si 
elle se souvient d'autre chose, soutint David. Tout ne lui est 
peut-être pas encore revenu. Et il se peut qu'elle ait du mal 
à se réapproprier ses souvenirs, surtout s'ils sont 
douloureux. 

— Alors, que devrait-on faire, d'après toi ? On ne peut pas 
s'en remettre entièrement à Miss Everard. Charlotte aura 
peut-être besoin de l'aide d'un spécialiste. Je crois qu'elle 
devrait au moins voir le docteur Masters. 

— Tu peux garder un œil sur elle, mon amour, dit David. 
Mais mieux vaut ne pas interférer. 

— Est-ce interférer que de vouloir ce qu'il y a de mieux 
pour la petite ? rétorqua Avril avec feu. 

— Calme-toi, ma chérie. Je propose simplement d'attendre 
quelques jours afin de voir comment elle s'en sort. Ensuite, 
nous contacterons Caroline pour vérifier si le vrai nom de 
Charlotte nous aide à en savoir plus sur elle. Pourquoi elle 



était à Londres, qui était ce Mr Peter Smith, tu sais, 
Lhomme qu'ils ont trouvé avec elle... Et ce qu'elle faisait 
dans la rue en plein raid aérien. Tout ça. 

— Mais plus vite nous contactons Caro, plus vite nous 
pouvons chercher des réponses ! 

— Chérie, c'est Noël. Il y a la Saint-Étienne, demain. Même 
avec toute la meilleure volonté du monde, Caro ne pourrait 
rien découvrir avant la fin du week-end. Alors, attendons de 
voir ce qui revient à Charlotte. 

— Tu as sans doute raison, soupira Avril. 

Elle ne voulait pas se disputer avec David, pas maintenant 
qu'ils profitaient enfin de quelques heures à eux. Elle lui fit 
donc signe de la resservir et ils burent un autre verre de 
vin avant de monter se coucher. En passant devant les 
chambres des enfants. Avril jeta un coup d'œil à l'intérieur 
comme elle le faisait toujours. Les filles dormaient toutes les 
deux à poings fermés, la tête sous les couvertures, tandis 
que Paul, étendu sur le dos, serrait toujours son ballon neuf 
dans ses bras. Avril sourit et s'attarda un moment dans 
l'embrasure. Mais à peine s'éloignait-elle que son sourire 
s'évanouit. Charlotte dormait-elle aussi à Blackdown 
House ? Ou fixait-elle le plafond, bien éveillée, assaillie par 
un flot de souvenirs ? 

Quand Miss Edie s'était élancée après Charlotte au 
presbytère, elle avait trouvé l'adolescente assise dans 
l'escalier, le corps secoué de sanglots, les joues ruisselantes 
de larmes. Elle s'était assise à côté d'elle sur les marches et 
l'avait serrée dans ses bras, consciente qu'il n'y avait rien 
d'autre à faire tant que la peine de Charlotte face à ses 
souvenirs la submergeait. Petit à petit, ses pleurs s'étaient 
atténués, et Charlotte avait fini par tourner vers elle son 
visage bouffi par les larmes : 

— Est-ce qu'on peut rentrer, maintenant ? 

Miss Edie lui avait tendu son mouchoir. 



— Bien sûr. Mouche-toi et allons dire au revoir avant de 
partir. 

Elle s'était levée pour regagner le salon, laissant Charlotte 
sécher ses larmes. Toutes deux étaient rentrées en silence, 
chacune perdue dans ses pensées. Arrivée à la maison. Miss 
Edie avait allumé le feu tout prêt dans la cheminée, puis 
était allée mettre Teau à bouillir à la cuisine. Charlotte, elle, 
était montée directement dans sa chambre. 

— Je nous prépare du thé ! avait lancé Miss Edie d'en bas. 
Descends quand tu te sens prête. 

Allongée sur son lit, Charlotte fixait le plafond, l'humeur 
sombre. Elle savait qui elle était, désormais. Elle connaissait 
son nom, reconnaissait les gens sur la photo près de son lit. 
Miss Morrison l'avait mise dans un cadre afin qu'elle la pose 
sur sa table de nuit, dans une probable tentative pour 
débloquer sa mémoire. Elle souleva la photo et la 
contempla. Ils étaient tous là : Mutti, Papa et Martin, tout 
sourire devant l'objectif. Comment avait-elle pu oublier 
leurs visages ? Elle avait regardé cette photo des milliers de 
fois sans qu'aucun déclic se fasse et, soudain, elle les 
reconnaissait sans peine. En plus de cette photo, il devait 
bien y avoir du courrier aussi. Elle se souvenait d'une lettre 
de Mutti disant qu'ils allaient bien et que Papa était rentré. 
Lorsqu'elle avait répondu, sa lettre lui était revenue avec la 
mention N'habite plus à l'adresse indiquée. Ses lettres, où 
étaient-elles ? Elle ouvrit le tiroir de sa table de nuit et vida 
son contenu, mais pas la moindre lettre. Un sentiment de 
panique l'envahit. Elle traversa la pièce jusqu'à la commode 
dans le coin et retourna tous les tiroirs. Vêtements, sous- 
vêtements, chaussettes, mouchoirs, livres scolaires, 
crayons, stylos, bouteille d'encre, règle... Tout ce qu'elle 
possédait finit en tas par terre dans sa quête frénétique de 
ses lettres. Elles n'étaient pas là. Désespérée, elle s'assit 
sur son lit, la photo de sa famille entre les mains. N'habite 



PLUS À l'adresse indiquée... Elle revoyait clairement ces mots 
tamponnés sur l'enveloppe. Mais où étaient-ils partis ? 
Harry avait haussé les épaules en affirmant qu'ils ne 
reviendraient pas. 

— Va falloir prendre ta vie en main, maintenant, avait-il dit. 
Moi aussi, je l'ai appris à mes dépens. 

Harry. Harry revenait sans cesse dans ses pensées. Il 
venait de Hanau. Elle se rappelait être arrivée en train. 
Harry avait dit être dans le même, mais elle ne l'y avait pas 
vu. C'était lui qui l'avait reconnue. Où cela ? À l'école. 
Quelle école ? 

Charlotte entendit Miss Edie l'appeler d'en bas, mais ne 
descendit pas. Elle n'était pas prête à parler de sa famille. 
Miss Edie ne comprendrait pas ce que cela faisait, de ne 
pas savoir ce qui leur était arrivé. Elle resta assise sur son 
lit, la photo serrée dans ses doigts. Comme sèche à 
l'intérieur, elle ne pleurait pas. Une coquille vide à court de 
larmes à verser. 

Pour finir, un coup résonna à la porte, et Miss Edie entra, 
une tasse de thé à la main. Elle regarda l'amas d'affaires 
par terre, mais s'abstint de tout commentaire. 

— Charlotte, dit-elle gentiment. Je t'ai apporté une tasse 
de thé. Tu as besoin de te réchauffer. Il fait froid, ici. 

Elle posa la tasse sur la table de nuit, s'assit à côté d'elle 
sur le lit et lui prit la main. Charlotte ne la retira pas, mais 
sa main était glaciale dans celle de Miss Edie. Elle la frotta 
de la sienne en insistant : 

— Allons, Charlotte, bois un peu de thé. 

Edie reprit la tasse et tint la soucoupe pendant que 
Charlotte trempait les lèvres dans le thé. 

— J'ai allumé un feu en bas, continua-t-elle. Il fait bon dans 
le salon, c'est agréable. Pourquoi ne pas y descendre ? On 
pourrait faire griller du pain dans le feu. J'ai de la gelée de 
pommes achetée à la kermesse. 



Charlotte ne répondit pas, mais quand Miss Edie la tira 
gentiment debout, elle n'opposa aucune résistance. Les 
doigts toujours crispés sur sa photo, elle se laissa guider en 
bas dans la chaleur du salon et asseoir dans l'un des 
fauteuils près du feu. Miss Edie avait déjà apporté le pain et 
la gelée de la cuisine et s'emparait maintenant de la 
fourchette à griller. Plantant un morceau de pain sur ses 
fourchons, elle la tendit vers le feu. Alors que le pain 
commençait à griller, elle s'exclama : 

— Oh ! j'ai oublié mon thé à la cuisine. Tu veux bien 
t'occuper de ça pendant que je vais le chercher ? 

Elle confia la fourchette à griller à Charlotte et quitta la 
pièce. 

Normalité, avait-elle décidé. La normalité était la clé. Elle 
devait faire en sorte que Charlotte pense à des choses du 
quotidien, exécute des choses du quotidien, afin que ses 
souvenirs se fondent progressivement dans sa vie 
d'aujourd'hui. Alors qu'elle allait boire son thé, elle sentit 
une odeur de brûlé et retourna précipitamment au salon. 
Charlotte regardait les flammes sans les voir. Ses joues 
étaient rouges, chauffées par le feu. Où sont-ils, 
maintenant ? se demandait-elle. Comment s'en sortait 
Martin dans un nouvel endroit sans rien voir ? Elle ne 
prêtait aucune attention au pain qui s'enflammait. Miss 
Edie fit irruption dans la pièce à temps pour lui arracher la 
fourchette des mains et faire tomber la tranche noircie 
dans la cheminée. 

— Il ne faudrait pas mettre le feu à la maison, la sermonna- 
t-elle avec indulgence. 

Elle fit griller d'autres tranches qu'elle tartina de gelée de 
pommes, en donna une à Charlotte et commença à manger. 

— Je ne pensais pas avoir encore de la place après ce 
délicieux déjeuner, dit-elle en mordant dans sa tranche de 
pain. 



Aucune réaction de Charlotte. Elle laissa le silence 
retomber autour d'elles avant de retenter sa chance : 

— Est-ce ton frère sur la photo ? 

Charlotte baissa les yeux sur la photo posée sur ses 
genoux. 

— C'est Martin, dit-elle. Mon frère. Il est aveugle. 

De nouveau, le silence les enveloppa avant que Charlotte 
ne le rompe. 

— Je n'arrive pas à retrouver mes lettres. 

— Tes lettres ? 

— J'ai reçu une lettre de ma mère à mon arrivée ici. Je lui 
ai répondu, mais elle n'a rien reçu. Ma réponse est revenue 
avec le tampon N'habite plus à l'adresse indiquée. Je ne sais 
pas où ils sont et je ne retrouve plus mes lettres. 

— C'est ce que tu cherchais dans ta chambre ? 

— Elles n'y sont pas. 

— Je ne pense pas que tu les aies eues avec toi quand tu es 
arrivée ici, dit Miss Edie. Personne ne m'a parlé de la 
moindre lettre. Seulement de la photo qui était dans ta 
poche. C'est la seule chose que tu avais sur toi quand tu as 
été trouvée, la seule chose pouvant aider à t'identifier. 

— J'ai dû les perdre pendant le raid, conclut tristement 
Charlotte. 

— Où vivais-tu quand ta mère t'a écrit ? Quand tu es 
arrivée ici pour la première fois ? Tu t'en souviens ? Tu as 
dit que tu étais venue en train. Qui t'a accueillie à Londres ? 

— Tante Naomi et oncle Dan. 

— Et où vivaient-ils, ton oncle et ta tante ? 

— Ce n'étaient pas vraiment mon oncle et ma tante. Je n'ai 
plus personne, je ne sais pas ce qui leur est arrivé. La 
Gestapo a arrêté Papa et on a dû partir de chez nous. On a 
habité un temps chez ma tante Trudi, mais ensuite, maman 
a trouvé un autre endroit... 

Sa phrase resta en suspens. Après un moment. Miss Edie 



conclut : 

— Puis tu es venue en train. 

— Oui, mais je ne sais pas ce qui leur est arrivé. 

La voix de Charlotte se mua en sanglot. 

— Ma lettre est revenue avec N'habite plus à l'adresse 
INDIQUÉE écrit dessus. Je ne sais pas où ils sont. 

Elle lança à Miss Edie un regard presque accusateur. 

— Vous ne pouvez pas comprendre. Vous ne savez pas ce 
que c'est de perdre sa famille sans savoir ce qu'elle est 
devenue. 

Miss Edie la dévisagea un moment. Oh ! elle savait. Elle 
savait ce que c'était de perdre quelqu'un sans rien savoir 
de ce qui lui était arrivé. Herbert avait simplement disparu 
au combat, sans doute éparpillé en morceaux. Cette vision 
l'avait hantée durant des années ; une explosion et 
Herbert... envolé. Elle n'avait jamais exprimé sa douleur de 
l'avoir perdu, sa détresse face au vide qu'il avait laissé 
derrière lui. Ni son espoir ténu que, peut-être, il ait survécu 
et rentre un jour à la maison. Elle était jeune alors, mais 
pas autant que Charlotte. Comment laisser cette enfant 
plier seule sous le poids de son chagrin, persuadée que 
personne ne pouvait la comprendre ? Aujourd'hui, pour la 
première fois, elle devait raconter son histoire. Lui faire 
savoir qu'au contraire, elle comprenait très bien. 

Sur une grande inspiration, elle reprit la main de 
Charlotte. 

— Perdre ma famille, non, je ne sais pas. Mais je sais ce 
que c'est de perdre quelqu'un qu'on aime sans savoir s'il 
est vivant ou mort. De se demander chaque jour si l'on va 
recevoir des nouvelles de lui... 

Elle pressa la main de Charlotte contre sa joue un moment. 

— Pendant la guerre - la dernière guerre, j'entends -, je 
connaissais un soldat. Il s'appelait Herbert, nous allions 



nous marier. Il était rentré en permission et, le jour de son 
renvoi en France, il m'a demandé de l'épouser. 

Elle tenait toujours la main de Charlotte. Et à mesure 
qu'elle parlait, elle percevait un intérêt grandissant pour 
son histoire. Elle poursuivit calmement : 

— Herbert n'était pas quelqu'un que mes parents 
connaissaient. Nous nous étions rencontrés à Bristol, où 
j'aidais à emballer les paquets de la Croix-Rouge. Il venait 
du Yorkshire, mais avait été blessé à Passchendaele et 
hospitalisé plusieurs mois. Mes parents auraient 
désapprouvé. Il n'était pas officier, mais un simple caporal 
d'infanterie. 

Elle sombra dans le silence en se remémorant leur cour 
éclair. 

— Que lui est-il arrivé ? demanda Charlotte. 

— Une fois jugé apte au combat, il a été réaffecté dans le 
Nord quelques mois. Nous nous écrivions presque tous les 
jours. Puis ils l'ont renvoyé en France. On lui a accordé une 
semaine de permission et il est revenu dans le Somerset. Je 
l'ai présenté à mes parents. Ils se sont montrés très polis 
avec lui, mais nous savions tous les deux qu'à leurs yeux, il 
n'était pas... quelqu'un pour moi. 

Miss Edie avait prononcé ces derniers mots du ton 
condescendant que son père aurait employé. 

— Quand il a pris le train à Bristol, je suis allée lui dire au 
revoir. C'est là qu'il m'a demandée en mariage, dans la salle 
d'attente de la gare de Temple Meads. 

Elle eut un sourire triste à ce souvenir. 

— Il avait acheté une bague qu'il m'a passée au doigt. Et il 
est retourné au front. 

— Mais il n'est pas revenu ? questionna Charlotte avec 
douceur, sa propre tristesse éclipsée par celle de Miss Edie. 

— Non. Il a été tué en août 1918. Si près de la fin de la 
guerre... Il y a eu une bataille non loin d'Amiens. Une 



grande offensive, paraît-il. Tous les Australiens et les 
Canadiens, aux côtés des Britanniques et des Français, qui 
repoussaient les Allemands... 

— Et il est mort ? 

— Il a été tué dans Toffensive. Rapporté disparu au 
combat. Il n'avait pas de famille et m'avait inscrite comme 
parent proche dans son livret de solde ; alors, c'est à moi 
qu'a été envoyé le télégramme. 

Elle essuya une larme au coin de son œil. 

— Son corps n'a jamais été retrouvé. 

— Comment savez-vous qu'il est mort si on ne l'a pas 
retrouvé ? demanda Charlotte. 

— Des milliers d'entre eux ne l'ont jamais été, dit Miss 
Edie. Bien sûr, j'ai gardé l'espoir qu'il resurgisse quelque 
part, sain et sauf. Pendant des années, je me suis dit qu'un 
beau jour, il frapperait à ma porte. Mais évidemment, ça 
n'est jamais arrivé. Je ne saurai jamais ce qui lui est arrivé, 
ce jour-là. J'ai appris à vivre avec. Et il me fallait m'occuper 
de mes parents. C'était difficile, car je les savais soulagés de 
sa mort. Je devais faire mon devoir filial, mais je les haïssais 
parce qu'ils se félicitaient qu'il ait été tué, mon Herbert. 

— J'ai dit à Harry qu'ils étaient morts, murmura Charlotte. 
Il a répondu que je devais prendre ma vie en main. 

— Il avait raison. C'est ce que tu dois faire. Moi aussi, 
j'aurais dû, au lieu de me complaire dans un passé chargé 
de regrets. Tout ce qu'il me reste d'Herbert est une photo 
qu'il m'a envoyée après avoir été promu sergent. 

— Et votre bague. 

— Je l'ai enlevée. 

— Enlevée ? 

— Le jour où j'ai reçu le télégramme. 

— Pourquoi ? demanda Charlotte. Pourquoi l'avez-vous 
enlevée ? 

— Herbert n'était pas riche. Il m'avait acheté une bague 



dans ses moyens, mais mes parents, eh bien, ils... Je Tai 
enlevée. Je ne voulais pas que sa bague soit méprisée. 

De nouveau, le silence les enveloppa. Toutes deux fixaient 
sans les voir les braises dans la cheminée. 

— J'aurais aimé avoir mes lettres, dit Charlotte. 

— Il ne faut pas perdre espoir, Charlotte, décréta Miss 
Edie. N'habite plus à l'adresse indiquée ne signifie pas qu'ils 
sont morts. Ça peut simplement vouloir dire qu'ils ont 
déménagé une fois de plus et que ceux qui vivent là ne 
savent pas où. 

Un nouveau silence tomba. Toutes deux contemplaient le 
feu, comme si le visage des êtres aimés leur apparaissait 
dans les flammes. 

— Parle-moi de tante Naomi et d'oncle Dan, suggéra Miss 
Edie. 

— Je suis allée chez eux quand je suis arrivée à Londres, 
expliqua Charlotte. 65, Kemble Street. Ils étaient très 
gentils avec moi. 

— Ont-ils le téléphone ? 

Charlotte secoua la tête. 

— Alors, demain matin, je crois que tu devrais leur écrire 
pour leur expliquer où tu es et ce qui t'est arrivé. Ils doivent 
être morts d'inquiétude à ton sujet. Mais pour l'instant... 

Miss Edie se leva et plaça une grille de protection sur les 
braises mourantes du feu. 

— Je crois que nous devrions toutes les deux aller nous 
coucher et tâcher de dormir un peu. 

Elle sourit à l'enfant qui avait changé sa vie. 

— Je sais que certains de tes souvenirs sont tristes, 
Charlotte. Mais au moins, tu sais qui tu es, maintenant. Tout 
bien considéré, c'est plutôt un joli cadeau de Noël, non ? 

Une autre pensée lui traversa l'esprit. 

— Veux-tu que nous t'appelions Eisa, dorénavant ? 

Charlotte réfléchit un instant et secoua la tête. 



Non, répondit-elle. À Wynsdown, je suis Charlotte. 
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Dan avait prévu de ne passer que deux nuits à Feneton, 
mais, compte tenu de Tarrivée inopinée de son fils, il 
prolongea son séjour de deux nuits. Shirley vint leur rendre 
visite au pub pour admirer le bébé. 

— Il m'a Tair un peu chétif, opina-t-elle en contemplant le 
nourrisson qui dormait paisiblement dans son tiroir. 

— C'est parce qu'il est prématuré, répondit Naomi. Le 
docteur Phelps dit qu'il va rattraper son retard en un rien 
de temps. Il est si gentil, ce docteur Phelps. 

— Ah ! bonne nouvelle, conclut Shirley. 

Mais en vérité, ce n'était pas au bébé qu'elle pensait ; elle 
se demandait si Naomi envisageait de retourner vivre chez 
sa cousine Maud. Shirley avait généreusement accepté de 
partager sa chambre avec Naomi, mais elle n'avait 
aucunement l'intention d'y accueillir un nouveau-né 
braillard. Elle comptait annoncer à la jeune maman qu'elle 
devrait se trouver un autre foyer quand le bébé arriverait, 
seulement, elle s'y était prise trop tard. Elle décida 
toutefois de se lancer. Dan était là ; il pourrait leur trouver 
un logement de secours. Après tout, ils étaient sa 
responsabilité. 

— Maud craint que tu ne puisses pas revenir avec le bébé, 
mentit Shirley, rejetant la faute sur la cousine qui lui avait 
offert le gîte. Elle regrette, mais il n'y a pas tout à fait assez 
de place pour vous deux. 

— Ce n'est rien, répondit Naomi. 

Elle n'était guère surprise ; elle s'y attendait d'ailleurs un 
peu. Shirley et elle s'étaient accommodées de la situation - 



même si la négligence de Shirley avait bien failli rendre 
Naomi folle -, mais elle savait que leur petite chambre 
n'accueillerait jamais une personne de plus. 

— Nous trouverons autre chose. Nous rentrerons peut- 
être avec Dan, demain. 

— Quoi ? Rentrer au beau milieu du blitz ? 

Voilà qui prenait Shirley au dépourvu. Elle ne voulait pas 
les renvoyer à Londres, seulement qu'ils se trouvent un 
autre refuge. 

À l'arrivée de Dan, Naomi lui expliqua la situation. 

— Je suis plutôt soulagée, pour être honnête, admit-elle. 
On commençait à se taper sur les nerfs dans cette petite 
chambre. Je crois qu'on ferait mieux de rentrer à Londres 
avec toi. 

Dan considéra Nicholas, qui tétait à présent le sein de sa 
mère. Il secoua la tête. 

— Non, dit-il d'un ton ferme. Pas question de vous mettre 
en danger là-bas. On trouvera autre chose dans le coin. Il y 
a forcément des familles qui disposent d'une chambre 
d'amis et qui seraient pas contre se faire un peu d'argent. 
Je vais demander à Jenny, je suis sûr qu'elle connaît 
quelqu'un. 

Il gratifia Naomi d'un sourire rassurant. 

— Te fais pas de bile, ma douce, on va vous trouver un 
endroit sûr, à toi et au petit Nick. 

Il la laissa allaiter Nicholas et descendit chercher Jenny. 
Une fois qu'il lui eut expliqué la situation, la patronne du 
bar sourit. 

— Je me demandais justement comment ils allaient tous 
tenir, confia-t-elle. J'en ai discuté avec Jim. On n'a pas 
beaucoup de clients en ce moment, alors, on s'est dit que 
Naomi et Nicholas aimeraient peut-être rester ici, avec 
nous. On peut leur laisser une ou deux chambres, et quand 
ta petite femme sera de nouveau sur pied, elle n'aura qu'à 



donner un coup de main au bar. Je sais qu'elle cuisinait 
pour le café qui est au bout de la rue avant, alors, si jamais 
elle veut participer aux fourneaux, je ne m'en plaindrai pas. 

— Combien faudrait-il qu'on te paye de loyer ? s'enquit 
Dan. 

Cela semblait la solution rêvée, mais ils attendraient 
sûrement une somme supérieure à celle que Maud leur 
avait demandée. 

— Tu ne m'as pas bien comprise. Dan, s'esclaffa Jenny. 
J'offre le gîte et le couvert à Naomi et au bébé en échange 
de son aide au bar. On a beaucoup de travail le soir, à cause 
de la base de la Royal Air Force qui se trouve à seulement 
huit kilomètres. Je ne serais pas contre un petit coup de 
main. Naomi pourrait faire le service pendant que Nicholas 
roupille tranquillement à l'étage. Et quand il sera temps de 
le nourrir, elle n'aura que quelques marches à monter. 

Elle lui adressa un signe de tête interrogatif. 

— Alors, qu'en dis-tu ? 

— J'en dis que c'est une idée formidable, répondit Dan, et 
je suis certain que Naomi sera du même avis. 

— Bien, conclut Jenny. Monte donc voir ce qu'elle en pense. 

C'était décidé : Naomi demeurerait dans sa chambre 

actuelle et, les deux premières semaines - le temps qu'elle 
se remette de l'accouchement -, Dan verserait à Jenny le 
loyer qu'ils avaient payé à Maud. Après, Naomi travaillerait 
en échange du gîte, et elle serait libre de dépenser pour 
Nicholas l'argent qu'ils donnaient auparavant à Maud. 

— Vous êtes bien retombés sur vos pieds, fit remarquer 
Shirley lorsqu'ils lui firent part de leur solution. Dois-je en 
conclure que tu ne travailleras plus pour Mrs Grant ? 

— Tout dépendra du moment où Jenny aura besoin de moi, 
répondit Naomi. Si j'ai du temps libre, je ferai volontiers 
des gâteaux pour le café, mais je n'en saurai pas plus avant 
d'avoir vu de quoi il retourne. J'irai voir Mrs Grant quand je 



serai de nouveau d'aplomb. D'après le docteur Phelps, je 
dois me reposer pendant encore une semaine. 

Tout étant arrangé. Dan repartit pour Londres le dimanche 
matin. 

— Je peux pas me permettre de manquer le travail, dit-il. 
Faut bien quelqu'un pour conduire mon taxi. 

Il se pencha pour embrasser fougueusement son épouse 
sur la bouche. 

— Prends soin de toi et du gamin, dit-il d'un ton bourru. Je 
te téléphonerai ici, Jenny m'a donné le numéro. 

À ces mots, il se hâta de quitter la pièce avant que la vue 
de sa femme et de son fils endormi ne le fasse fléchir. 

Lorsqu'il fut parti, Naomi prit Nicholas dans ses bras et le 
berça. Elle était convaincue qu'ils avaient pris la bonne 
décision. Il aurait été absurde d'arracher un nourrisson à la 
sécurité relative qu'offrait ce village du Suffolk pour le 
ramener à l'horreur de Londres, ravagée par les 
bombardements. Dan, en revanche, s'en retournait au 
champ de bataille qu'était devenue la capitale, et il lui 
manquait déjà. 

— Tâche de ne pas t'en faire pour lui, lui dit Jenny quand 
elle vint tenir compagnie à Naomi pendant une heure, cet 
après-midi-là. La dernière attaque aérienne date d'avant 
Noël. Si ça se trouve, les choses vont se calmer. Qui sait, le 
pire est peut-être derrière nous ! 

Elle avait tort. Tard dans l'après-midi, de retour à Kemble 
Street, Dan retrouva une maison froide. Il se prépara un 
sandwich et l'emporta aussitôt à l'entrepôt de peinture 
pour y rejoindre son équipe de guetteurs d'incendies. Alors 
qu'il arpentait les rues glaciales dans l'obscurité 
grandissante, il songea à Naomi et Nicholas, bien au chaud 
dans leur chambre au Feneton Arms, et sourit. Ils étaient 
en sécurité. 

Il signala sa présence à John Anderson, puis rejoignit 



Arthur. 

— C'était calme, ici, à Noël, dit ce dernier tandis qu'ils 
gravissaient l'escalier de secours menant au toit de 
l'entrepôt. Ta femme va bien, j'espère ? On s'attendait à te 
voir revenir il y a deux jours. 

— Elle se porte comme un charme, confirma Dan. Nous 
avons un fils ! Il est né le matin de Noël. 

— Je croyais qu'elle devait accoucher plus tard, s'étonna 
Arthur. 

— Oui, répondit Dan avec un sourire, mais notre petit 
Nicholas en a décidé autrement ! 

— Nicholas. C'est un chouette nom. Félicitations, mon 
vieux, tu dois être très fier d'être papa. Ils sont restés là- 
bas, j'imagine ? 

— Oui. 

Dan s'apprêtait à expliquer les termes de leur 
arrangement quand, soudain, les sirènes retentirent. Ils 
montèrent quatre à quatre les deux dernières volées de 
marches. Une fois sur le toit, ils virent des explosions d'obus 
antiaériens au sud et à l'est, et entendirent le 
ronronnement régulier des avions en approche, tel un 
assourdissant essaim de guêpes enragées envahissant le 
ciel. Les obus tombèrent, frappant la ville de leur puissante 
force explosive, et furent suivis d'une pluie de bombes 
incendiaires, encore plus dévastatrices. Dans la pénombre 
des rues qui s'étiraient sous leurs yeux. Dan et Arthur 
virent jaillir le feu de toutes parts. Les flammes vacillantes 
se propageaient trop vite pour que les pompiers puissent 
les étouffer. 

Une seconde vague de bombardiers survola la ville, 
emplissant l'air du rugissement de leurs moteurs. Alors 
qu'ils volaient au-dessus de l'entrepôt, l'un d'eux lâcha une 
bombe incendiaire qui chuta en tourbillonnant et s'abattit 
sur le toit dans une explosion aveuglante. Lespace d'un 



instant, Arthur et Dan plongèrent tous deux pour Téviter, 
mais leur entraînement leur revint aussitôt, et ils 
s'élancèrent vers l'endroit où la bombe crépitait dans un 
éclat éblouissant, amorçant déjà son dessein meurtrier. Les 
deux hommes empoignèrent des sacs de sable au sommet 
de la pile mise à leur disposition sur le toit et se ruèrent 
vers l'obus. Entaillant les sacs de son couteau, Arthur 
déversa leur contenu sur le feu naissant. Dan, quant à lui, 
se saisit d'une pelle et entreprit de récupérer le sable qui 
s'échappait pour le jeter sur les flammes ardentes. Arthur 
alla chercher d'autres sacs, et le feu, désormais privé 
d'oxygène, s'évanouit peu à peu. Ils répétèrent cette 
opération jusqu'à ce qu'ils aient la certitude qu'il était 
éteint, neutralisé. Alors même qu'ils finissaient d'étouffer 
cette première bombe incendiaire, une seconde s'abattit à 
l'autre extrémité du toit, et une troisième, presque sur la 
première. 

— Bon Dieu ! vociféra Arthur. Occupe-toi de l'autre. Dan, je 
me charge de celle-ci. 

Dan se précipita vers la bombe la plus éloignée en tramant 
un sac de sable derrière lui. L'obus grésillait, sa chaleur 
intense calcinant déjà la toiture en plomb de l'entrepôt. Dan 
vida le sac sur les flammes et courut se réapprovisionner. 
Ce n'était pas suffisant. Il ne parvenait pas à les étouffer 
assez vite, et elles formaient désormais un véritable brasier. 
Alors qu'il s'empressait d'aller chercher un autre sac de 
sable, il aperçut Arthur qui, armé d'une pelle, tentait avec 
acharnement d'ensevelir sa bombe. Dan saisit un sac et 
regagna le troisième obus, mais il savait que tous ses efforts 
étaient vains. 

— Arthur ! hurla-t-il, essayant désespérément de se faire 
entendre en dépit des vibrations continues des moteurs 
aériens. Arthur, à l'aide ! 

Arthur avait réussi à maîtriser son feu, étouffant les 



flammes sous un monticule de sable. Le troisième feu, en 
revanche, leur résista à tous les deux. Alors qu'ils 
s'acharnaient courageusement, une nouvelle bombe creva 
le ciel, filant près d'eux pour venir s'écraser dans la rue. 

— Il est temps de redescendre ! cria Arthur. Allez, on ne 
peut plus rien faire ici. 

Il empoigna Dan par le bras et l'entraîna vers l'escalier de 
secours. Dan résista un instant, les yeux rivés sur le brasier 
qui se déchaînait à l'extrémité du toit. Ils avaient échoué. Le 
toit était en feu, et l'entrepôt tout entier finirait sans nul 
doute par succomber aux flammes. 

— Dan ! Allez ! hurla Arthur en regagnant à toutes jambes 
l'échelle métallique avant de disparaître derrière le 
parapet. 

Avec un dernier regard à l'incendie devenu indomptable. 
Dan, les joues rendues écarlates par la chaleur 
grandissante, les poumons assaillis par la fumée ardente, 
lui emboîta le pas. 

Ils se pressèrent de redescendre. Une fois au sol, ils 
découvrirent l'unité tout entière affairée à lutter contre les 
flammes. De nouveaux incendies se déclaraient de tous 
côtés. 

— Il y a le feu sur le toit de l'entrepôt, signalèrent-ils à 
John Anderson. Trois bombes à la fois. 

— Trop important pour nous ! hurla John en saisissant le 
téléphone. J'appelle la brigade en espérant qu'on puisse le 
sauver. Allez dans la rue, vous deux. Il y a des incendies 
partout. 

Dan et Arthur quittèrent le poste et s'engouffrèrent dans 
la nuit. Le ciel n'était plus noir, mais flamboyait d'éclats 
rouge et orange. Les vagues de bombardiers continuaient 
leur assaut, l'une après l'autre, survolant le fleuve pour 
viser aussi bien les docks que la ville. C'était un dimanche 
soir, autrement dit, la plupart des bâtiments du quartier 



commercial étaient déserts. Rares étaient ceux dont les 
guetteurs habituels étaient en faction. Les deux hommes se 
joignirent à une autre équipe et entreprirent d'éteindre les 
incendies un par un. Ils durent alors s'attaquer à une 
bombe n'ayant pas encore explosé, puis en asperger 
d'autres dont les flammes se répandaient déjà, soulever sac 
de sable après sac de sable, et pelleter leur contenu sur les 
feux. Sur la Tamise, les bateaux-pompes récupéraient l'eau 
du fleuve pour en arroser la ville, mais la marée basse et 
l'eau insuffisante freinaient cet ultime effort pour sauver 
Londres de cette foudroyante tempête de flammes. 

Quand la fin de l'alerte retentit enfin, la capitale tout 
entière semblait incandescente. Sans répit, les pompiers 
luttaient pour préserver habitations, quais, entrepôts, 
usines et certains splendides bâtiments historiques 
londoniens. Par centaines, ils risquaient leur vie dans 
l'espoir de maîtriser les flammes. Dan, qui luttait à leurs 
côtés, était à bout de force. Lorsque John Anderson les 
congédia, Arthur et lui avaient les yeux irrités, les poumons 
emplis de la fumée qui s'élevait toujours en volutes dans le 
ciel, les jambes comme du coton. 

— Reposez-vous, ordonna John. Revenez quand vous aurez 
fait un petit somme. On y sera toujours. On n'a pas dit notre 
dernier mot. Pas question de laisser gagner ces fumiers. 

Dan rentra chez lui d'un pas tramant. De toutes parts, on 
pouvait voir les dégâts causés par les bombardements. Les 
immeubles en ruine - certains effondrés, d'autres encore 
debout, telles des carcasses sombres se découpant sur le 
ciel incandescent - témoignaient de la férocité de l'attaque. 
Bureaux, fabriques, églises, maisons, tous abattus afin de 
semer la peur et la misère, d'anéantir le moral des 
Londoniens victimes de l'assaut. 

Lorsque Dan tourna à l'angle de Kemble Street, il s'arrêta 
net. Tout un côté de la rue, son côté de la rue, était presque 



entièrement détruit. Les maisons, bien que toujours debout, 
avaient succombé aux flammes. Murs calcinés, charpentes 
apparentes, la pointe d'un conduit de cheminée, pierres et 
briques effondrées, voilà tout ce qui restait des cinq 
maisons mitoyennes. Le feu les avait toutes ravagées. La 
rue n'était guère fréquentée ; la plupart des résidents 
avaient sans doute passé la nuit à l'abri de Hope Street. En 
sortant, ils découvriraient qu'il ne restait plus rien de leurs 
maisons. 

D'un pas lourd. Dan remonta la rue jusqu'aux vestiges de 
sa propre demeure. Dieu soit loué, songea-t-il en examinant 
la carcasse calcinée. Il avait bien fait de refuser à Naomi de 
rentrer avec lui. Il contempla les ruines de la maison où il 
était né. Les flammes avaient dû la dévorer à toute allure. 
Le toit s'était évaporé, les chambranles des fenêtres, 
dépouillés de leurs carreaux, se découpaient sur les murs 
noircis. L'intérieur était réduit en cendres. Sous ses yeux, la 
fumée s'élevait encore dans le ciel du petit matin, 
rejoignant celle du deuxième Grand Incendie de Londres. 
Tout ce que possédait Dan s'était trouvé dans cette maison. 
Il ne lui restait plus que les vêtements qu'il avait sur le dos, 
l'argent dans sa poche, et son taxi, toujours garé sous les 
arches du pont ferroviaire. À moins qu'il ne soit enseveli 
dessous ou qu'il n'ait pris un impact direct, songea-t-il. Que 
restait-il ? Les pompiers s'étaient acquittés de leur mission, 
puis avaient repris leur chemin. L'incendie était éteint, mais 
ils n'avaient pas sauvé grand-chose. 

La fatigue de Dan était telle qu'il avait beaucoup de mal à 
assimiler ce qu'il voyait. Son esprit était obnubilé par le 
soulagement de savoir Naomi et Nicholas sains et saufs. Il 
n'avait plus de maison, mais il avait une famille. Cette 
pensée lui procura un soudain regain d'énergie, et il fit une 
chose qu'il aurait reprochée à quiconque : il enfreignit 
toutes les règles. Vérifiant d'un bref coup d'œil que 



personne ne le regardait, il se dirigea vers ce qui avait été, 
jusqu'à la nuit précédente, sa porte d'entrée. Il n'y avait 
plus de porte, dorénavant, seulement un trou béant 
donnant sur les ruines de sa maison. Il franchit 
prudemment le seuil. À l'intérieur flottait une odeur âcre, 
moite. Il traversa lentement le couloir menant à la cuisine. 
Le sol était couvert de cendre humide, noire, qui resta 
collée sous ses chaussures. Il demeurait dans la cuisine - à 
peine plus qu'une carcasse, désormais - les restes des 
quelques meubles qu'elle contenait. Au fond de la pièce se 
dressait la porte du sous-sol. Elle aussi était noire, 
carbonisée, mais les pompiers avaient dû arriver sur les 
lieux avant qu'elle ne soit réduite en cendres. Dan saisit la 
poignée et tira. La porte fut précipitée sur lui, le poussant 
sur le côté, et heurta le sol dans un nuage de poussière. 
Pris d'une quinte de toux, mais déterminé. Dan contempla 
l'obscurité du sous-sol depuis le seuil de l'escalier. À la 
faible lueur qui filtrait depuis la cuisine, il put voir que 
l'incendie n'avait pas atteint le refuge qu'il avait fabriqué 
pour protéger sa famille. Descendant lentement les 
marches, il scruta la pénombre. Il parvint tout juste à 
distinguer le matelas, toujours au sol, et le vieux fauteuil 
dans le coin. Il n'avait nulle part où aller, du moins dans 
l'immédiat, alors, mort de fatigue, il descendit les dernières 
marches et s'allongea sur le matelas. Il s'endormit en 
quelques secondes et ne fut tiré du sommeil que lorsque 
des cris résonnèrent dans la rue au-dessus de lui. Il 
s'extirpa alors de sa tanière souterraine, prêt à affronter la 
journée. 

Il gagna la rue en titubant et aperçut un groupe d'hommes 
qui venaient au-devant de lui, examinant chaque maison et 
notant les mesures à prendre. 

— Hé ! vous ! l'interpella l'un d'eux. 

L'homme - sûrement le responsable - avait un bloc-notes à 



la main. 

— Qu'est-ce que vous fabriquiez là-dedans ? 

— C'est chez moi, répondit Dan. 

— Mais qu'est-ce que vous faites encore là ? Vous ne vous 
rendez pas compte à quel point c'est dangereux ? Bon Dieu, 
c'est à cause de gens comme vous que nous risquons nos 
vies, nous autres. Vous pénétrez dans un bâtiment sinistré 
et c'est à nous de ramper sous les gravats pour vous en 
sortir, fulmina-1-il en secouant la tête. Où étiez-vous la nuit 
dernière, d'ailleurs ? 

— Dehors, à me démener contre ces satanés incendies, 
répliqua sèchement Dan. Dommage que personne n'ait été 
fichu d'éteindre celui-ci ! 

— Quoi qu'il en soit, vous ne pouvez pas rester ici. Vous 
feriez mieux d'aller voir au centre de secours s'ils ne 
peuvent pas vous trouver un endroit où crécher. J'imagine 
que ces maisons ne vont pas tarder à être rasées. Ce serait 
trop dangereux de les laisser comme ça. 

Sans remarquer l'expression d'horreur qui déforma le 
visage de Dan, il étudia son bloc-notes et ajouta une 
indication. 

— Ne retournez pas à l'intérieur, d'accord ? demanda-t-il 
en relevant la tête. C'est trop risqué. 

À ces mots, ses hommes et lui poursuivirent leur chemin. 
Dan les observa jusqu'à ce qu'ils aient disparu au coin de la 
rue, puis retourna dans la maison. Ce n'était peut-être 
guère plus qu'une carcasse brûlée, mais c'était encore chez 
lui. Il ne se risqua pas à monter à l'étage ; les marches de 
l'escalier avaient disparu et le feu avait consumé et fragilisé 
les quelques étais qui dépassaient. Il considéra ce qui avait 
été le salon. Rien à récupérer là non plus. Dans la cuisine, il 
trouva la boîte en métal qui renfermait leurs économies. 
Elle était dissimulée dans un espace creux sous la 
cuisinière. Il l'ouvrit. Elle contenait un mince rouleau de 



billets, soigneusement mis de côté et cachés par Naomi. Ni 
elle ni lui ne faisaient confiance aux banques. Au moins, il 
avait désormais un peu d'argent pour lui permettre de 
subsister. Il regagna le sous-sol, que Tincendie avait 
presque entièrement épargné, et jeta un coup d'œil 
alentour. Il n'irait pas au centre de secours. Pas encore. Il 
ne voyait pas ce qui l'empêchait de dormir là en attendant 
de trouver meilleur refuge. Il n'y avait certes aucun moyen 
de fermer correctement la porte, mais quand bien même 
quelqu'un entrerait, il ne trouverait rien à voler. 

Fourrant les billets dans sa poche. Dan sortit en quête 
d'une cabine téléphone en état de marche. Il redoutait 
l'appel, mais il lui fallait annoncer à Naomi ce qui était 
arrivé à leur maison. 
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Lorsque Charlotte s'éveilla, le lendemain de Noël, sa 
chambre était baignée d'une étrange lueur. Elle se rendit à 
la fenêtre, ouvrit les rideaux et découvrit un paysage 
enneigé. D'énormes flocons blancs tombaient sur les 
champs, tourbillonnant paresseusement pour venir 
recouvrir le sol d'un tapis lisse et immaculé. Au fond du 
jardin, la haie n'était plus qu'une forme blanche 
indéterminée, ses angles pointus ensevelis sous la neige, et 
on ne distinguait plus de la forêt, au loin, qu'une étendue 
cotonneuse se découpant sur le ciel de plomb. 

Charlotte frissonna. Laissant les rideaux ouverts, elle 
retourna se glisser sous les draps. Allongée là, absorbée 
dans la contemplation de la neige qui tombait sans 
interruption, elle songea à la veille. Une journée séparée en 
deux moitiés distinctes : avant qu'elle ne recouvre la 
mémoire, et après. Avant, Noël s'était déroulé dans la joie 
et le calme ; Miss Edie et elle avaient échangé leurs 
cadeaux, s'étaient rendues à la messe et avaient déjeuné 
chez les Swanson. L'accueil qu'elle avait reçu au presbytère 
lui avait réchauffé le cœur. Elle ne se rappelait aucun autre 
Noël, ce qui avait rendu celui-ci d'autant plus magique. 
Après, quand les portes de sa mémoire s'étaient ouvertes, 
laissant affluer le flot de ses souvenirs, le terrible chagrin 
qu'elle avait éprouvé en se remémorant sa famille avait 
bien failli l'anéantir. Toutefois, assise au coin du feu auprès 
de Miss Edie, elle avait peu à peu recouvré son calme et 
accepté, une fois de plus, ce qui était arrivé à ses parents et 
Martin. Elle avait forcément appris leur disparition avant de 



perdre la mémoire, et s'y était sans doute faite. Elle devrait 
donc être capable de s'y faire à nouveau. 

Elle se souvenait de tante Naomi, d'oncle Dan, et du 65, 
Kemble Street, la maison où elle avait trouvé refuge et 
s'était sentie chez elle. Elle se rappelait la patience dont ses 
parents d'accueil avaient fait preuve tandis qu'elle essayait 
de trouver sa place en Angleterre, l'affection qu'ils lui 
avaient donnée et la façon dont elle avait appris, au fil de 
l'année, à les aimer elle aussi. Où étaient-ils, à présent ? À 
Kemble Street ? Et où pensaient-ils qu'elle était ? 

Puis il y avait Harry. Qu'était-il devenu ? La dernière chose 
dont elle se souvenait était de l'avoir rejoint au parc. Ils 
comptaient se rendre à l'ouest de Londres, où il avait 
promis de l'inviter à manger dans un vrai café. Elle se 
revoyait parcourir le chemin jusqu'au parc et rejoindre 
Harry qui l'attendait, assis sous le soleil de septembre. Elle 
devait porter le collier qu'il lui avait offert, puisqu'elle 
l'avait encore. L'avait-il remarqué ? Elle avait beau se 
creuser les méninges, elle ne se souvenait de rien entre ce 
moment et son réveil à l'hôpital. 

Sommes-nous allés à Londres ? s'interrogea-t-elle. Harry 
m'a-t-il invitée au café ? Où sommes-nous allés ensuite, et 
pourquoi n'étions-nous plus ensemble lorsque les bombes 
ont frappé la ville ? Pourquoi Harry n'était-il pas avec moi 
quand on m'a retrouvée ? 

Le conseil de l'infirmière - qui lui avait recommandé de ne 
pas se forcer à raviver ses souvenirs - lui revint à l'esprit. 
Charlotte focalisa donc ses pensées sur la veille au soir. 
Miss Edie lui avait parlé d'Herbert, de sa disparition, du fait 
qu'elle n'avait jamais vraiment su ce qui lui était arrivé. 
C'était une histoire très triste, mais Charlotte avait le 
sentiment qu'elle contenait également un avertissement : 
ne laisse pas la perte d'êtres chers gâcher le reste de ta vie. 
Pleure-les, fais ton deuil, souviens-toi d'eux avec amour. 



puis, progressivement, doucement, confine-les dans un 
recoin secret de ton esprit et va de Tavant. Plus facile à dire 
qu'à faire, pensa Charlotte. Pour elle, il était encore trop 
tôt. Elle ne se déferait pas de son chagrin si facilement. 

La neige s'amoncelait sur le rebord de la fenêtre, et la 
pièce, inondée de l'étrange lueur blanchâtre, semblait 
froide. Charlotte se glissa hors du lit et s'habilla aussi vite 
que possible. Tout le contenu des tiroirs qu'elle avait 
renversés la veille se trouvait encore entassé sur le sol. 

Si seulement je pouvais mettre la main sur mes lettres, 
songea-t-elle avec tristesse en considérant le désordre 
qu'elle avait semé. Avec un soupir, elle entreprit de 
ramasser ses vêtements. Après avoir vérifié une dernière 
fois qu'elle n'avait rien manqué au fond des poches, elle 
replia ses habits et les rangea dans les tiroirs. Elle secoua 
tous ses manuels scolaires tour à tour, s'assurant que rien 
n'avait été glissé entre les pages. Lorsqu'elle eut enfin 
remis ses affaires en ordre, elle dut se résigner : les lettres 
n'étaient pas là. 

Entendant Miss Edie aller et venir au rez-de-chaussée, elle 
ferma la porte de sa chambre derrière elle et descendit la 
rejoindre. 

— Bonjour, ma chérie, dit Miss Edie lorsqu'elle entra dans 
la cuisine. As-tu réussi à dormir ? 

Miss Edie n'avait encore jamais donné de petit nom 
affectueux à Charlotte, et elles en furent toutes deux 
surprises. Elles avaient changé depuis les confidences de la 
veille, l'une comme l'autre. Charlotte sourit. 

— Oui, merci, répondit-elle. 

— Bien. Qu'est-ce qui te ferait plaisir pour le petit- 
déjeuner ? Des œufs pochés sur toasts ? 

Charlotte regarda Miss Edie plonger deux œufs dans la 
casserole d'eau chaude. 

— Surveille les toasts, veux-tu ? lui demanda Miss Edie en 



glissant deux tranches de pain sous le gril. 

Elles préparèrent leur petit-déjeuner ensemble et 
s'assirent face à face pour le manger. 

— J'ai pensé que ce serait une bonne idée que tu écrives 
tout ce dont tu te souviens, suggéra Miss Edie en 
remplissant leurs tasses de thé. Cela nous permettrait d'en 
savoir le plus possible sur toi. Qu'en penses-tu ? 

Charlotte acquiesça. Ainsi, les heures qui manquaient 
toujours dans le fil de ses souvenirs referaient peut-être 
surface. Après le petit-déjeuner, elle s'installa à la table de 
la cuisine et commença à écrire sur une feuille blanche. 

Lieselotte Becker. Née à Hanau le 11 juin 1926. 

Mes parents : Franz et Marta Becker. 

Papa est docteur. Mutti est femme au foyer et s'occupe de 
moi et de mon frère Martin. 

Martin a deux ans de plus que moi et il est aveugle. 

Nous habitons au 9, Waldstrasse, à Hanau, où Papa tient 
son cabinet médical. Il a été arrêté, et on nous a expulsés. 

D'abord, nous nous sommes installés chez notre tante 
Trudi, puis Mutti nous a trouvé une chambre dans un 
appartement. 

Je suis arrivée en Angleterre par le train en juillet 1939. 

J'ai été accueillie par tante Naomi et oncle Dan, les 
Federman, et nous vivons au 65, Kemble Street. Ils sont 
très gentils avec moi. 

Oncle Dan est chauffeur de taxi. Tante Naomi coud des 
uniformes pour les soldats. 

Je vais à l'école Francis-Drake. Mes amis sont Harry Black 
et Hilda Lang. 

Harry aussi vient de Hanau, et il vit dans une auberge de 
jeunesse. Il a quitté l'école et travaille pour un monsieur au 
marché. 

La mère d'Hilda est allemande, et Hilda parle allemand et 



anglais. Hilda et sa famille m'ont aidée à apprendre 
l'anglais. Ils habitent à Grove Avenue. 

Elle marqua une pause et leva les yeux, mâchouillant le 
bout de son crayon. Que pouvait-elle ajouter ? Elle se 
rappela la lettre qu'elle avait reçue de Mutti, dans laquelle 
il était écrit que Papa était rentré, mais n'allait pas bien. 
Elle l'avait enjointe de répondre à l'adresse du cousin 
Nikolaus, à Zurich. 

Mes parents voulaient se réfugier en Suisse, chez 
Nikolaus, le cousin de Papa. Mutti a écrit son adresse sur 
un bout de papier, mais je ne l'ai plus et je ne sais pas où il 
se trouve. 

— C'est très bien, la félicita Miss Edie en venant lire par¬ 
dessus son épaule ce qu'elle avait écrit. Peux-tu décrire ce 
qui s'est passé le dernier jour, quand tu as été prise dans le 
bombardement ? Sais-tu ce que tu faisais à l'endroit où l'on 
t'a retrouvée ? 

— J'ai une petite idée, répondit Charlotte. Harry et moi 
voulions aller à l'ouest de la ville. Je l'ai rejoint au parc. Il 
faisait beau et chaud. 

— Y êtes-vous allés, finalement ? 

Charlotte haussa les épaules. 

— Sûrement. 

— En métro, suggéra Miss Edie. 

— Non, répondit Charlotte avec véhémence. Je ne vais 
jamais sous terre ! 

Miss Edie songea à la panique qui avait submergé 
Charlotte lorsqu'elle s'était retrouvée prise dans un coin 
sombre du grenier et se souvint qu'on l'avait avertie qu'il 
fallait l'amadouer pour la faire entrer dans l'abri antiaérien 
de St Michael. Cette peur expliquait sans doute qu'elle se 
soit trouvée dans la rue pendant ce premier bombardement 
dévastateur. Cependant, elle se contenta de hocher la tête 
et de répondre : 



— En bus, alors. 

Charlotte haussa de nouveau les épaules. 

— J'imagine. 

— Qu'avez-vous fait quand vous êtes arrivés là-bas ? 

C'était la question de trop. 

— Je n'en sais rien, d'accord ? répliqua-t-elle d'un ton sec. 

À ce moment-là, on frappa à la porte de derrière, et Miss 

Edie alla ouvrir. Billy Shepherd attendait sous le porche, le 
manteau couvert d'une couche de neige tenace et la 
casquette semblable à une galette plate et blanche sur le 
sommet de sa tête. 

— Billy ! s'exclama-t-elle avec surprise. Que fais-tu là ? Tu 
ferais mieux d'entrer, ajouta-t-elle sans lui laisser le temps 
de répondre. 

— Je ne voudrais pas mettre de la neige à l'intérieur. 
Miss Everard. 

— Ne t'inquiète donc pas pour ça. Entre ou tu vas mourir 
de froid, et toute la chaleur de la maison va s'échapper ! 

Billy tapa des pieds sur le paillasson. Il ôta ses bottes, 
pendit son manteau et sa casquette à un crochet libre, puis 
suivit Miss Everard à l'intérieur. S'arrachant à ses notes, 
Charlotte vit qui était là. Un sourire illumina soudainement 
son visage, et elle se leva d'un bond. 

— Billy ! s'exclama-t-elle. 

— Salut, Charlie ! Joyeux Noël. 

Charlotte considéra successivement Billy, puis Miss 
Everard avant de répondre : 

— Joyeux Noël, Billy... mais Noël est passé. 

Billy éclata de rire. 

— Noël, oui, mais c'est la Saint-Étienne, aujourd'hui. C'est 
aussi un jour férié, ici, en Angleterre. On se demandait si tu 
aimerais déjeuner à la ferme, dit-il en jetant un coup d'œil 
timide à Miss Everard. Vous aussi, bien sûr. Miss Everard. 
Ma m'a chargé de vous dire que vous êtes toutes les deux 



les bienvenues. Je sais que c'est un peu enneigé, 
s'empressa-t-il d'ajouter, mais ça ne tombe plus pour le 
moment, et je vous accompagnerai à l'aller et au retour. 

Charlotte se tourna vers Miss Edie, le regard implorant. 

— Quelle aimable invitation, Billy ! répondit Miss Edie. Je 
suis sûre que Charlotte serait ravie de venir, mais j'ai peur 
de ne pas pouvoir accepter. J'ai à faire ici avant de 
retourner au travail demain. Remercie ta mère de ma part. 

Elle sourit face à l'air impatient qu'affichait Charlotte. 

— Va donc avec Billy, lui dit-elle. Mais n'oublie pas de 
rentrer avant la nuit. Je ne veux pas que vous déambuliez 
dans le noir sous la neige. Monte enfiler des vêtements plus 
chauds, je vais te trouver des bottes. 

Une fois Charlotte et Billy partis. Miss Edie s'assit et se 
servit une nouvelle tasse de thé. Passer la journée à 
Charing Farm ferait le plus grand bien à Charlotte. Elle 
n'aurait guère le temps de ressasser les souvenirs qui lui 
étaient revenus. 

Miss Edie relut ce que Charlotte avait écrit ce matin-là, 
puis plia la feuille de papier et la glissa dans sa poche. Elle 
s'emmitoufla dans son manteau, enfila écharpe, gants, 
bonnet, ainsi que ses propres bottes et se mit en route pour 
le presbytère. La neige avait effectivement cessé de tomber, 
et les rayons du soleil perçaient timidement l'épaisse 
couche de nuages pour venir se réfléchir tels des diamants 
sur le sol enneigé. Le chemin était déjà parsemé de traces 
de pas. Lorsqu'elle gagna la place du village, elle aperçut 
un groupe d'enfants qui construisaient un bonhomme de 
neige, le nez rougi par le froid. Parmi eux se trouvaient les 
deux enfants Dawson ainsi que les deux garçons qui 
vivaient désormais chez les Bellinger. Ils riaient, criaient et, 
juste sous ses yeux, les deux aînés s'engagèrent dans une 
bataille de boules de neige. Alors qu'elle franchissait le 
portail du presbytère, une boule frôla son oreille. Elle fit 



volte-face, prête à lancer aux garçons un regard noir, mais, 
à leur grande surprise - ainsi qu'à la sienne -, elle se 
pencha soudainement, ramassa une poignée de neige et 
riposta. Hilares, les garçons esquivèrent d'un bond, et Miss 
Edie se dirigea vers la maison. 

Avril l'avait aperçue depuis la fenêtre et se trouvait déjà 
sur le seuil quand Miss Edie vint se réfugier sous le porche. 

— Miss Everard ! s'exclama-t-elle. Quels vilains 
garnements ! Vous êtes mouillée ? Entrez, entrez ! 

— Ils m'ont manquée, répondit Miss Edie en s'esclaffant, 
quoique soulagée de ne pas avoir reçu de neige dans la 
nuque. 

Avril prit son manteau et la conduisit dans la cuisine. 

— Nous ne chauffons le salon que pour les jours fériés et 
pendant les vacances, dit-elle. C'est la pièce la plus chaude 
de toute la maison. Asseyez-vous, je vous en prie. 

Elle désigna d'un geste de la main un fauteuil près du feu, 
et Miss Edie s'assit. 

— Puis-je vous servir quelque chose ? Du thé ? proposa-t- 
elle avant de prendre place dans le fauteuil d'en face. 

— Non, merci, répondit Miss Edie. 

Face au regard interrogateur d'Avril, elle ajouta : 

— Charlotte est allée déjeuner chez les Shepherd, alors, 
j'ai profité de l'occasion pour venir vous mettre au courant. 

Elle sortit de sa poche la page de notes et la tendit à Avril, 
qui la lut attentivement, puis leva les yeux. 

— Ce sont les informations dont elle se souvient ? 

— J'ai bien essayé de l'interroger davantage, mais pour 
l'instant, je crois qu'elle s'est rappelé tout ce qu'elle 
pouvait. Le reste lui reviendra sans doute d'ici peu. Son 
esprit avait dû refouler tous ces souvenirs jusqu'à présent, 
mais peut-être qu'à partir de maintenant, sa mémoire va 
progressivement refaire surface. D'ailleurs, j'ai pensé que 
vous pourriez demander à votre sœur de contacter la 



famille d'accueif les Federman, pour les prévenir qu'elle 
est ici et qu'elle va bien. 

— Oui, bien sûr, acquiesça Avril. Je suis certaine que 
Caroline réussira à les localiser maintenant que nous avons 
une adresse. J'ignore où se situe Kemble Street, mais Caro 
trouvera sûrement. 

— J'ai proposé à Charlotte de leur écrire aussitôt pour les 
rassurer, l'informa Miss Edie. Mais elle n'a pas encore 
commencé sa lettre. J'ai jugé qu'il valait mieux attendre 
qu'elle se sente prête, alors, je n'ai pas insisté. Après tout, 
nous ne sommes pas sûrs qu'ils s'entendaient bien. 

Miss Edie s'était souvenue de cette suggestion qu'elle avait 
faite à Charlotte la veille, mais s'était cependant abstenue 
de la lui rappeler. Et si cette famille d'accueil désirait la 
récupérer ? Elle ne voulait pas perdre Charlotte, surtout 
maintenant qu'elle commençait tout juste à s'habituer à 
partager sa vie avec quelqu'un qui avait besoin d'elle. 

— Vous ne croyez pas qu'ils voudront que Charlotte 
retourne à Londres, tout de même ? demanda Miss Edie, 
formulant ses craintes à haute voix. 

— Je ne pense pas, répondit Avril d'un ton qui se voulait 
rassurant. Elle serait bien plus en danger à Londres qu'ici. 

— Oui, c'est ce que je me suis dit, acquiesça Miss Everard, 
la voix lourde de soulagement. 

À cet instant, le pasteur entra dans la pièce en époussetant 
la neige de son manteau. 

— J'ai été touché, dit-il en feignant un air affligé. Ce 
Malcolm Flint est un vrai tireur d'élite ! ajouta-t-il avec un 
sourire à l'intention de Miss Edie. Bonjour, Miss Everard, 
ravi de vous voir. Comment se porte Charlotte, ce matin ? 

— Bien, répondit Miss Edie. Le jeune Billy Shepherd est 
venu la chercher pour l'emmener déjeuner à la ferme. 
C'était exactement ce qu'il lui fallait : changer d'air et 
penser à autre chose. 



Elle désigna d'un geste de la main la feuille de papier 
qu'Avril tenait toujours dans la sienne. 

— Je montrais à votre femme ce que Charlotte a écrit ce 
matin. 

— Voyons ça, dit David en prenant les notes. C'est un bon 
début. Il y a seulement quelques trous. 

— J'envisage d'appeler Caro pour lui transmettre les 
informations concernant la famille d'accueil. Elle arrivera 
peut-être à retrouver leur trace, expliqua Avril. 

— Bonne idée, répondit David. À condition que Miss 
Everard approuve cette démarche. Elle est la mère 
d'accueil de Charlotte, désormais. 

Pendant tout le chemin du retour. Miss Edie se répéta ces 
mots avec émotion : Sa mère d'accueil. Elle remplaçait la 
mère disparue de Charlotte. Elle était mère. Jamais elle 
n'aurait imaginé le devenir un jour. Mère. 

— Eh bien, voilà qui est une bonne nouvelle, n'est-ce pas ? 
conclut Avril une fois Miss Everard partie. Nous allons 
pouvoir retrouver la famille d'accueil de Charlotte à 
Londres et les rassurer. Caro va sauter de joie. 

Lorsque Billy et Charlotte arrivèrent à la ferme, le soleil 
avait réussi à percer l'épaisse couche de nuages, et le 
paysage tout entier scintillait. Les arbres et les bâtiments se 
découpaient sur le ciel bleu pâle, les collines lointaines 
s'élevaient parmi les derniers nuages. Il régnait un froid 
polaire, et le vent, qui avait chassé les cumulus, 
s'engouffrait sous les nombreuses couches de vêtements 
que portaient les deux amis, leur arrachant des frissons. 

— On ferait mieux de prévenir Ma que tu es là, dit Billy. 
Qu'elle sache qu'il n'y a que toi, et pas Miss Everard. 

Ils se rendirent à la porte de derrière et ôtèrent bottes et 
manteaux avant de pénétrer dans la cuisine chaude et 
accueillante. 

— Charlotte, ma chérie, je suis ravie que tu sois venue ! 



s'exclama Mrs Shepherd. Miss Everard n'est pas là ? 

— Non, répondit Charlotte. Mais elle m'a dit de vous 
remercier de l'avoir invitée. Elle retourne au travail demain 
et elle avait des choses à faire. 

— Je comprends, dit Mrs Shepherd d'un air rassuré. 

Elle s'était doutée que cette drôle de bonne femme de 
Miss Everard ne ferait pas tout ce chemin dans la neige. Et 
tant mieux, finalement, se dit-elle. C'était encore un jour 
férié, et elle n'avait guère envie de partager le festin qu'elle 
avait préparé avec un fantôme. 

— Eh bien, le déjeuner ne sera pas prêt avant au moins 
une heure. Pourquoi n'iriez-vous pas voir les chiots en 
attendant ? 

Ils ressortirent pour se rendre à l'étable. Il y faisait un 
froid de canard, mais Billy assura Charlotte que le foin qui 
tapissait le box des chiens le rendait suffisamment chaud. 
Sitôt qu'ils eurent fermé la porte de l'étable derrière eux, 
deux des chiots se ruèrent sur celle du box en sautillant 
pour voir qui était là. Billy l'ouvrit, et les deux amis se 
glissèrent à l'intérieur avant que les chiots curieux n'aient 
le temps de s'échapper. L'un d'eux était Jet, le chiot que 
Billy avait déjà adopté. L'espace d'un instant, celui-ci ne lui 
accorda aucune attention et s'accroupit pour attraper 
l'autre. Il le tendit à Charlotte qui le serra tout contre elle 
et enfouit son visage dans la fourrure chaude de l'animal. 

— Oh ! comme tu es joli ! s'extasia-t-elle avant que le petit 
chien ne lui nettoie la figure de sa minuscule langue rose en 
guise de remerciement. 

Billy s'assit sur le foin pour jouer avec Jet, et Charlotte, 
reposant le chiot au sol, prit place à ses côtés. L'animal 
revint vers elle en gambadant, mais déguerpit à toute allure 
dès qu'elle tendit la main. 

— Pas de mouvements brusques, ça les effraie, expliqua 



Billy. Reste assise ici pendant un moment, et ils finiront par 
approcher. Ce sont de vrais fouineurs. 

Il disait vrai. Au bout de quelques minutes, non seulement 
le chiot qu'elle avait pris dans ses bras revint, mais les 
autres, suivant l'exemple des premiers courageux, 
s'approchèrent peu à peu, reniflant les deux humains qui 
avaient envahi leur monde. 

— Ça n'embête pas leur maman qu'ils viennent nous voir ? 
s'enquit Charlotte alors que l'un des chiots tentait 
d'escalader ses jambes pour finir par tomber à la renverse, 
ses petites pattes battant l'air désespérément. 

Maisie était couchée contre une botte de foin et regardait 
d'un air indifférent ses petits explorer leurs alentours. Billy 
s'esclaffa. 

— Non, elle sait qu'ils ne risquent rien avec nous. Si un 
autre chien débarquait, ce ne serait pas la même histoire. 

Tandis qu'ils jouaient avec les chiots, assis dans le foin, 
Charlotte se lança : 

— J'ai retrouvé ma mémoire, tu sais. Enfin, au moins une 
partie. 

— C'est vrai ? demanda Billy, qui ne semblait pas 
particulièrement intéressé. De quoi tu te souviens, alors ? 

— Que je suis allemande... 

— Ça, on le savait déjà, répondit Billy en se penchant pour 
retirer la jambe de son pantalon des dents aiguisées de Jet. 

— Mais je ne suis pas une nazie, je suis réfugiée. Mes 
parents ont disparu, mon frère aussi. Je crois que les nazis 
les ont emmenés quelque part, mais je ne sais pas où. 

— C'est triste, dit Billy, mais je suis sûr que tu les 
retrouveras quand on aura gagné la guerre. 

— Tu crois qu'on va la gagner ? 

— Bien sûr, affirma Billy. Ça prendra peut-être un peu de 
temps, mais nous gagnerons, je te le promets. 

Il était clair aux yeux de Charlotte que Billy n'en doutait 



pas une seule seconde. Son assurance lui remonta quelque 
peu le moral. 

— Ça ne te dérange pas que je sois allemande ? 
interrogea-t-elle d'un ton hésitant, comme si elle redoutait 
sa réponse. 

— Que ça me dérange ? Non, pourquoi ça me 
dérangerait ? Tu es toi. C'est tout ce qui compte. 

À ce moment-là, la cloche résonna dans toute la ferme, et 
Charlotte et Billy durent, à contrecœur, enfermer les chiots 
dans leur box et regagner la cuisine. Ce jour-là, seul un 
ouvrier déjeunait à la table des Shepherd, un petit homme 
discret que Mrs Shepherd présenta comme étant Ned 
Barnes. 

— Dommage que Jane ne soit pas là, dit John Shepherd 
alors que tout le monde prenait place. 

Il se tourna vers Charlotte. 

— Elle est infirmière, vois-tu, mais elle n'a pas pu obtenir 
de congé pour Noël. Enfin, espérons qu'elle pourra passer 
quelques jours à la maison d'ici peu. 

Mrs Shepherd empoigna une énorme poêle à frire sur le 
fourneau et remplit les assiettes d'une fricassée fumante 
appelée bubble and squeak. Les légumes sautés, bien 
assaisonnés, accompagnés des oignons de la ferme et 
parsemés de morceaux du poulet rôti de la veille, 
dégageaient un parfum alléchant. Chaque assiette fut 
remplie généreusement et surmontée d'un œuf au plat. 

Au moment où ils s'apprêtaient tous à attaquer, Billy 
demanda : 

— Tu te rappelles ce que tu as dit, papa ? 

— À propos de quoi ? 

Billy fit la grimace. 

— Tu le sais très bien. 

— Oh, ça ! répondit gaiement son père. Non, je n'ai pas 
oublié. 



— Alors ? insista Billy, un soupçon de frustration dans la 
voix. 

— Alors, laisse donc ton père manger, ordonna sa mère, 
non sans un sourire. 

— Vois-tu, Charlotte, dit Mr Shepherd comme s'ils se 
trouvaient déjà en pleine conversation, j'ai un petit service 
à te demander. 

Charlotte le considéra d'un air surpris. 

— D'accord. En quoi puis-je vous être utile ? 

— Je cherche un bon maître pour l'un de mes chiots et je 
me demandais si tu accepterais d'en prendre soin. 

— Un chiot ? Pour moi ? s'enquit Charlotte dont le visage 
s'illumina de bonheur, arrachant un sourire à toute la 
tablée. Vous m'offrez un chiot ? 

— Si tu le souhaites et si Miss Everard est d'accord, ajouta 
John d'un air sérieux. 

Le sourire de Charlotte s'évanouit. 

— Ça, je n'en suis pas sûre, dit-elle. 

— Je vais lui écrire un mot pour tout lui expliquer, suggéra 
Mr Shepherd. La petite chienne n'est pas tout à fait prête à 
quitter sa mère, et, quand elle le sera, nous la garderons 
quelques semaines de plus pour lui apprendre à être 
propre. Comme ça, elle ne causera aucun souci à Miss 
Everard. Pense à venir me demander la lettre avant de 
rentrer chez toi. 

Charlotte était dans un tel état d'euphorie qu'elle ne 
pouvait s'empêcher de sourire. Sitôt leur déjeuner avalé, 
Billy et elle retournèrent à l'étable. 

— Tu peux choisir n'importe quelle femelle, lui dit Billy tout 
en ouvrant la porte du box. 

— « Femelle » ? Qu'est-ce que ça veut dire ? 

— Une fille, si tu préfères. 

Comme il l'avait fait plus tôt. Jet accourut dès qu'il entendit 



la voix de Billy, talonné par Tautre chiot intrépide, que 
Charlotte attrapa. 

— Est-ce que celui-ci est une fille ? voulut-elle savoir. 

— Oui, répondit Billy en riant. 

— Alors, c'est elle que je veux, décréta Charlotte en 
serrant la petite chienne dans ses bras. 

— Je crois qu'elle t'a déjà choisie, fit remarquer Billy. 

Ils regagnèrent Blackdown House juste avant la tombée de 
la nuit, la lettre de John Shepherd bien au chaud dans la 
poche de Charlotte. 

— Ne dis rien à Miss Edie à propos du chiot, dit-elle à Billy. 
Je lui en parlerai plus tard. 

— D'accord, répondit Billy avec un haussement d'épaules. 

Une fois les rideaux fermés, et Charlotte et Miss Edie 

installées près du feu, celle-ci lui demanda si elle s'était 
bien amusée. 

— Oui, le dîner était délicieux. Mrs Shepherd avait préparé 
des bubbles. 

— Des bubbles ? 

— Des pommes de terre et des légumes. 

— Ah, un bubble and squeak ! s'esclaffa Miss Edie. 

— Oui, avec un œuf. 

— Tu as dû te régaler. Je regrette d'avoir manqué ça. Je ne 
connais pas bien les Shepherd, seulement de vue. Ils m'ont 
l'air fort sympathiques. 

Charlotte décida qu'il était le moment de sortir la lettre 
qu'elle brûlait de remettre à Miss Edie. Celle-ci semblait 
détendue et pensait du bien de la famille de Billy. 

— Mr Shepherd m'a donné ceci, dit-elle en sortant la lettre 
de sa poche pour la tendre à sa mère d'accueil. 

Voyant son nom sur l'enveloppe. Miss Edie l'ouvrit. 
Charlotte la regarda lire la courte missive qu'elle contenait. 
Lorsqu'elle releva la tête, miss Edie vit tant d'espoir et de 
supplication dans les yeux de l'adolescente que toutes ses 



réserves s'évanouirent. Charlotte avait besoin d'amour, 
d'un ami qui lui rendrait son affection de façon 
inconditionnelle. Un chien causait bien des soucis, mais 
elles les surmonteraient à mesure qu'ils se présenteraient. 

— Quelle généreuse proposition ! dit-elle en souriant à sa 
protégée. Un chien rien que pour toi. Tu en as de la 
chance ! 

Charlotte dévisagea Miss Edie un moment, puis se jeta à 
son cou pour la serrer très fort dans ses bras. Miss Edie sut 
alors que peu importe les tracas que causerait ce chien, le 
jeu en vaudrait la chandelle. 

Ainsi, un mois plus tard, Bessie - baptisée en l'honneur de 
la princesse Élisabeth - fut accueillie à Blackdown House. 



25 


Lorsque Dan parvint enfin à joindre Naomi pour lui 
annoncer que leur maison n'avait pas résisté au 
bombardemenL elle éclata en sanglots et le supplia de venir 
vivre à Feneton avec elle. 

— Tu n'as plus nulle part où dormir, dit-elle d'une voix 
tremblante, sous le choc. Il faut que tu quittes Londres, 
maintenant, pendant qu'il en est encore temps. 

— C'est pas si facile, répondit Dan avec douceur. Comment 
va-t-on vivre, si je ne vais plus au travail ? Je peux tout de 
même pas tout plaquer. 

— Viens ici et cherche un autre travail, l'implora Naomi. Je 
t'en prie, ne reste pas à Londres ou tu vas te faire tuer. On 
a besoin de toi, Nicholas et moi. S'il te plaît, Danny. 

Dan s'apprêtait à répondre lorsque les bips retentirent, 
annonçant la fin de l'appel. Il avait entendu les larmes et le 
désespoir dans la voix de sa femme et il était tenté de 
rappeler sans plus attendre pour lui dire qu'il partait, mais 
il eut un moment d'hésitation. Il ne savait que faire, et, tant 
qu'il n'aurait pas envisagé toutes les possibilités, il préférait 
ne pas s'engager. Il rentra chez lui et retourna s'installer au 
sous-sol. Il n'avait aucun plaisir à y dormir, mais au moins, il 
serait présent s'il fallait prendre une quelconque décision 
concernant la maison. 

Le ciel londonien était toujours chargé de fumée, dont les 
volutes tourbillonnaient dans le vent entre les ballons de 
barrage qui oscillaient doucement. À l'évidence, bon 
nombre d'incendies faisaient encore rage. Peut-être 
devrait-il se rendre au poste et proposer son aide. Non, cela 



attendrait. Dans un premier temps, il irait chercher son taxi 
sous les arches du pont ferroviaire. Midi approchait déjà, 
mais il lui restait tout Taprès-midi pour trouver des clients. 
Dans la soirée, il regagnerait le poste et se joindrait à son 
équipe de guetteurs comme à son habitude. 

Sur le chemin, il s'arrêta brièvement au Dog and Duck 
pour utiliser les toilettes des hommes. Il y faisait froid et 
humide, et elles ne disposaient pas d'eau chaude, mais il 
pouvait au moins s'y laver les mains et nettoyer son visage 
maculé de suie et de crasse avant de se présenter à 
d'éventuels clients. Un miroir fendu était suspendu au- 
dessus de l'unique lavabo. Dan y contempla son reflet. Mal 
rasé, les yeux cernés de rouge et les cheveux dressés sur la 
tête, il n'avait pas l'allure de quelqu'un qui attirerait une 
foule de clients ce jour-là, mais tant qu'il ne se serait pas 
procuré de nouveaux vêtements, il ne pourrait guère y 
remédier. Il se mouilla les cheveux et tenta de les lisser du 
plat de la main. Il n'y avait pas de serviette, aussi sortit-il 
des toilettes en secouant les mains et finit par les essuyer 
sur son pantalon. 

Maintenant qu'il se sentait relativement plus frais, il se 
commanda une pinte et un sandwich, puis se mit en route 
pour le pont ferroviaire. Son taxi était toujours garé là, 
intact. Dan poussa un soupir de soulagement. Il lui restait 
encore un moyen de subvenir aux besoins de sa famille. Il 
s'apprêtait à monter et à s'engager dans la rue lorsqu'un 
homme en uniforme d'officier de sapeurs-pompiers 
apparut. 

— C'est votre taxi ? interrogea-t-il sans préambule. 

Dan acquiesça prudemment. 

— Je le réquisitionne, dit l'homme. Nous en avons besoin. 

Dan le dévisagea. Il savait que, depuis quelque temps, les 

sapeurs-pompiers réquisitionnaient occasionnellement des 
taxis, mais on ne lui avait pas encore réclamé le sien. 



— Mon taxi ? Est-ce que je dois le conduire ? voulut-il 
savoir. 

— Non, répondit Thomme. Il sera transformé de façon à 
pouvoir transporter des citernes et des lances à eau, et 
conduit par un pompier professionnel. Vous n'avez qu'à le 
laisser à ce dépôt. 

Il tendit à Dan un formulaire visiblement officiel sur lequel 
était inscrite une adresse. 

— Rendez-vous à cet endroit dès maintenant et on vous 
donnera les papiers de réquisition. On n'avait pas assez de 
véhicules la nuit dernière, ajouta-t-il, et on a perdu trop 
d'hommes. 

Il jeta un œil aux deux autres taxis qui se trouvaient 
encore garés sous les arches. 

— Vous savez à qui ils appartiennent ? demanda-t-il. 

Dan le savait, mais il ne comptait certainement pas le lui 
révéler. 

— Ce ne sont pas toujours les mêmes taxis qui se garent 
ici, répondit-il, évasif. 

— Je vois. Bon, eh bien, allez au dépôt sans tarder. Plus vite 
ils convertiront votre taxi, plus vite on pourra l'utiliser. 

— D'accord, d'accord, répondit Dan, comprenant qu'il ne 
pouvait s'opposer à cette réquisition. 

L'officier parut se radoucir quelque peu. 

— Vous êtes un brave type. Toute aide est bonne à 
prendre. La nuit a été difficile. 

— Je ne vous le fais pas dire, répondit sèchement Dan, qui 
n'appréciait pas du tout l'attitude condescendante de 
l'homme. J'ai lutté contre les incendies jusqu'au petit matin. 

— Comme nous tous, rétorqua l'homme. Ces maudits feux 
refusent de s'éteindre. Enfin, on a quand même réussi à 
sauver la cathédrale Saint-Paul, ajouta-t-il en tournant les 
talons. 

Dan conduisit son taxi jusqu'au dépôt et le remit aux 



sapeurs-pompiers. On lui donna un reçu et on Tinforma 
qu'il pourrait demander un dédommagement lorsque la 
guerre serait finie. 

Un dédommagement, mon œil ! songea-t-il alors qu'il se 
rendait à pied à son poste de guet. Je doute que je reçoive 
le moindre penny ! 

John Anderson était déjà sur place quand Dan arriva. Les 
environs étaient méconnaissables. Le toit et les étages 
supérieurs de l'entrepôt où Dan et Arthur étaient postés la 
veille s'étaient volatilisés. Un mince filet de fumée 
s'échappait encore des niveaux carbonisés. Les pompiers 
avaient envoyé un camion dès que l'incendie leur avait été 
signalé. La peinture était si inflammable qu'elle s'était 
embrasée brutalement, et ils avaient fait tout ce qui était en 
leur pouvoir pour maîtriser les flammes. Leur succès avait 
été partiel : seuls les étages supérieurs, où se trouvaient les 
bureaux, avaient brûlé. La partie basse du bâtiment avait 
résisté, évitant l'explosion, tant redoutée, d'un brasier 
incontrôlable. Il n'y avait plus alentour que des bâtiments 
en ruine, des squelettes de charpente et des taches noires 
sur la route et le trottoir où les bombes incendiaires avaient 
été éteintes avant leur explosion. 

— Bon sang. Dan, tu as mauvaise mine ! s'exclama John 
Anderson en guise de bonjour. 

Dan fit la grimace. 

— J'ai perdu ma maison la nuit dernière, répliqua-t-il 
sèchement. J'ai plus de change et nulle part où faire ma 
toilette ! 

Soudain pantois, John lui donna une tape sur l'épaule. 

— Je suis désolé, mon gars. Content que tu sois revenu. On 
aura besoin de tout le monde ce soir, s'ils reviennent. 

— Où comptes-tu vivre, si tu n'as plus de maison ? s'enquit 
Arthur lorsqu'il apprit ce qui était arrivé à Kemble Street. 

— Le sous-sol n'est pas trop mal, lui dit Dan. Il y a un 



matelas, je peux y dormir. 

— Sois pas idiot ! s'exclama Arthur. Viens donc chez nous. 
Matty sera ravie de te voir. 

Dan eut un sourire las. 

— Merci, mon vieux, dit-il, mais je vais rentrer quand on en 
aura fini ici. Faut que je garde un œil sur la maison. Oh ! il 
ne reste pas grand-chose à voler, mais je voudrais pas que 
quelqu'un s'y installe quand j'ai le dos tourné. L'expert est 
venu ce matin. Il pense qu'ils vont devoir tout raser. Faut 
que je sois là, tu comprends ? 

La nuit fut encore épuisante. De nombreux incendies 
brûlaient toujours depuis la veille, constituant de véritables 
signaux lumineux pour les avions ennemis en approche. 
Juste avant l'aube, John Anderson renvoya enfin les deux 
compères chez eux. 

— T'es sûr de ne pas vouloir venir à la maison ? proposa de 
nouveau Arthur. Tu ne nous dérangerais pas du tout, ce ne 
serait que pour quelques jours. Jusqu'à ce que tu trouves 
une solution, tu vois ? 

— Non, merci encore, mon vieux, mais je crois que je vais 
rentrer. Je devrai peut-être accepter plus tard, s'ils rasent 
le quartier. 

Dan n'avait informé aucun des pompiers volontaires de la 
réquisition de son taxi. Il se garderait d'en parler jusqu'à ce 
qu'il ait décidé quoi faire. Il n'avait plus de revenus, et 
aucun moyen d'en obtenir. Alors qu'il regagnait sa maison 
brûlée, il songea à Naomi et Nicholas, là-bas, à Feneton. 
Plus rien ne l'empêchait de les rejoindre, désormais - enfin, 
excepté la surveillance des incendies, mais il n'était qu'un 
simple volontaire, pas un sapeur-pompier. Rien ne le 
retenait plus à Londres. Et, au fond, Naomi avait peut-être 
raison : il trouverait sans doute un emploi quelconque dans 
le Suffolk. Il éprouva soudain une terrible envie d'être de 
retour au Feneton Arms et de prendre sa femme dans ses 



bras. C'était un désir intense, comme une souffrance 
physique. 

L'aube était toute proche lorsqu'il arriva chez lui et se 
faufila à travers la maison en ruine pour regagner le sous- 
sol. Il y régnait un froid glacial, mais il pouvait au moins se 
reposer quelques heures avant de prendre une décision 
définitive. Il rassembla les couvertures qu'ils avaient 
laissées là, s'allongea sur le matelas bosselé et les 
superposa sur son corps dans l'espoir de se réchauffer. En 
dépit du froid et de son esprit inlassablement agité, il finit 
par trouver le sommeil. Lorsqu'il se réveilla en fin de 
matinée, sa décision était prise. Il partirait pour le Suffolk 
afin de veiller sur sa femme et son fils. Il avait apporté sa 
contribution à Londres ; il avait lutté contre les incendies et 
renoncé à son taxi. Désormais, il était temps pour lui de 
jouer son rôle de père et de subvenir, tant bien que mal, 
aux besoins de sa famille. 

Il sortit de sous les couvertures et remonta dans la cuisine 
brûlée. Il tenta d'actionner le robinet, mais l'eau ne vint 
pas. Il n'avait pas d'autres vêtements et rien à manger. Tout 
ce qu'il lui restait, c'était une maison en ruine et quelques 
livres sterling au fond de sa poche. Il jeta un coup d'œil 
alentour à la recherche d'autres choses à récupérer, en 
vain. Il redescendit au sous-sol et ramassa les couvertures 
qu'il replia pour les ranger dans leur malle. Il n'avait pas de 
quoi les emporter et ne pouvait rien faire quant au matelas, 
aussi les abandonna-t-il là où ils étaient. Il repéra soudain la 
boîte à biscuits que Naomi avait posée sur l'étagère. Il la 
prit, ouvrit le couvercle et découvrit qu'elle contenait une 
demi-douzaine de biscuits. Il en sortit deux qu'il fourra dans 
sa bouche et fouilla l'étagère en quête d'autres vivres. Il 
restait un pot de confiture à moitié plein. Il y plongea les 
doigts et engloutit son contenu par poignées. Il n'avait rien 
avalé depuis le déjeuner de la veille. 



Il s'apprêtait à quitter le sous-sol, les poches pleines de 
biscuits et du pot de confiture - désormais presque vide -, 
lorsqu'il remarqua la petite valise dont Naomi avait insisté 
pour qu'ils la gardent en lieu sûr. La valise de Lisa. C'était 
tout ce qu'il leur restait d'elle, aussi décida-t-il de 
l'emporter. Une fois dans la cuisine, il jeta un coup d'œil 
alentour. Tout était noirci et encore imprégné d'une 
entêtante odeur de fumée. Il contempla la porte du sous-sol 
qui gisait toujours dans la cendre, sur le sol de la cuisine. 
Peut-être devrait-il la fixer, de façon à compliquer la tâche à 
quiconque aurait l'intention d'entrer. Il savait que, la nuit, 
de nombreux Londoniens sinistrés trouvaient refuge dans 
les bâtisses abandonnées. 

Il hissa la porte et l'enfonça suffisamment dans le 
chambranle pour qu'à première vue, elle paraisse fermée. 
Cela n'avait pas vraiment d'importance, mais l'idée qu'une 
petite partie de leur maison leur appartienne encore le 
rassurait. 

Lorsque Dan regagna enfin la rue, elle était déserte. Un 
vent frais soufflait, et le ciel était sombre et menaçant, 
annonciateur de pluie ou même de neige. Il avait élaboré un 
plan : il se rendrait d'abord au centre de secours dans 
l'espoir qu'on lui fournisse une nouvelle tenue, et peut-être 
un repas complet, puis il irait à la gare et monterait dans le 
train. Il quitterait Londres avant la nuit et serait déjà loin 
au moment où la prochaine attaque frapperait. Il sentit une 
pointe de remords à l'idée d'abandonner John Anderson, et 
surtout Arthur, mais il la réprima. Sa place était auprès de 
Naomi et Nicholas, à présent. Il trouverait forcément une 
façon d'aider son pays dans le Suffolk. 

La volontaire du WVS qui l'accueillit au centre de secours 
se montra aussi obligeante que possible. 

— J'imagine que vous cherchez un endroit où dormir, dit- 
elle d'un air las. 



— Non, répondit Dan, je me demandais juste si vous auriez 
des vêtements. Vous savez, ceux dont on fait don pour les 
gens qui ont été bombardés. 

Il tendit les bras et considéra d'une mine penaude ses 
habits crasseux et couverts de suie. Sa chemise était noire 
et son pantalon s'était déchiré aux genoux quand il avait 
déplacé des gravats et soulevé des citernes. 

La bénévole fut si soulagée d'entendre qu'il ne cherchait 
pas d'abri qu'elle le gratifia d'un sourire radieux. Jaugeant 
ses vêtements sales, elle désigna d'un geste de la main la 
porte de la pièce voisine. 

— C'est vrai que vous n'avez pas hère allure, admit-elle. 
Jetez donc un œil là-dedans. Je suis sûre que vous trouverez 
quelque chose. 

Une demi-heure plus tard, vêtu d'une tenue propre - ses 
anciens vêtements empaquetés avec de la ficelle dans une 
main, la valise de Lisa dans l'autre -, Dan se dirigea vers la 
gare. Il quittait Londres, comme tant d'autres avant lui. 
Alors que le train s'éloignait de Liverpool Street, il jeta un 
regard en arrière au nuage de fumée qui flottait encore au- 
dessus de la ville et songea qu'il prenait la bonne décision. 

Naomi se trouvait dans la cuisine du pub au moment où il 
arriva - sans prévenir. Jenny le pressa d'aller la rejoindre. 
Lorsqu'elle le vit, Naomi poussa un cri de joie et se jeta 
dans ses bras, lâchant le rouleau à pâtisserie dont elle se 
servait pour abaisser une pâte à tarte. 

— Danny oh ! Danny ! dit-elle encore et encore entre deux 
baisers. Dieu merci, tu es venu ! J'avais si peur pour toi à 
Londres. Combien de temps peux-tu rester ? 

Jenny les envoya passer un petit moment ensemble à 
l'étage, et Dan put alors admirer son fils qui, au cours de sa 
courte semaine de vie, avait déjà pris plus de trente 
grammes. Le simple fait d'avoir un fils lui semblait toujours 
un miracle, et, en le voyant là, si beau, ses minuscules 



doigts serrés dans son sommeil, il éprouva une soudaine 
bouffée de joie. 

— Les journaux l'appellent le deuxième Grand Incendie de 
Londres, l'informa Naomi. Il y avait une photo de la 
cathédrale Saint-Paul dans celui que Jim lisait aujourd'hui. 
On voyait de la fumée tout autour du dôme. C'est sûrement 
la pire attaque qu'il y ait eue jusqu'à présent ! 

Dan lui raconta ce qu'il avait vu, prenant soin d'omettre les 
bombes incendiaires sur le toit de l'entrepôt - elle se faisait 
déjà bien assez de souci -, puis il évoqua la réquisition de 
son taxi. 

— Tu vois, ma chérie, puisque je peux plus travailler 
comme chauffeur, je me suis dit que je ferais aussi bien de 
venir te rejoindre ici et de chercher du boulot. 

— Tu veux dire que... tu restes ? demanda Naomi, le visage 
rayonnant. Oh ! Dan, tu es sérieux ? Tu ne rentres pas à 
Londres ? 

— J'ai plus rien à faire là-bas, répondit Dan. La maison est 
en ruine, même si on la retapera peut-être un jour. J'ai plus 
de travail, et on doit rester ensemble. 

Il l'enlaça de nouveau. 

— Je vais devoir trouver quelque chose ici, bien sûr. Mais 
j'ai récupéré la boîte d'économies sous la cuisinière. Ça 
nous fera quelques sous. 

— Et la valise de Lisa, murmura Naomi. Je suis si contente 
que tu aies pensé à l'emporter. Dan. Quand cette affreuse 
guerre sera finie, je veux pouvoir rendre ses affaires à sa 
famille. 

— Oui, je sais, répondit Dan. 

Ni l'un ni l'autre n'ajouta que la famille de Lisa avait 
disparu et ne chercherait pas à la retrouver. Ils avaient 
besoin d'entretenir une lueur d'espoir. 



26 


Les collines demeurèrent tapissées d'un épais manteau 
blanc plusieurs jours après Noël. On ne pouvait plus ni 
entrer ni sortir de Wynsdown, la route menant à Chester - 
bloquée par des congères - étant devenue impraticable. 
Miss Edie ne put se rendre au travail, et les habitants 
durent survivre avec leurs propres ressources. Quant à 
Charlotte, elle sortait rejoindre les enfants du voisinage 
pour jouer dans l'épaisse neige blanche. Billy vint au village 
à plusieurs reprises, tramant péniblement une luge pour 
rapporter du magasin la ration de nourriture de sa famille, 
mais pas une fois il ne s'attarda. Son père avait besoin de 
lui à la ferme pour faire rentrer les moutons des pâturages 
avant qu'ils ne se retrouvent ensevelis sous la neige ou ne 
tombent dans des fossés enneigés dont ils ne pourraient 
plus sortir. Certaines brebis, bientôt prêtes à mettre bas, 
demeuraient dans un enclos tout près de la grange. 

Quelquefois, impatiente de jouer avec Bessie, Charlotte 
l'accompagnait jusqu'à la ferme. La petite chienne 
commençait déjà à s'affirmer et, chaque fois que Charlotte 
entrait dans l'étable, elle accourait en gambadant 
joyeusement. Puis il y avait les porcelets. La truie avait mis 
bas, et Charlotte contemplait avec émerveillement les dix 
petits roses qui s'agitaient désormais autour de leur mère 
dans la porcherie. 

Même lorsqu'elle semblait débordée, Mrs Shepherd 
accueillait toujours Charlotte comme un membre de la 
famille et l'invitait souvent à se joindre à eux pour le 
déjeuner. Cependant, les règles de Miss Edie étaient 



respectées, et Charlotte veillait toujours à rentrer à la 
maison avant la tombée de la nuit. 

Un soir, alors qu'elle venait de regagner Blackdown House, 
la sirène de Cheddar signalant une attaque aérienne 
retentit. Miss Edie alla immédiatement vérifier que les 
rideaux du couvre-feu étaient bien tirés. Charlotte écouta la 
sirène et frissonna. Au moins, ici, il n'y avait pas de sous-sol. 
Elles n'avaient aucun endroit où se réfugier, à part dans le 
placard sous l'escalier ou sous la lourde table de la cuisine. 

— Inutile de s'inquiéter tant qu'on ne les entend pas nous 
survoler, la rassura Miss Edie, priant pour avoir raison. Ils 
ne gaspillent pas de bombes sur les collines. Ils se dirigent 
sûrement vers Bristol à nouveau. 

Elles entendaient les avions au loin, mais ils volaient 
encore haut et à bonne distance. Elles s'installèrent à table 
et dînèrent comme si l'attaque n'avait pas lieu. Il semblait 
étrange à Charlotte d'ignorer la Luftwaffe, mais elle était 
ravie de ne pas avoir à s'abriter. Elles allèrent se coucher 
comme à l'ordinaire, chacune dans sa chambre. Toute la 
nuit, le vrombissement des avions se fit entendre par 
intermittence, et la fin de l'alerte ne retentit qu'au petit 
matin. 

— Cette attaque a dû être terrible, dit Miss Edie tandis 
qu'elles prenaient le petit-déjeuner. Elle a duré près de 
douze heures. 

Lorsqu'elles eurent terminé, Charlotte se rendit au village 
dans l'espoir d'y rencontrer Claire. Au moment où elle 
passait devant le presbytère, Mrs Swanson se précipita au- 
dehors et la héla. 

— Charlotte, as-tu prévu d'aller à Charing Farm 
aujourd'hui ? 

— Je ne sais pas, répondit l'intéressée. 

— J'ai un message pour la famille Shepherd, expliqua la 
femme du pasteur. Bristol a été la cible d'une attaque 



importante, la nuit dernière, et leur fille, Jane, vient 
d'appeler pour dire qu'elle va bien. Tu sais qu'elle travaille 
là-bas comme infirmière ? 

— Oui, je le savais. Billy a dit qu'elle rentre bientôt. 

— Oui, eh bien, c'est l'autre partie du message. Elle dit que 
l'hôpital étant surchargé par les blessés de l'attaque, elle 
ne pourra pas rentrer avant un moment. 

— Su-surchar... ? 

— Il y a beaucoup de travail à l'hôpital, rectifia Avril. Alors, 
elle ne peut pas rentrer. Peux-tu leur transmettre le 
message ? Ils n'ont pas le téléphone et ils doivent être 
morts d'inquiétude. 

— Oui. J'y vais tout de suite. 

— Merci, ma chérie. 

L'épouse du pasteur semblait rassurée - voilà au moins une 
chose dont son mari n'aurait pas à se soucier - et 
s'empressa de rentrer au presbytère. 

Charlotte se mit aussitôt en marche, empruntant le 
chemin, désormais si familier, qui traversait les prés pour 
rejoindre Charing Farm. Margaret Shepherd, occupée à 
nourrir les poules quand Charlotte entra dans la basse- 
cour, se redressa d'un air surpris. 

— Bonjour, ma chérie, dit-elle. Je ne savais pas que tu 
venais aujourd'hui. 

— Mrs Pasteur me l'a demandé, expliqua Charlotte. Elle a 
reçu un message pour vous de la part de Jane. 

— De Jane ? répéta Mrs Shepherd en se fendant d'un 
sourire. Elle a eu des nouvelles de Jane ? 

— Oui. Elle a téléphoné ce matin pour dire que l'attaque a 
fait beaucoup de dégâts à Bristol, mais elle va bien. Elle ne 
peut pas rentrer à votre maison parce que l'hôpital est su- 
surchar... Il y a beaucoup du travail là-bas. Il y a plein de 
blessés à cause des bombardements. Elle doit rester. 

— Ça n'a pas d'importance, répondit Mrs Shepherd, des 



larmes de soulagement roulant sur ses joues. Elle est saine 
et sauve, c'est tout ce qui compte. 

Elle sécha ses larmes du revers de la main et ajouta : 

— Il faut tout de suite prévenir John et Billy. Nous étions si 
inquiets. J'enfile mes bottes et on file les chercher. 

Ensemble, elles traversèrent les prés à pas pesants à la 
recherche de Billy et son père, affairés à réparer une 
clôture qui s'était écroulée sous le poids de la neige. Tous 
deux relevèrent la tête en voyant Charlotte et Mrs 
Shepherd se précipiter dans leur direction. À en juger par 
l'expression de John, Charlotte devina qu'il s'attendait au 
pire. Sa femme s'en aperçut elle aussi et s'écria : 

— Tout va bien ! Jane n'a rien. Elle a téléphoné au 
presbytère, et Charlotte est venue nous transmettre le 
message. 

— Dieu soit loué ! s'exclama avec soulagement John en 
prenant sa femme dans ses bras. Quelles sont les 
nouvelles ? demanda-t-il à Charlotte lorsqu'il eut lâché 
Margaret. 

— Elle a dit que l'attaque a été terrible et a fait beaucoup 
de blessés. Elle va bien, mais elle ne peut pas rentrer parce 
que... parce qu'il y a beaucoup du travail à l'hôpital. 

Ils restèrent tous un moment au beau milieu du pré à 
discuter des nouvelles. Les Shepherd ne semblaient pas 
sensibles au froid, mais lorsqu'elle vit Charlotte frissonner, 
Mrs Shepherd les interrompit : 

— On ferait mieux de rentrer à la maison, ou il n'y aura 
rien à manger ce midi. Je sonnerai la cloche quand ce sera 
prêt. 

Charlotte et elle regagnèrent la ferme. 

— Va donc dire bonjour à Bessie, dit-elle à Charlotte. 
Ensuite, tu pourras ramasser les œufs, si tu veux bien. Je 
n'avais pas encore eu le temps de le faire quand tu es 
arrivée. 



La jeune fille n'eut pas besoin de se l'entendre dire deux 
fois et fila vers l'étable, où les chiots vivaient encore avec 
leur mère. Comme toujours, Bessie accourut à la porte du 
box dès qu'elle l'entendit s'ouvrir. Charlotte joua avec elle 
une dizaine de minutes, puis, avec un léger pincement au 
cœur, elle ramassa le panier à œufs près de la porte de 
derrière et se faufila dans le poulailler. Les poules étaient 
occupées à gratter le sol de la basse-cour, où Mrs Shepherd 
avait jeté du maïs un peu plus tôt. Billy l'avait déneigée, 
mais la terre semblait affreusement dure. Charlotte 
parcourut tout le poulailler, tâtant la paille de chaque 
nichoir à la recherche d'œufs fraîchement pondus. Elle en 
ramassa huit, encore chauds, qu'elle plaça délicatement 
dans le panier et rapporta dans la cuisine. 

— Merci, Charlotte. Veux-tu rester pour déjeuner ? 

— Oui, merci. 

— Tu n'oublieras pas d'emporter quelques œufs quand tu 
rentreras ? C'est une façon de te remercier de nous avoir 
transmis le message de Jane. 

Plus tard, cet après-midi-là, quand Billy la raccompagna au 
village, elle rapportait une demi-douzaine d'œufs dans un 
panier emprunté aux Shepherd. Miss Edie allait être ravie. 

Mais lorsque Charlotte arriva à Blackdown House, Miss 
Edie se tenait devant la porte, scrutant l'obscurité. 

— Charlotte ! s'écria-t-elle. Où diable étais-tu passée ? Tu 
n'es pas rentrée depuis ce matin, et je ne savais pas où tu 
étais partie. 

Lisant l'inquiétude sur les traits de Miss Edie, Charlotte se 
sentit coupable. Elle n'avait même pas pensé à lui dire où 
elle allait. 

— Je vous demande pardon. Miss Edie, dit-elle. Mrs 
Pasteur m'a envoyée à Charing Farm pour transmettre un 
message et je suis restée pour le déjeuner. Mrs Shepherd a 
donné ça pour vous. 



Elle lui tendit le panier d'œufs en gage de réconciliation. 

— Tu aurais pu me prévenir d'abord. Qu'est-ce qui était si 
important pour que tu disparaisses ainsi ? Je t'ai cherchée 
dans tout le village. 

— Mrs Pasteur a dit... commença Charlotte. 

Mais Billy l'interrompit : 

— Elle est venue nous prévenir que ma sœur Jane s'est 
sortie saine et sauve de l'attaque à Bristol, la nuit dernière. 
Elle a appelé le presbytère parce que nous n'avons pas le 
téléphone, et Mrs Swanson a demandé à Charlotte de nous 
transmettre le message. 

— Je vois. 

Miss Edie était toujours en colère, mais cette explication la 
désarçonna quelque peu. Elle avait interrogé Claire, ainsi 
que tous les autres enfants qu'elle avait croisés au village, 
mais n'avait pas pensé à s'adresser au presbytère. 

— Bon, tu es rentrée, maintenant. Viens vite te réchauffer. 

Billy comprit qu'il n'était pas invité à entrer, aussi tourna-t- 

il les talons en lançant : 

— Salut, Charlie ! À la prochaine. 

Se rappelant soudainement le panier que lui tendait 
Charlotte, Miss Edie le héla. 

— Remercie ta mère pour les œufs, Billy ! C'est très 
généreux de sa part. 

Billy répondit d'un signe de la main et disparut dans 
l'allée. 

Ce soir-là, Charlotte était assise à la table de la cuisine 
quand Miss Edie lui dit : 

— Je crois sincèrement que tu devrais écrire aux 
Federman, tu sais. 

Elle estimait qu'il y avait bien longtemps que Charlotte 
aurait dû leur envoyer une lettre, mais elle n'avait pas 
insisté. En son for intérieur, elle craignait toujours que ce 
couple londonien ne désire le retour de leur fille d'accueil. 



Elle avait passé la journée à se faire un sang d'encre à son 
sujet, et cela lui avait fait prendre conscience de ce que 
devaient ressentir ces Federman, qui ignoraient ce qui était 
arrivé à Charlotte. Elle lui tendit donc du papier à lettres et 
une enveloppe. 

Charlotte considéra la page blanche et réfléchit. Que 
devrait-elle leur dire ? Elle n'avait pas encore totalement 
recouvré la mémoire. Elle se creusa les méninges un 
moment, puis tira enfin le papier vers elle et écrivit. 

Chère tante Naomi, cher oncle Dan, 

J'espère que vous allez bien. 

J'ai été prise dans une grande attaque aérienne alors que 
j'allais chez Hilda et j'ai cassé mon bras. On m'a conduite 
à l'hôpital et quand je me suis réveillée, je ne me rappelle 
plus qui je suis. Je ne sais plus où je vis, ni rien de rien. 
J'ai un nouveau nom maintenant, je suis Charlotte Smith. 
J'ai été placée à l'orphelinat St Michael, et quand les 
attaques ont recommencé, nous sommes tous partis dans 
le Somerset. C'est ici que je vis désormais. Miss Edie 
s'occupe de moi, et j'ai une chienne. Elle s'appelle Bessie. 
Je vais à l'école à Cheddar. Il y a beaucoup de neige ici. 

S'il vous plaît, dites à Hilda où je suis. Elle doit se 
demander pourquoi je ne suis pas venue prendre le thé. 
Quand les bombardements seront Unis, je reviendrai à 
Londres. Des bombes sont tombées pas très loin la nuit 
dernière, mais pas ici. À Bristol. 

Soyez prudents à Londres. À la radio, ils disent que 
Londres est en flammes. 

J'espère que vous m'écrirez. J'ai noté ma maison en haut 
de cette lettre. 

Affectueusement, 

Lisa 

Une fois sa lettre terminée, elle la tendit à Miss Edie. 

— Je leur ai parlé de moi et de ma perte de mémoire. 



— En effet, répondit Miss Edie lorsqu'elle eut rapidement 
parcouru la lettre. Eh bien, tu n'as plus qu'à inscrire leur 
adresse sur l'enveloppe et tu pourras la poster demain. Il 
paraît que la route de Cheddar a rouvert aujourd'hui. Mr 
Shepherd a réussi à déblayer un passage avec son tracteur 
ce matin. 

Charlotte s'exécuta, et la lettre, adressée à Mr et Mrs 
Federman, 65, Kemble Street, Londres, fut placée près de 
la porte d'entrée, prête à être postée. 

Miss Edie ne s'était pas trompée : le lendemain matin, le 
bus scolaire arriva enfin à Wynsdown. Avertis par un coup 
de téléphone au presbytère, qui fut rapidement transmis à 
tout le village, les élèves les plus âgés allèrent tous attendre 
devant le Magpie. Charlotte glissa son enveloppe dans la 
boîte aux lettres de la poste avant de se joindre à la foule 
d'enfants qui patientaient, trépignant dans le froid. 

De son côté, après la visite de Miss Edie le jour de la Saint- 
Étienne, Avril Swanson téléphona sans attendre à sa sœur 
Caroline afin de lui rapporter ce dont Charlotte s'était 
souvenue. 

— Apparemment, elle habitait Kemble Street. Est-ce que 
cela te dit quelque chose ? 

— Non, rien, répondit Caroline, mais cela ne m'étonne pas. 
Il doit y avoir des milliers de rues à Londres que je ne 
connais pas. 

— Je m'en doute bien, dit Avril avec un rire. Mais je me 
disais que tu arriveras peut-être à la trouver. 

— Sûrement, admit Caroline. Et que veux-tu que je fasse 
ensuite ? 

— Eh bien, j'espérais que tu pourrais rencontrer sa famille 
d'accueil, les Federman. Ils la croient sans doute morte, 
mais si ce n'est pas le cas, ils doivent se faire un sang 
d'encre à son sujet. 

— Ne pourrait-elle pas simplement leur écrire ? suggéra 



Caroline d'un ton las. Je n'ai pas tellement le temps de me 
balader aux quatre coins de Londres à la recherche d'une 
famille. L'orphelinat est de nouveau plein, et les 
bombardements n'ont pas cessé, à part hier et aujourd'hui. 
Je passe mon temps à chercher des maisons correctes où 
placer nos pensionnaires. Tu ne peux pas en accueillir 
davantage, j'imagine ? ajouta-t-elle, une lueur d'espoir dans 
la voix. 

— Oh ! Caro, nous ne... commença Avril. 

— Ne dis pas de sottises, je sais très bien que vous faites le 
maximum, mais j'essaie juste de t'expliquer que je n'ai pas 
une minute à moi. Je vais chercher cette fameuse Kemble 
Street et, si ce n'est pas trop loin, je ferai de mon mieux 
pour rendre visite aux Federman, mais je ne pense pas 
pouvoir m'en occuper dans les prochains jours. 

— Ne te tracasse pas pour ça, répondit Avril en percevant 
l'épuisement dans la voix de sa sœur. Miss Everard a dit 
qu'elle allait la faire écrire. J'ai juste pensé... enfin, peu 
importe. Au fait, le docteur Masters m'a demandé si tu 
reviendrais bientôt dans les parages. Tu sais, je crois qu'il a 
le béguin pour toi, Caro. 

Caroline reconnut le ton taquin de sa sœur, mais ses mots 
lui arrachèrent un sourire. Henry Masters lui plaisait bien 
et, malgré le caractère réservé et discret de cet homme, 
elle devinait qu'il l'appréciait également. Elle se contenta 
cependant de répondre : 

— Je ne pense pas revenir avant un moment. À moins 
qu'Hitler ne se résolve à nous laisser un peu de répit. 

Comme si la pensée du Dr Masters avait éveillé en elle une 
idée, elle poursuivit : 

— A-t-il vu Charlotte ? Le docteur Masters, je veux dire. Il 
devrait peut-être l'examiner rapidement, maintenant que 
son amnésie est réglée. 

— Pas tout à fait réglée, lui rappela Avril. Elle ne se 



souvient toujours pas des bombardements ni des heures qui 
les ont précédés. 

— Raison de plus pour la faire ausculter par le docteur 
Masters. Elle a peut-être des lésions au cerveau. 

— Tu n'as pas tort, admit Avril. Bon, je vais demander son 
avis à Miss Everard. Comme me le rappelle constamment 
David, c'est elle sa mère d'accueil, pas moi. 

— Comment ça se passe ? s'enquit Caro avec intérêt. La 
cohabitation avec Miss Everard ? 

— À merveille, à ma connaissance. Comme je te l'ai dit, 
elles sont venues au repas de Noël et elles semblaient très 
bien s'entendre. Charlotte n'a pas peur d'elle, si c'est ce qui 
t'inquiète. 

Avril avait vu juste, mais Caroline se garda bien de 
l'admettre. 

— Alors, tout va bien, répondit-elle simplement. Parfait. 

Lorsqu'Avril raccrocha, Caroline sortit un plan de Londres 

et tenta d'y trouver Kemble Street. Elle ne savait pas où 
chercher et fixait obstinément les rues du regard, frustrée. 
Certaines étaient si petites que leur nom n'était même pas 
indiqué. Comment allait-elle retrouver cette Kemble 
Street ? Sans parler de s'y rendre ! St Michael était de 
nouveau plein à craquer d'enfants ayant perdu leurs 
maisons et, pour certains, leurs familles. Les bombes 
n'étaient jamais tombées si près de l'aéroport de Croydon, 
et les attaques s'étaient faites implacables jusqu'au 
réveillon. Sans aucune trace des bombardiers le jour de 
Noël et les deux jours suivants, Caroline avait commencé à 
espérer que le pire était derrière eux. 

Elle se trompait, évidemment. Le soir du 29 décembre, 
l'offensive envoyée par la Luftwaffe ne frappa pas 
seulement la ville et le quartier des docks, mais également 
les faubourgs en périphérie. Lorsque la sirène d'alerte 
retentit, Caroline conduisit les enfants dans l'abri au fond 



du jardin, où ils restèrent de six heures du soir jusqu'au 
petit matin. Toute la nuit, ils entendirent les bombes 
s'écraser dans un vacarme à faire trembler le sol, le 
rugissement régulier des bombardiers qui sillonnaient le 
ciel au-dessus d'eux, et le tintement des cloches des 
camions de pompiers qui fonçaient d'un incendie à l'autre, 
s'évertuant à maîtriser la conflagration qu'était devenue 
Londres. Lorsque la fin de l'alerte fut annoncée et qu'ils se 
faufilèrent hors de l'abri, Caroline Morrison en tête, ils se 
retrouvèrent encerclés par les vestiges de ce qui avait été 
l'orphelinat St Michael. Le toit s'était envolé, les murs 
s'étaient écroulés, ne laissant plus que quelques piliers de 
pierre dressés vers le ciel d'un air de défi. 

L'espace d'un instant, Caroline contempla les ruines, puis, 
dans un effort considérable, elle reprit ses esprits. Il fallait 
trouver un nouveau refuge aux enfants dont elle était 
responsable, et vite. Elle les fit sortir de l'abri exigu et froid, 
et les conduisit dans ce qu'il restait du jardin. 

— Bon, dit-elle, à partir de maintenant, tout le monde va 
devoir se tenir à carreau. Nous allons marcher jusqu'au 
centre de secours. Sur le chemin, vous verrez peut-être des 
personnes assistées par les pompiers, mais il ne faudra ni 
s'arrêter pour les dévisager ni se mettre dans leur passage. 
Mettez-vous en rang deux par deux et donnez-vous la main. 
Les plus âgés, veillez sur les plus jeunes. 

Avec Mrs Burton en tête et Mrs Downs fermant la marche, 
Caroline Morrison supervisa la file d'enfants, s'assurant que 
personne ne s'éloignait ni qu'aucun passant ne risquait de 
ralentir leur progression. 

À leur arrivée, ils découvrirent le centre de secours 
assiégé par les Londoniens que les explosions et les 
flammes avaient chassés de chez eux. En voyant Miss 
Morrison apparaître avec vingt-cinq enfants 



supplémentaires, la responsable, une certaine Mrs Small, 
sembla désespérée. 

— Qu'est-ce que je vais bien pouvoir faire d'eux ? se 
lamenta-t-elle. 

Caroline se montra très compatissante, mais insista pour 
qu'on leur trouve une place quelque part. Elle resta au 
centre toute la journée et exigea que certains enfants 
soient séparés et envoyés dans d'autres foyers de Londres. 

— Combien d'orphelinats et de foyers y a-t-il à Londres ? 
demanda-t-elle à la pauvre Mrs Small. Nous ne sommes pas 
obligés de les envoyer tous au même endroit ! 

— Je fais tout ce que je peux, répliqua sèchement Mrs 
Small - et à raison. 

À la fin de la journée, chaque enfant avait un endroit où 
dormir - pour cette nuit-là, du moins. Il fallut quatre jours 
de plus pour trouver à chacun un nouveau refuge à long 
terme. Caroline refusait de se laisser abuser par de fausses 
promesses. 

— C'est la deuxième fois que ces enfants sont délogés par 
les bombardements, dit-elle. Nous devons leur trouver un 
endroit sûr au plus vite. 

Quand le problème fut enfin réglé, Caroline, Mrs Burton et 
Mrs Downs se retrouvèrent soudain désœuvrées. Toutes 
trois n'avaient nulle part où aller, mais cela leur importait 
peu. Tant que les enfants de St Michael étaient à l'abri dans 
leurs nouveaux foyers, elles étaient satisfaites. Elles 
s'installèrent dans un pub non loin de là, miraculeusement 
intact, qui disposait de chambres à l'étage. Elles durent en 
partager une à trois, mais au moins, elles avaient un toit. 

— Qu'allons-nous faire, maintenant ? s'interrogea Mrs 
Downs. 

— Eh bien, plus personne n'a besoin de nous ici pour le 
moment, répondit Caroline. Nous n'avons plus de foyer à 
gérer. J'imagine qu'on nous trouvera de nouveaux locaux 



d'ici peu, mais en attendant, je suggère que nous partions 
toutes nous reposer quelques jours, ou devrais-je plutôt 
dire quelques nuits. Aucune de nous n'a pris de vacances 
depuis plus d'un an ; il est donc grand temps de faire une 
pause et de recharger nos batteries avant qu'on ne nous 
trouve un nouvel endroit où tenir notre foyer pour enfants. 

— Où voulez-vous qu'on aille ? demanda Mrs Downs. 
Personne ne peut m'accueillir, à part peut-être ma cousine 
qui vit dans le Yorkshire. 

— Alors, allez-y dit Caroline. Nous avons toutes besoin de 
passer quelques nuits au calme. Pour ma part, je vais aller 
chez ma sœur, dans le Sud. Vous devriez donner vos 
coordonnées aux autorités locales, pour qu'ils puissent vous 
contacter au cas où ils auraient un nouvel emploi à vous 
proposer. C'est ce que je compte faire. 

Le jour où Caroline allait prendre le train pour le 
Somerset, elle se souvint de la promesse qu'elle avait faite à 
sa sœur : trouver Kemble Street et les Federman. Elle 
n'avait toujours pas la moindre idée de l'emplacement de 
cette rue, mais convint que la façon la plus rapide d'y 
parvenir serait de prendre un taxi. Tous les chauffeurs de 
taxi se devaient de connaître chaque rue de Londres et le 
chemin le plus court pour s'y rendre. Ce ne serait pas 
donné, elle en avait conscience, mais retrouver la famille 
d'accueil de Charlotte et lui annoncer qu'elle était saine et 
sauve n'avait pas de prix. Elle dirait au père et à la mère 
comme Wynsdown était plus sûr que Londres, dans l'espoir 
de les convaincre de laisser Charlotte y vivre, au moins 
jusqu'à la fin du blitz. 

Elle ne possédait pas de bagage à proprement parler. Tous 
ses biens avaient été détruits dans les bombardements. En 
revanche, elle avait un compte en banque. Elle retira 
suffisamment d'argent pour s'acheter une nouvelle tenue, 
ce qu'elle fit très rapidement, puis se mit en quête d'un taxi. 



Elle en trouva un à Oxford Circus et convainquit le 
chauffeur de la conduire à Kemble Street qui, d'après lui, se 
situait à Shoreditch. Alors qu'ils sillonnaient la ville, elle 
contempla par la fenêtre, horrifiée, les ravages causés par 
l'attaque aérienne du dimanche précédent. Elle avait 
aperçu dans un journal une photographie de la cathédrale 
Saint-Paul se dressant de toute sa hauteur, son célèbre 
dôme se découpant sur le ciel déchiré par la guerre, mais 
cette image ne suffisait pas à transmettre la dévastation qui 
l'entourait en cet instant. 

Le taxi tourna à l'angle de Kemble Street, et, quand 
Caroline parcourut la rue des yeux, son cœur se liquéfia. 

— Quel numéro, madame ? demanda le chauffeur en se 
penchant en arrière pour se faire entendre à travers la 
cloison de séparation. 

— Soixante-cinq, murmura Caroline. 

Le chauffeur se gara près du trottoir, et elle sortit. 

— Voulez-vous bien attendre une minute ? lui demanda-t- 
elle. Je ne serai pas longue. 

De fait, il ne restait plus rien dans cette rue pour la 
retarder. La rangée de maisons portant des numéros 
impairs avait été carbonisée. Noires et désolées, les 
bâtisses contrastaient avec le ciel de l'après-midi. Le 
numéro 65 se trouvait parmi elles. Elle s'en approcha 
lentement, évaluant les dégâts. Personne ne pouvait plus 
vivre dans ces habitations, désormais. Elles étaient 
calcinées, dépourvues de toit. Alors qu'elle les contemplait, 
un homme apparut à l'autre bout de la rue. Il avançait, les 
yeux rivés devant lui, comme pour éviter de regarder les 
maisons en ruine. 

— Excusez-moi, dit Caroline en tendant une main pour 
l'interpeller. 

Il s'arrêta et la dévisagea d'un air ahuri, comme s'il venait 
de s'apercevoir de sa présence. 



— Excusez-moi, répéta-t-elle. Pouvez-vous me dire ce qui 
est arrivé à la famille qui vivait ici ? Je veux dire, ces gens 
ont-ils survécu ? Étaient-ils à Tabri dans un refuge ? 

Ehomme considéra brièvement les maisons et répondit : 

— Qui sait ? 

— J'espérais juste que vous auriez une idée de ce qu'ils 
sont devenus. Je cherche un couple du nom de Federman. 
Je crois qu'ils habitaient au numéro 65. Vous les 
connaissiez ? 

L'homme semblait toujours ailleurs, comme s'il ne saisissait 
pas tout à fait la question. 

— Ils sont partis, répondit-il. 

— Partis ? Partis où ? 

Il laissa échapper un rire étranglé. 

— Comment voulez-vous que je le sache ? Ils sont partis, 
un point, c'est tout. Réduits en poussière par Hitler. 

Il sourit, visiblement amusé par la rime, et la répéta d'une 
voix chantante. 

— Réduits en poussière par Hitler. Réduits en poussière 
par Hitler. 

Il jeta un coup d'œil alentour, puis ajouta : 

— Comme ma Mary. Je la cherche. Elle est partie, elle 
aussi. Je cherche Mary. Vous l'avez vue ? 

À cet instant, une jeune femme accourut à leur rencontre 
et, d'une main anxieuse, prit l'homme par la manche. 

— Viens, Tom, il est temps de rentrer. 

— Je cherche Mary, répéta-t-il d'une voix plaintive. 

— Je sais, répondit la femme avec douceur, mais elle n'est 
plus là. Viens, Tom, il faut rentrer à la maison. 

Elle adressa à Caroline un sourire contrit et emmena 
l'homme en le tenant fermement par la main, comme s'il 
s'agissait d'un jeune enfant. 

Caroline voulait lui demander si elle connaissait les 
Federman, mais cela semblait vain. La pauvre femme avait 



d'autres chats à fouetter, et il semblait manifeste que les 
Federman n'étaient plus là, même s'ils avaient survécu aux 
bombardements. Elle remonta dans le taxi qui l'attendait 
toujours. 

— La gare de Paddington, dit-elle. 

S'y rendre en métro, comme à son habitude, aurait été 
presque aussi rapide, et nettement moins cher, mais elle se 
sentait épuisée, aussi bien mentalement que physiquement. 
Elle s'assit bien au fond de la banquette et se laissa 
conduire à travers Londres. Un long voyage l'attendait 
encore et, compte tenu de la circulation hasardeuse des 
trains, il pourrait durer aussi bien trois heures que vingt- 
trois. Mais cela lui était égal. Elle allait passer quelques 
jours chez Avril et se faire dorloter. Elle appréhendait 
cependant le moment où elle devrait annoncer à Charlotte 
que sa maison à Kemble Street n'était plus. Cette pauvre 
enfant aurait-elle la force d'en supporter davantage ? 

Le voyage fut long et froid. Lorsqu'elle arriva enfin à la 
gare de Cheddar, Caroline était exténuée. Non seulement le 
train n'était pas chauffé, mais elle avait dû changer par 
deux fois et attendre sur des quais glacés tandis que la nuit 
tombait. Elle parvint à joindre le presbytère par téléphone 
pour prévenir de sa venue, qu'elle passerait la nuit à 
Cheddar et prendrait un bus pour Wynsdown le lendemain 
matin. Toutefois, à sa grande surprise, ainsi qu'à sa grande 
joie, Henry Masters l'attendait à la gare. 

— Le pasteur m'a dit que vous étiez en chemin, alors, j'ai 
pensé que je pourrais venir vous chercher. Ce n'est pas une 
heure pour partir en quête d'un endroit où dormir. 

Henry ramassa son petit sac de voyage et la conduisit à sa 
voiture. 

— Oh ! vous êtes un ange ! s'exclama Caroline. Depuis 
combien de temps m'attendez-vous ? Je n'avais pas la 
moindre idée de l'heure de mon arrivée. 



— Oh ! pas très longtemps, répondit Henry d'un ton joyeux 
en lui ouvrant la portière côté passager. Allez, montez, ne 
tramons pas. 

Henry parcourut prudemment les chemins menant à 
Wynsdown. Un manteau de neige recouvrait toujours les 
champs, et la route était bordée de congères, mais, malgré 
quelques dérapages, sa petite voiture arriva au village. 

Lorsqu'Avril ouvrit la porte du presbytère et vit Caroline, 
la mine pâle, sur le seuil, elle la prit dans ses bras. 

— Caro ! s'écria-t-elle. Tu es là ! 

Charlotte ne reçut aucune réponse à la lettre qu'elle avait 
envoyée aux Federman. Elle attendait le courrier tous les 
jours, en vain. Miss Morrison vint lui rendre visite peu de 
temps après son arrivée à Wynsdown et lui annonça avec 
douceur qu'il n'y avait plus au 65, Kemble Street, que des 
ruines brûlées. 

— Toutes les maisons de ce côté de la route ont été 
détruites par les flammes, lui expliqua Miss Morrison. Plus 
personne n'y vit, mais cela ne veut pas dire que tes parents 
d'accueil sont morts. Je suis sûre qu'ils s'étaient réfugiés 
dans un abri et sont sains et saufs. 

Charlotte n'était pas de cet avis. Elle savait qu'ils ne 
seraient pas allés à Hope Street, où était situé l'abri le plus 
proche. S'ils étaient chez eux au moment de l'attaque, ils se 
seraient cachés au sous-sol. L'espace d'un instant, une 
image de la pièce souterraine lui revint, avec son matelas et 
ses deux fauteuils, les bougies et les couvertures rangées 
dans une malle. Oncle Dan disait toujours qu'elle n'était pas 
assez profonde pour les protéger d'un impact direct. Alors, 
se demanda Charlotte, l'était-elle pour les sauver d'une 
tempête de flammes se propageant dans la bâtisse au- 
dessus d'eux ? 

— Est-ce que vous avez vu quelqu'un dans la rue ? voulut- 
elle savoir. Quelqu'un qui peut dire où ils se trouvent ? 



— Non, répondit Caroline. Enfin, seulement un homme qui 
cherchait sa femme. Mary. Mais je crois qu'il n'avait plus 
toute sa tête... à cause des bombardements, vois-tu ? Ils ont 
cet effet-là sur certaines personnes. 

Elle faillit ajouter « Je crois que sa femme est morte », mais 
se retint juste à temps. Nul besoin d'arracher à cette enfant 
la minuscule lueur d'espoir à laquelle elle se raccrochait, si 
ce curieux personnage cherchait effectivement quelqu'un 
ayant vécu dans l'une de ces maisons. Quoi qu'il en soit, il 
n'y avait aucune raison de penser que les Federman se 
trouvaient chez eux au moment de l'attaque ; ils s'étaient 
sûrement réfugiés ailleurs. 

— Vous avez regardé au sous-sol ? voulut savoir Charlotte. 

— Le sous-sol ? 

— Oui. C'est là que nous nous cachions. Oncle Dan en a fait 
un abri antiaérien. 

— Non, répondit Caroline. Non, je n'ai pas regardé au 
sous-sol, je regrette. J'ignorais qu'il y en avait un, mais je 
suis sûre que les habitations ont été fouillées par les 
services de secours. 

— Alors, ils n'ont pas reçu ma lettre, conclut Charlotte. S'il 
n'y a plus de maison, le facteur ne peut pas distribuer le 
courrier, non ? Qu'est-ce qui arrive à toutes les lettres 
envoyées à des maisons bombardées ? 

— Je ne sais pas, ma chérie, répondit Caroline avec 
douceur. 

Charlotte hocha la tête. 

— Alors, je les ai perdus, eux aussi. 

Caroline brûlait de la prendre dans ses bras, mais 
l'adolescente ne laissait paraître aucune émotion, bien 
qu'elle eût les yeux brillants de larmes. Caroline avait 
conscience qu'il fallait la laisser assimiler la nouvelle à sa 
façon, et elle était visiblement déterminée à ne pas éclater 
en sanglots. Elle admirait son courage, mais songeait qu'à 



long terme, il serait plus sain pour Charlotte de ne pas 
retenir ses larmes. 



27 


Il faisait un froid de canard. Une brume glaciale venue de 
la mer envahissait chaque recoin du camp, son gris morose 
reflétant Thumeur de tous les prisonniers. Cela faisait 
maintenant trois semaines que le froid et les intempéries 
persistaient, et les esprits commençaient à s'échauffer. À la 
moindre broutille, des bagarres éclataient, le plus petit 
malentendu donnant lieu à des échanges de coups. Eennui 
était l'ennemi numéro un. Les prisonniers n'avaient pas 
grand-chose à faire, mis à part l'entretien quotidien des 
maisons qu'ils occupaient, et cela leur prenait peu de 
temps. Ils jouaient aux cartes et, soucieux de garder le 
contact avec leurs familles, écrivaient des lettres. Mais 
Harry Black savait qu'il valait mieux ne pas se frotter aux as 
des cartes, et il n'avait personne à qui écrire. 

Harry détestait être enfermé entre quatre murs. Il 
préférait sortir. Qu'il vente, qu'il pleuve ou qu'il neige, il 
allait se promener autour du camp dans le simple et unique 
but de s'éloigner des autres détenus. Ses vêtements élimés 
ne lui offraient qu'une maigre protection contre le vent 
glacé et le brouillard étouffant, et il rentrait chaque fois en 
claquant des dents. 

— Il vaut mieux rester à l'intérieur par un temps pareil, lui 
dit un soir Alfred Muller. Je sais que tu t'ennuies, mais il y a 
des tas de choses que tu pourrais faire pour tuer le temps. 

— Des tas de choses ? répliqua sèchement Harry. J'ai rien 
envie de faire dans ce trou à rats. 

— Te fâcher contre moi n'arrangera rien, répondit 



calmement Alfred. Tu es un homme intelligent, poursuivit-il 
en utilisant sciemment le mot « homme ». 

La plupart des prisonniers traitaient Harry comme un petit 
garçon à qui on donne des ordres, qui n'a pas son mot à 
dire, et Alfred devinait qu'Harry détestait cela. 

— Tu pourrais apprendre une nouvelle compétence, 
quelque chose qui te serait utile quand tu sortiras d'ici. 

— Ah ouais ? répondit Harry d'une voix tramante. Comme 
quoi ? 

— Tu pourrais t'améliorer en anglais, par exemple, 
suggéra Alfred. 

Tous les prisonniers du camp étant allemands, ils 
s'exprimaient dans leur langue maternelle, y compris Harry. 

— As-tu l'intention de rester en Angleterre après la 
guerre ? 

— Non, répondit Harry d'un ton ferme. J'en ai ma claque, 
de l'Angleterre. Je suis venu ici pour me réfugier des nazis, 
et les rosbifs m'ont mis en taule. Si cette fichue guerre se 
termine un jour, je me tire en Australie. 

— On parle anglais en Australie, fit remarquer Alfred. 

Il avait l'habitude de s'occuper d'adolescents récalcitrants, 
et Harry n'était guère différent des nombreux garçons 
auxquels il avait eu affaire pendant sa carrière de 
professeur. 

— Ouais, ben moi aussi, riposta Harry d'un ton hargneux. 

Ce disant, il tourna les talons et quitta la cuisine en 

claquant la porte. Alfred la contempla, un sourire de regret 
sur les lèvres. Il n'est pas encore prêt à apprendre, songea- 
t-il. Mais il est tout de même brillant et, avec un peu d'aide, 
il pourrait aller loin. 

Harry se précipita à l'étage et se laissa tomber sur son lit. 
Il n'avait plus remis les pieds dans une école depuis des 
années et il n'était pas question qu'il y retourne. Il n'avait 
pas besoin d'apprendre quoi que ce soit, il savait comment 



marchait le monde. C'était chacun pour soi, et Harry 
travaillait dur pour obtenir ce qu'il désirait. Du moins, 
c'était le cas jusqu'à ce qu'on l'enferme ici. Il considéra la 
chambre qu'il partageait avec trois autres prisonniers. Les 
lits étaient alignés en un rang serré, laissant à peine la 
place pour marcher entre eux. À côté de chaque lit, une 
étroite armoire constituait l'unique espace de rangement 
destiné aux effets personnels des détenus. Harry en avait 
très peu. La valise qui se trouvait en sa possession le jour 
de son arrestation lui avait été rendue lorsqu'il avait quitté 
Brixton, mais elle contenait très peu de choses, seulement 
ses quelques vêtements. Il n'avait ni livre ni photos, rien qui 
lui rappelât ses parents ou sa vie à Hanau. On lui avait 
assuré que son argent lui serait restitué à sa sortie du 
camp. Sa sortie du camp ! Ces simples mots l'emplissaient 
de fureur. On attendait de lui qu'il reste moisir ici jusqu'à la 
victoire des Britanniques - qui semblait de moins en moins 
probable -, ou jusqu'à ce que les nazis envahissent le pays 
et en prennent le contrôle. Dans le cas où cela se 
produirait, on découvrirait forcément qu'il était juif, et il 
serait envoyé dans un autre camp - et il avait entendu 
suffisamment d'horreurs à leur sujet pour être terrorisé par 
cette éventualité. 

La porte s'ouvrit, et l'un de ses camarades de chambre, 
Rolf Heffer, entra. Il jeta à Harry un regard soupçonneux. 

— Qu'est-ce que tu fiches ici ? grogna-t-il. Tu touches à 
mes affaires ? 

— Non, répondit Harry d'un ton maussade. 

Quelques semaines plus tôt, l'un de ses autres camarades 
de chambre, Bernd Bauer, l'avait surpris en train de fouiller 
dans son armoire, et une bagarre avait éclaté. Bernd était 
bien plus âgé et trapu qu'Harry mais celui-ci s'était bien 
défendu. On les avait séparés avant qu'ils n'aient eu le 
temps de se blesser sérieusement, et envoyés tous les deux 



passer une semaine à la prison du camp. Quand ils en 
étaient ressortis, Bernd, quoique toujours dans la même 
maison, avait été transféré dans un autre dortoir, cédant sa 
place à Rolf Heffer. 

Rolf avait été rescapé d'un bateau de pêche allemand à la 
dérive dans la mer du Nord et ramené sur terre. 
Cependant, malgré son sauvetage, il haïssait les Anglais. Il 
avait horreur d'être enfermé. Son tempérament violent 
explosait à la moindre occasion, et il distribuait des coups 
de poing à tout va. Comme tous les autres prisonniers, 
Harry savait qu'il ne fallait pas se frotter à Rolf Heffer. Une 
seule fois, il s'était aventuré à jeter un œil dans l'armoire de 
Rolf et y avait trouvé un couteau, pointu, tranchant comme 
une lame de rasoir. Le cœur battant la chamade, Harry 
s'était empressé de refermer l'armoire. Plus jamais il ne 
toucherait à quoi que ce soit appartenant à Rolf Heffer. 

— Alfred m'a demandé de te dire que t'es de corvée de 
cuisine et que tu dois redescendre, lui dit Rolf. 

Harry s'apprêtait à protester, mais se ravisa. Il se leva et 
sortit en tramant les pieds. 

Je ne peux pas rester dans ce taudis jusqu'à la fin de la 
guerre, songea-t-il en redescendant l'escalier d'un pas 
lourd. Il existe forcément un moyen de se tirer d'ici. 

Alors qu'il aidait à préparer les légumes pour le bouillon 
du midi, Harry envisagea diverses possibilités. Le fait qu'ils 
soient retenus prisonniers sur une île constituait une 
difficulté évidente. Quand bien même parviendrait-il à 
s'échapper du camp, où irait-il ensuite ? Il y avait bien des 
bateaux au port, seulement, il ne connaissait rien à la 
navigation. Il devait se faire à l'évidence : cela signifiait qu'il 
ne pouvait faire cavalier seul. Il allait avoir besoin d'un 
complice, de quelqu'un qui possédait les compétences en 
question. Mais partager son secret avec un tiers rendait la 



chose deux fois plus dangereuse, Harry ne le savait que 
trop bien. 

— Tu as Tair perdu dans tes pensées, remarqua Hans 
Bruch, qui avait pris les commandes de la cuisine et 
préparait la soupe. Tu mets au point ton plan d'évasion ? 

Harry releva brusquement la tête, et Hans aperçut, 
l'espace d'une seconde, la vérité derrière l'expression du 
garçon. Il écarquilla les yeux et s'esclaffa. 

— Ne me dis pas que j'ai vu juste ! s'exclama-1-il en lui 
donnant une tape affectueuse sur l'épaule. Ne sois pas 
idiot, gamin. On ne peut pas quitter ce camp, et encore 
moins cette île. Si tu veux prendre la clef des champs, le 
plus sûr serait de t'engager dans l'armée. 

— Dans l'armée ? répéta Harry, abasourdi. 

— Oui. Comme ça, tu obtiens les deux choses que tu 
désires le plus en ce moment, expliqua Hans. Quitter cette 
île et avoir la chance de donner une bonne correction à 
Hitler. 

— Et toi ? demanda Harry. Tu vas t'engager dans l'armée ? 

Hans secoua la tête. 

— Non, répondit l'homme dans un soupir. Je ne suis pas un 
nazi, je déteste tout ce qu'ils représentent, mais je suis 
allemand, je suis né et j'ai grandi à Heidelberg. J'étais à 
Londres pour suivre une formation de chef cuisinier quand 
la guerre a éclaté, mais je ne prendrai pas volontairement 
les armes contre mon pays. Non, je vais devoir rester ici 
jusqu'à la fin du conflit. Toi, en revanche, tu as quitté 
l'Allemagne pour fuir la persécution. Ce n'était plus ton 
pays. 

— Alors, c'est différent ? voulut savoir Harry, intéressé. 

— À mes yeux, oui, répondit Hans. 

Puis, changeant de sujet, il désigna la table d'un signe de 
la main. 

— Allez, Harry, lança-t-il, va donc mettre la table ! Le reste 



sera prêt dans une minute. 

Harry obéit, mais ressassa les paroles de Hans. Il n'avait 
pas tout à fait abandonné ses rêves d'évasion, mais 
s'engager dans l'armée semblait effectivement une autre 
porte de sortie. 

Après ce repas composé de bouillon, de pain et de 
fromage, Alfred fit signe à Harry de le rejoindre. Il sortit un 
livre de sa poche et le lui tendit. 

— J'ai pensé qu'il pourrait te plaire. 

Harry l'examina. C'était un livre sur l'Australie. Il le devina 
à la carte du pays imprimée sur la couverture ; c'était son 
seul indice, car il ne savait pas lire. Jamais il ne l'avouerait, 
cependant, aussi lança-t-il : 

— Un livre sur l'Australie ! Il doit être intéressant. 

Alfred le regarda survoler les pages et s'arrêter pour 
examiner la série de photographies imprimées au milieu. Le 
texte était en allemand, mais Harry ne le remarqua pas. À 
ses yeux, tous les textes en caractères d'imprimerie se 
ressemblaient. Alfred s'aperçut aussitôt qu'Harry ne savait 
pas lire, et cela ne le surprit guère. Un garçon comme lui, 
ayant passé son enfance à fuir les nazis, n'avait pas eu le 
temps d'apprendre. Il attendit que les autres prisonniers 
aient quitté la pièce pour lui dire à voix basse : 

— Je pourrais t'apprendre à lire, Harry. Tu t'en sortirais 
bien mieux en Australie si tu savais lire et écrire. 

— Je sais lire et écrire, répliqua Harry avec fougue. 

— Bien sûr, acquiesça Alfred avec douceur. Mais 
j'envisageais de t'apprendre à lire et écrire en anglais. Cela 
te serait fort utile après la guerre, surtout si tu décides 
vraiment de partir pour l'Australie. 

Harry lui rendit l'ouvrage. 

— Non, merci, dit-il. 

— D'accord, répondit Alfred. Je pensais aussi que tu 



aimerais peut-être t'améliorer à l'oral. Eanglais est ma 
langue maternelle. 

— Pourtant, vous parlez allemand. 

— C'est vrai. Ma mère était allemande, mais je suis né en 
Angleterre. 

— Si vous êtes né ici, alors, qu'est-ce que vous fichez dans 
ce camp ? demanda Harry. Vous êtes déjà allé en 
Allemagne ? 

Alfred secoua la tête. 

— Non, jamais. Mais ma mère étant allemande, j'ai encore 
de la famille là-bas, ce qui fait de moi un suspect. 

— Vous ne pouvez pas vous engager dans l'armée ? 
s'enquit Harry. Ça prouverait de quel côté vous êtes. 

— Je suis trop vieux, soupira Alfred. L'armée ne ferait rien 
d'un vieux maître d'école comme moi. 

Il adressa un sourire à Harry. 

— Toi, en revanche, tu pourrais leur être d'une grande 
utilité, surtout si tu parlais bien anglais, ajouta-t-il avant de 
passer de l'allemand à l'anglais. Et si nous nous parlions en 
anglais, tous les deux ? Tu le parles suffisamment bien pour 
te faire comprendre, mais tu pourrais faire des progrès. 

Harry le considéra d'un air soupçonneux, mais répondit 
maladroitement en anglais : 

— Pourquoi ? Pourquoi vous voulez m'aider ? 

— Pourquoi pas ? Ce serait une façon de nous occuper, 
tous les deux. 

— Je ne veux pas « m'occuper », répliqua Harry en 
revenant à l'allemand. Tout ce que je veux, c'est me tirer 
d'ici. 

— Comme nous tous, acquiesça Alfred qui s'exprimait 
toujours en anglais. Mais en attendant, nous devons tuer le 
temps, alors, autant le faire de façon utile, et pas seulement 
en déambulant sous la pluie. 

Harry posa sur la table le livre sur l'Australie. 



— J'ai pas envie de lire ça, lâcha-t-il avant de sortir d'un 
pas raide. 

Plus tard, ce soir-là, Alfred rassembla tous les prisonniers 
de la maison. 

— Avant d'être enfermé, j'étais instituteur dans une 
grande école, commença-1-il, et j'ai décidé de donner à 
nouveau des leçons ici. Quelqu'un parmi vous aimerait-il 
découvrir un sujet nouveau, ou différent ? Ou bien 
enseigner quelque chose aux autres ? 

Un murmure s'éleva parmi les détenus, puis Bernd Bauer 
prit la parole : 

— Je ne suis pas très doué en calcul. Ça n'a jamais été mon 
fort, à l'école. Tu pourrais peut-être m'aider à comprendre. 

— En tout cas, j'essaierai, promit Alfred. Quelqu'un 
d'autre ? 

— Je suis artiste, dit un autre homme du nom de Richard 
Scholz. Je peux enseigner le dessin, si ça intéresse 
quelqu'un. 

— Je me suis dit que des cours de conversation en anglais 
pourraient s'avérer utiles, suggéra Alfred. Je sais que 
certains d'entre vous sont des réfugiés, et vous comptez 
peut-être rester vivre en Angleterre après la guerre ou 
partir aux États-Unis ou en Australie, ajouta-t-il en posant le 
regard sur Harry. Qu'en dis-tu, Heinrich ? 

— Je m'appelle Harry, grogna Harry. 

— Justement, répondit Alfred avec un sourire, tout à fait 
indifférent à son impolitesse. Tu es venu vivre en Angleterre 
et tu as adopté un nom anglais ; alors, je pensais que tu 
aimerais apprendre à t'exprimer dans un bon anglais 
idiomatique. 

Il lui lança un regard interrogateur. Harry détourna les 
yeux. 

Un débat général s'installa parmi l'assemblée à propos des 
éventuels sujets de leçons. Certains jugeaient l'idée stupide. 



mais d'autres percevaient l'intérêt d'acquérir une nouvelle 
compétence. 

Plusieurs jours plus tard, Rolf accula Harry dans un 
couloir. Il le poussa contre le mur et tendit les bras de 
chaque côté du garçon, l'emprisonnant de son corps. 

— T'as du cran, petit, dit-il d'une voix étonnamment douce. 
Je me tire d'ici. Tu me suis ? 

Harry dévisagea le colosse qui le dominait de toute sa 
hauteur. 

— Tu te tires ? répéta-t-il d'une voix rauque. 

— Oui. De ce foutu camp et de cette île, répondit Rolf avec 
un regard féroce. C'est ce que tu veux aussi, non ? 

Harry fit oui de la tête. 

— Bon, ben, c'est ce qu'on va faire. Toi et moi. 

Harry n'en croyait pas ses oreilles. 

— Comment ? murmura-t-il. 

— T'occupe, répliqua sèchement Rolf. Je te mettrai au 
courant le moment venu. J'ai un plan, mais il requiert deux 
personnes. 

— Pourquoi moi ? bafouilla Harry. 

— T'es un survivant parce que tu n'as pas peur de te 
défendre. Moi, j'ai besoin d'un survivant et de quelqu'un qui 
parle anglais. Donc, toi. 

— Je ne parle qu'un peu anglais, dit prudemment Harry. 

— Ah oui ? Ben, tu ferais mieux de prendre quelques 
leçons avec ce bon vieux Alfred. Je compte sur toi pour nous 
conduire à bon port. 

— À bon port ? répéta Harry qui n'en revenait toujours 
pas. 

Rolf l'empoigna par le bras et le tira jusqu'à leur chambre. 
Elle était vide de ses occupants, et il ferma la porte derrière 
eux. 

— Si on arrive à se faire la malle, on se retrouvera soit en 
Angleterre, soit en Irlande. Dans un cas comme dans 



l'autre, Tun de nous devra parler anglais. J'en connais pas 
un traître mot, mais toi, si. 

Il saisit Harry par les épaules et le secoua. 

— J'ai des choses à faire avant notre départ. Ton boulot à 
toi, c'est de t'améliorer en anglais, d'accord ? Et n'oublie 
pas, ajouta-t-il à mi-voix, si qui que ce soit venait à 
découvrir notre idée, si tu fais la moindre allusion 
concernant notre plan, je te tue. 

Il se pencha face à Harry, sa tête si proche que celui-ci 
pouvait sentir son haleine fétide lui effleurer les joues. 

— Pigé, gamin ? 

Harry hocha la tête, incapable de prononcer le moindre 
mot. 

— Bien, approuva Rolf en lâchant le jeune homme si 
brusquement qu'il s'écroula sur son lit. Rappelle-toi, ça 
reste entre toi et moi. Garde tes distances. Je viendrai te 
voir quand il sera temps de parler. Toi, contente-toi de 
prendre tes leçons d'anglais. 

Ce disant, Rolf sortit d'un pas raide, laissant Harry seul sur 
son lit, à la fois terrorisé et impatient à l'idée de s'échapper. 

Échafauder un plan d'évasion était une chose, le mettre à 
exécution en était une tout autre. Harry ignorait comment 
Rolf comptait les faire sortir du camp, mais s'ils espéraient 
fuir en Angleterre ou en Irlande, ils allaient devoir subtiliser 
un bateau. Au moins, Rolf était marin. Il saurait comment 
manœuvrer l'embarcation et naviguer. Bien qu'une partie 
d'Harry fût toujours enthousiaste à l'idée de s'évader, plus il 
y réfléchissait, plus il était terrifié. Jamais ils n'arriveraient 
à s'enfuir du camp, jamais ils n'atteindraient le port, et 
quand bien même y parviendraient-ils, comment feraient- 
ils, à eux seuls, pour voler un bateau suffisamment grand 
pour leur permettre de traverser la mer ? Harry se 
rappelait l'épouvantable voyage depuis Liverpool. Les 
prisonniers s'étaient pourtant trouvés à bord d'une 



imposante embarcation - ils seraient bien incapables d'en 
piloter une semblable à deux. Et s'il révélait leur plan à 
Alfred ? Non, Rolf l'apprendrait et il le tuerait. Il eut un 
frisson en songeant au couteau aiguisé caché dans 
l'armoire du colosse. Et s'il refusait simplement de 
participer ? Rolf le tuerait-il quoi qu'il arrive, pour garantir 
son silence ? 

Les leçons commencèrent. Chaque matin, Alfred 
rassemblait ses cinq élèves dans la salle commune afin d'y 
tenir les cours de conversation en anglais. Richard Scholz 
enseignait le dessin en fin de matinée, puis Alfred prenait la 
relève l'après-midi avec les mathématiques. 

Alfred ne fit aucun commentaire lorsqu'un jour, Harry se 
présenta à son cours. Les cinq hommes qui suivaient 
habituellement la leçon étaient simplement parvenus à la 
conclusion qu'Harry avait changé d'avis, mais Alfred sentit 
que c'était Harry lui-même qui avait changé. Il avait perdu 
de sa gouaille, cessé de donner des réponses impertinentes. 
En raison de sa longue expérience avec des garçons de son 
âge, Alfred devina aussitôt que quelque chose n'allait pas. 
Quelques jours plus tard, après la leçon, il retint Harry. 

— Tout va bien, Harry ? demanda-t-il. Quelque chose te 
contrarie ? 

Harry leva les yeux et répondit brusquement : 

— Non ! Qu'est-ce qui vous fait dire ça ? 

Alfred haussa les épaules. 

— Tu n'as pas l'air dans ton assiette, c'est tout. 

— Et alors ? Je ne dois pas être le seul, dans ce trou à 
rats ! s'exclama Harry. 

— En effet, acquiesça Alfred, qui savait quand lâcher 
l'affaire. Je me demandais simplement si je pouvais t'aider 
d'une quelconque façon, voilà tout. 

— Pour qui vous vous prenez ? Mon père ? 

— Je suis assez vieux pour l'être, admit Alfred avec un 



sourire morose. Enfin, tant mieux si tout va bien. 

Alfred réfléchit à ce qui avait changé en Harry. 11 remarqua 
que le garçon se tenait à bonne distance de Rolf Heffer, 
prenant grand soin de Téviter lorsqu'il croisait son chemin 
dans les salles communes. Rolf aussi semblait rester à 
récart. Alfred avait-il manqué un détail ? Se passait-il 
quelque chose entre eux ? Rolf était un vrai colosse et 
pouvait sans nul doute profiter d'un gringalet comme Harry. 
Malgré ses fanfaronnades, Harry n'était qu'un gamin et ne 
faisait pas le poids contre lui. Rolf abusait-il du garçon ? Ces 
choses-là n'étaient pas rares, surtout lorsque des hommes 
se trouvaient enfermés ensemble, sans aucune compagnie 
féminine. Alfred décida de les observer plus attentivement. 
Si ce qu'il craignait était avéré, il n'hésiterait pas à 
intervenir et demander le transfert de Rolf dans une autre 
section du camp. 

Harry ressassait les paroles d'Alfred. 11 aurait aimé pouvoir 
lui faire des confidences au sujet de Rolf et de ses plans, qui 
devenaient chaque jour plus inquiétants. Mais la simple 
pensée du couteau de cuisine dans l'armoire de Rolf le 
décourageait d'ouvrir la bouche. 11 ne doutait pas une seule 
seconde que Rolf s'en servirait s'il redoutait qu'Harry le 
trahisse. 

La veille, Rolf l'avait suivi lors de sa balade quotidienne 
autour du camp. Alors qu'ils longeaient le chemin séparé du 
front de mer par une clôture, Rolf lui avait alors exposé les 
grandes lignes de son plan. 11 avait dérobé une pince 
coupante à l'un des ateliers du camp. S'étant porté 
volontaire pour se joindre à une équipe chargée de réparer 
la clôture d'un fermier du coin, il avait réussi à dissimuler la 
pince dans la jambe de son pantalon. Le garde qui les avait 
escortés sur le chemin du retour n'avait pas compté les 
outils correctement. 

— Bon, la prochaine fois qu'il y a du brouillard le matin, on 



sort du camp et on s'éloigne du portail en longeant la plage. 
On n'aura qu'à couper un trou dans la clôture, et voilà, 
affaire réglée. J'ai trouvé un endroit où on pourra se cacher 
jusqu'à ce qu'il fasse sombre, si nécessaire. Ensuite, on file 
au port et on prend un bateau. 

— Et l'appel du soir ? s'était enquis Harry. 

— Quoi, l'appel du soir ? On sera partis depuis longtemps. 
Tout va se jouer avec le brouillard, tu vois. 

— Et si quelqu'un nous surprend ? L'un des gardes ? 

— Si qui que ce soit se met en travers de notre chemin, 
j'en ferai mon affaire, sois tranquille. 

Les yeux brillants, il s'était approché tout près de l'oreille 
d'Harry. 

— J'ai un couteau ! avait-il sifflé. Personne ne pourra nous 
arrêter, gamin, je peux te l'assurer. 

Harry avait alors sondé le regard étincelant de Rolf, et la 
peur avait failli l'accabler. Ce type était fou. Croyait-il 
sincèrement qu'ils n'auraient qu'à découper la clôture et 
partir ? Et s'ils croisaient le chemin d'un garde dans le 
brouillard, allait-il réellement le poignarder avec son 
couteau de cuisine ? 

De toute évidence, Rolf avait perçu sa crainte, car il avait 
ajouté : 

— C'est pas le moment de te mettre des idées farfelues en 
tête, gamin. T'es dans le coup, tout comme moi, avait-il dit 
en empoignant Harry par les cheveux. Si je sens que je ne 
peux pas te faire confiance, tu sais ce qui va t'arriver. 

Il l'avait lâché, puis avait ajouté d'un ton plus calme : 

— Tout va bien, mon gars. Je ne vais pas te faire du mal. 
J'ai besoin de toi pour parler anglais quand on se sera tirés 
d'ici, pas vrai ? 

Et qu'est-ce qui m'arrivera quand je ne te serai plus 
d'aucune utilité .Savait songé Harry, pris de panique. 

Harry redoutait le prochain brouillard matinal. Chaque fois 



qu'il se réveillait et découvrait un ciel dégagé, il poussait un 
soupir de soulagement avant de se diriger vers son cours 
d'anglais. À son grand étonnement, il prenait plaisir à 
assister aux leçons et, grâce aux bases qu'il avait acquises 
au préalable, il faisait de sérieux progrès. Alfred était un 
professeur patient et stimulant. En temps voulu, il espérait 
apprendre à Harry à lire, mais préférait attendre un peu. 
Maîtriser l'anglais oral était plus important. Plus de deux 
semaines s'écoulèrent avant que la brume ne revienne 
baigner l'île - pas à l'aube, comme c'était souvent le cas, 
mais en fin d'après-midi. Harry se faufila hors de la maison 
en quête d'un endroit où se cacher de Rolf. Alors qu'il 
s'enfonçait dans le brouillard, celui-ci se matérialisa à côté 
de lui. 

— Allez, siffla-t-il. On passe à l'action. 

— On n'a rien préparé, marmonna Harry. Il nous faut des 
vivres et de l'eau pour le voyage. 

— On va faire sans, grogna Rolf. C'est le moment ou 
jamais. Allez. 

Il saisit Harry par le bras et le tira de force sur le chemin 
qui longeait la mer. Le brouillard les engloutit 
complètement. Alfred les vit quitter la maison, mais ne 
parvint pas à déterminer dans quelle direction. Il eut un 
affreux pressentiment. Où allaient-ils, ainsi, dans le 
brouillard ? Il sortit à la hâte et fouilla des yeux la brume 
mouvante, mais les deux hommes avaient disparu. Il devait 
prendre une décision, et vite. Si Rolf et Harry préparaient 
un mauvais coup, ils allaient sans doute s'éloigner le plus 
possible du portail principal. Il tourna à gauche et suivit le 
chemin qui longeait la clôture. À un instant, il crut entendre 
des voix, mais il était difficile de percevoir d'où elles 
provenaient. Il continua sa route, se déplaçant le plus 
silencieusement possible. Rolf et Harry semblaient s'être 
évaporés, mais Alfred savait qu'ils ne pouvaient pas aller 



bien loin à Tintérieur du camp. C'est alors qu'il entendit un 
bruit sourd, suivi d'un juron étouffé. Dans le brouillard, il 
les avait manqués de peu. 

— Harry ? appela-t-il. 

Aucune réponse ne vint, mais Alfred sentait que quelqu'un 
se tenait là, tout proche. Il appela à nouveau : 

— Harry ? Tu es là ? 

Soudain, un cri perçant retentit : 

— Il a un couteau ! 

Alfred se figea. L'arme représentait-elle un danger pour 
Harry ou pour lui-même ? 

— Harry ? Où es-tu ? 

— N'approche pas ! lança la voix de Rolf dans un 
grognement sourd. Ça ne te regarde pas. 

— Tout va bien, Harry ? demanda Alfred en anglais, 
sachant que Rolf ne pouvait pas le comprendre. Réponds- 
moi en anglais. 

— Il a un couteau, répéta Harry. Il s'en servira contre moi 
si vous approchez trop. 

— Parlez allemand ! rugit Rolf. Parlez allemand, bon sang ! 

— Je suis venu ramener Harry à l'intérieur, dit Alfred avec 
douceur en progressant prudemment dans la brume. 

— Ça tombe mal, parce qu'il n'a pas envie de rentrer ! 
répliqua sèchement Rolf. Il vient avec moi. 

— Où ça ? s'enquit Alfred en approchant lentement. Où 
allez-vous ? 

— Il a coupé la clôture ! s'écria Harry en anglais. 

Son cri fut suivi d'un hurlement. Alfred bondit en avant, 
émergeant subitement du brouillard. Là, il vit Rolf qui 
maintenait Harry, son couteau sous la gorge. Un filet de 
sang coulait le long du cou du garçon qui arquait le dos, 
tentant désespérément de s'éloigner de son agresseur et 
d'éviter une nouvelle coupure. 

— Je t'ai dit de rester où tu étais ! hurla Rolf, les yeux 



étincelants. 

— Je ne bouge pas, dit calmement Alfred. Tout ce que je te 
demande, c'est de le laisser partir. Il n'est qu'un gamin. 
Laisse-moi le ramener et tu pourras t'évader par la clôture. 
Je ne te dénoncerai pas. 

— Non ! 

Rolf fit un pas vers Alfred et relâcha quelque peu son 
emprise sur Harry. C'était l'occasion que celui-ci espérait. 
En se tournant brusquement, il se libéra, et, alors que Rolf 
tentait de le rattraper, Harry lui asséna un violent coup de 
pied entre les jambes. Harry, qui avait appris à se battre 
dans la rue, savait exactement où frapper. Dans un 
hurlement de douleur, Rolf se plia en deux et laissa tomber 
le couteau pour se tenir l'entrejambe. 

Harry récupéra l'arme et aurait contre-attaqué si Alfred 
n'avait pas crié : 

— Non, Harry ! 

Il l'agrippa pour le retenir et s'interposa entre lui et Rolf, à 
l'agonie. Sans quitter Rolf des yeux, il dit : 

— Je ramène Harry à l'intérieur, Rolf. Maintenant, tu es 
maître de ton destin. Mais si je te revois sur le camp, je te 
dénoncerai au commandant et veillerai à ce que tu sois 
condamné pour tentative de meurtre. 

En dépit des palpitations frénétiques de son cœur, Alfred 
savait qu'il devait tenir tête à Rolf. 

À cet instant, un coup de vent dispersa le brouillard, et il 
aperçut l'endroit où la clôture avait été taillée. À quelques 
secondes près, ils auraient accompli leur évasion vouée à 
l'échec. Harry distingua lui aussi l'ouverture et ressentit 
une bouffée de soulagement. Alfred l'avait sauvé. Il n'avait 
plus à tenter d'atteindre le port, ni à prendre la mer à bord 
d'un navire volé. Il était au bord des larmes. 

Tenant fermement Harry, Alfred s'éloigna de Rolf à 



reculons. Une nouvelle bourrasque souffla, et Rolf fut 
englouti dans la brume. Il fallait agir maintenant. 

— Vite ! siffla Alfred en rebroussant chemin tout en 
poussant Harry devant lui. 

C'était une erreur. Rugissant de fureur, Rolf surgit de 
répais brouillard et fondit sur Alfred tel un boulet de canon, 
l'envoyant valser dans les airs. Harry fut projeté sur le côté. 
Dans sa chute, le couteau lui échappa des mains et disparut 
dans la brume. Rolf empoigna Harry en poussant des 
hurlements et tenta de le forcer à franchir la brèche dans la 
clôture, mais une fois de plus, le garçon se dégagea et 
entreprit de se dérober en rampant sur le sol. 

— Laisse-moi tranquille ! s'écria-t-il d'une voix stridente, 
emplie de peur. Laisse-moi tranquille ! 

Alfred gisait sur le sol, le souffle coupé, mais il savait qu'il 
devait intervenir. Rolf semblait avoir perdu la raison et 
pourrait faire n'importe quoi au garçon. Alfred tituba dans 
sa direction et saisit Rolf à la jambe tout en hurlant : 

— Cours, Harry ! Cours ! 

Il n'avait pas beaucoup de forces, et sa tentative se révéla 
peu fructueuse, mais il tint juste assez longtemps pour 
permettre à Harry de disparaître dans l'obscurité avant que 
Rolf ne parvienne à se libérer. Fou de rage, il abattit sa 
lourde botte sur le corps d'Alfred, le frappant au flan, au 
dos et à la tête. 

Harry avait pris ses jambes à son cou sans cesser de crier 
à l'aide, cette fois-ci. En un rien de temps, trois gardes du 
camp arrivèrent à la hâte, déchirant la brume, l'arme à la 
main. 

— Qu'est-ce qui se passe ? 

— Qu'est-ce qu'il y a ? 

— C'est quoi, le problème, ici ? s'écrièrent-ils en chœur en 
empoignant Harry. 

— Par là-bas ! hurla Harry en indiquant le brouillard. Par 



là-bas ! Il est en train de tuer Alfred ! 

Lorsque la brume se dissipa de nouveau, ils aperçurent 
Alfred à terre, recroquevillé sur lui-même dans une vaine 
tentative pour se protéger des bottes de Rolf. 

— Arrête ! Arrête ou je tire ! s'écria le premier garde. 

Rolf avait irrémédiablement perdu la raison, désormais, et 
semblait sourd à leurs avertissements. Ne distinguant pas 
nettement sa cible dans le brouillard, le garde dut renoncer 
à tirer. Les trois hommes se ruèrent alors sur la silhouette 
déchaînée. Il fallut toute leur puissance combinée pour le 
maîtriser et le plaquer au sol. Là encore, il se débattit 
sauvagement, et un garde dut le frapper à la tête avec la 
crosse de son pistolet pour qu'il s'effondre enfin, 
inconscient. 

Après quoi, tout se déroula très vite. Des renforts furent 
appelés, et Rolf fut emmené, menotté, à la prison du camp. 
Alfred fut étendu sur une civière et conduit tout droit à 
l'hôpital qui surplombait le camp. Harry dut répondre aux 
questions du commandeur. Lorsque la brume fut dissipée 
par la brise du soir, les gardes fouillèrent le sentier et ses 
environs. Ils ne tardèrent pas à trouver le couteau et, plus 
loin, la pince coupante, abandonnée près de la brèche dans 
la clôture. Quand Harry raconta que Rolf l'avait obligé à 
l'accompagner, personne ne remit en question son 
témoignage - confirmé par les propos d'Alfred lorsque lui 
aussi fut interrogé. Il semblait évident aux yeux de tous 
qu'un homme de la stature de Rolf n'avait certainement eu 
aucun mal à intimider un jeune garçon comme Harry. Il 
était également indéniable que l'incarcération de Rolf 
l'avait rendu déséquilibré. Il fut renvoyé sur le continent, à 
la prison de Liverpool, où il ne pourrait plus causer de 
dégâts. 

Plusieurs semaines s'écoulèrent avant le retour d'Alfred. 
Harry obtint la permission de lui rendre visite à l'hôpital. 



Alfred avait risqué sa vie pour sauver la sienne, et Harry lui 
en était sincèrement reconnaissant. 

— Pourquoi ne m'as-tu pas dit ce qui se passait, enfin ? lui 
demanda Alfred sitôt qu'il le vit. J'aurais pu m'en occuper. 

— 11 avait un couteau, répondit Harry. 11 a dit que, si je 
parlais de son plan à qui que ce soit, il me tuerait. Et je l'ai 
cru. 



28 


Ehiver fut froid et rigoureux. À plusieurs reprises, le 
village de Wynsdown se retrouva coupé du monde extérieur 
par un manteau de neige grandissant qui rendait les routes 
presque impraticables. Les habitants se montrèrent 
stoïques face à ces rudes conditions hivernales, et, à 
quelques exceptions près, la vie au village suivit son cours 
habituel. Lorsque la neige empêcha les enfants plus âgés de 
se rendre à Lécole à Cheddar, Michael Hampton 
réquisitionna la salle paroissiale et y installa des tables à 
tréteaux afin qu'ils puissent poursuivre au moins certaines 
de leurs leçons. Les fermiers eurent le plus grand mal à 
prendre soin de leurs troupeaux, et, quand la saison de 
l'agnelage débuta pour de bon, ils demeurèrent dans les 
pâturages à toute heure du jour et de la nuit. De temps à 
autre, le dégel transformait les sentiers et trottoirs en 
profondes pataugeoires boueuses qui, au retour du grand 
froid, se changeaient en sillons durs et défoncés, parsemés 
de flaques glacées. 

Les enfants, surtout les plus jeunes, savouraient ces 
journées d'hiver. Ils étaient sans cesse impatients de sortir 
faire de la luge, construire des bonshommes de neige ou 
aménager des toboggans de glace sur les allées gelées. Les 
aînés du village se réjouissaient nettement moins à la vue 
de la neige fraîchement tombée ; le voyage jusqu'à 
l'épicerie en devenait laborieux, et c'est avec angoisse qu'ils 
empruntaient les routes glissantes. Le Dr Masters dut 
remettre en place plus d'un poignet cassé lorsqu'un voyage 
à l'hôpital s'avérait impossible. 



Miss Edie avait déniché pour Charlotte une paire de 
solides bottes de marche ainsi qu'un épais pardessus. Avec 
les chaussettes et les gants qu'elles avaient confectionnés à 
partir d'un autre tricot défait, Charlotte était tout équipée 
pour braver le froid. 

Les soirs de semaine, elle restait à la maison. Elle n'avait 
pas le temps de s'ennuyer entre ses devoirs et la couture, 
auxquels vint s'ajouter un tout nouveau loisir : 
l'apprentissage du piano. Un après-midi. Miss Edie la 
surprit à essayer de jouer un air sur le piano du salon. Elles 
occupaient rarement cette pièce ; il y faisait froid, et le peu 
de combustible dont elles disposaient pour la chauffer 
provenait de leurs collectes de bouts de bois. De temps en 
temps. Miss Edie et elle s'aventuraient jusqu'au bosquet au 
bout du chemin. Elles étaient munies d'une vieille brouette 
pour y ramasser toutes les branchettes tombées et le bois 
mort qu'elles pouvaient trouver. Ce jour-là, elles revenaient 
tout juste de l'une de ces excursions, et Charlotte empilait 
leur récolte près de la cheminée. Comme tant de fois 
auparavant, elle contempla le piano qui trônait dans le coin 
de la pièce, mais, exceptionnellement, elle ouvrit le 
couvercle lustré et caressa les touches. 

— Je peux t'apprendre à jouer comme il faut, dit une voix 
depuis la porte. 

Charlotte fit volte-face, arborant une mine coupable, et 
s'aperçut que miss Edie l'observait. 

— Cela te plairait ? 

La jeune fille se fendit d'un sourire. 

— Oui, beaucoup, répondit-elle. 

Et c'est ainsi que les leçons commencèrent. En fin de 
semaine, Charlotte passait le plus clair de son temps à 
Charing Farm. Il y avait toujours du travail à la ferme, et 
elle avait grand plaisir à assister Mrs Shepherd avec les 
poules ou en cuisine. Souvent, quand Billy avait terminé son 



travail, ils emmenaient les deux jeunes chiens, ravis d'être 
ensemble, gambader librement dans les collines, les prés et 
les bois. Billy connaissait les collines comme sa poche. Il 
guidait Charlotte sur des sentiers forestiers tandis que les 
chiens caracolaient parmi les arbres en quête de lapins. Il 
lui faisait emprunter des chemins escarpés menant à un 
sommet qui offrait, par-delà la campagne, une magnifique 
vue du canal de Bristol et de la mer qui, au loin, étincelait 
telle une étendue d'acier sous le soleil hivernal. Un jour, ils 
atteignirent le sommet des gorges de Cheddar et 
contemplèrent le fond de ce ravin vertigineux taillé par un 
fleuve antique. 

Un samedi après-midi, ils s'aventurèrent plus loin que 
d'ordinaire. C'était une journée d'hiver ensoleillée. 
Lorsqu'ils s'étaient mis en route, un ciel bleu pâle s'étirait 
au-dessus des différents tons gris, brun et vert broussaille 
du paysage hivernal. Pendant un certain temps, les rayons 
du soleil leur réchauffèrent le visage tandis qu'ils erraient à 
travers champs, escaladaient des échaliers et suivaient des 
chemins boueux à flanc de coteau. Alors qu'elle regardait 
les chiens se pourchasser entre les arbres, Charlotte, prise 
d'un nouveau sentiment de légèreté, songea que jamais elle 
n'avait été aussi heureuse. Elle avait un foyer chez Miss 
Edie, une chienne du nom de Bessie, et un ami, Billy. Tout 
en sachant qu'à son retour, un chaleureux accueil et un feu 
de cheminée l'attendraient, elle pouvait explorer les 
collines qui s'étiraient à l'horizon. La guerre semblait à des 
années-lumière. 

Elle regarda Billy qui marchait à grandes enjambées à ses 
côtés et éprouva pour lui une soudaine bouffée d'affection. 
Son épaisse tignasse blonde et bouclée qui s'échappait de 
sous sa casquette, ses mains robustes agrippées au bâton 
de marche qui ne le quittait jamais, ses larges épaules que 
l'on devinait sous son imperméable, tout cela lui était 



devenu si familier. Comme s'il avait senti son regard posé 
sur lui, Billy se figea et se tourna vers Charlotte. 

— Quoi ? demanda-t-il, sondant son visage de ses yeux 
bleus. 

— Rien, rien. 

Charlotte sentit le rouge lui monter aux joues et, 
détournant le regard, ajouta : 

— Je commence à avoir froid. 

— Alors, on ferait mieux de rentrer, répondit Billy tandis 
qu'ils émergeaient d'un bosquet pour regagner les hautes 
terres. 

Le temps changeait. Un vent pénétrant soufflait sur les 
flancs de coteau, et le soleil disparut derrière des nuages 
sombres venant de l'ouest, annonciateurs de pluie. 

Se tournant en direction du bosquet, Billy siffla Jet qu'il 
avait vu renifler les sous-bois en contrebas de la colline. 
Charlotte frissonna et se mit à appeler Bessie. Aucun des 
deux chiens ne revint, aussi Billy s'écria-t-il avec colère : 

— Jet ! Au pied, mon chien ! Où es-tu ? 

Jet ne reparut pas, tout comme Bessie. 

— Sales bêtes ! 

Billy s'élança vers le bosquet et s'engouffra parmi les 
arbres en poussant des cris et des sifflements. Charlotte 
avança davantage sur la colline. Sans cesser d'appeler les 
chiens, elle plissa les yeux pour se protéger du vent et tenta 
de les apercevoir, en vain. Elle alla plus loin, ses pieds 
s'enfonçant dans le sentier profondément embourbé, et 
appela sans relâche, mais les chiens ne revinrent pas. Billy 
la rejoignit sur la colline. 

— Alors ? demanda-t-il. 

— Rien, je n'ai vu ni l'un ni l'autre. 

— Le problème, c'est que, là où l'un va, l'autre le suit. 

Billy emprunta un sentier cahoteux qui longeait l'orée de 

la forêt. 



— Ils sont peut-être sortis de Tautre côté du bois ! lança-t- 
il par-dessus son épaule. Attends ici au cas où ils 
reviendraient par là. 

Charlotte obéit, trépignant pour se réchauffer. Le ciel 
s'assombrissait à vue d'œil, et elle sentait que la pluie était 
proche. Elle n'était pas rassurée de se trouver là, toute 
seule, sur la colline. C'était un endroit lugubre, à l'écart de 
toute habitation. Bien qu'elle sût que seuls deux ou trois 
kilomètres la séparaient de Wynsdown, elle ignorait dans 
quelle direction. Elle avait hâte que Billy revienne. Elle 
appela de nouveau Bessie, mais seul se faisait entendre le 
vent dans les branchages sombres des arbres. Puis, 
soudain, un aboiement timide résonna au loin. Il provenait 
de l'autre côté du bosquet, dans la direction qu'avait 
empruntée Billy. 

Il a dû les retrouver ! songea-t-elle. Zut ! C'est moi qui ai 
la laisse de Bessie. 

Contente de pouvoir se remettre en mouvement, elle prit 
le chemin que Billy avait suivi. Au-delà des arbres, le sentier 
serpentait le long de la colline, et, au loin, elle aperçut la 
silhouette de Billy qui se découpait sur le ciel. Quelqu'un 
était avec lui, mais Charlotte ne vit aucun des deux chiens. 
Elle se mit à courir, son souffle formant de petits nuages de 
vapeur devant sa bouche tandis qu'elle escaladait 
péniblement la montée. 

— Billy ! s'écria-t-elle. Billy ! Je les ai entendus aboyer. Ils 
sont de l'autre côté ! 

Billy ne réagit pas. À mesure qu'elle approchait, elle 
s'aperçut que la personne qui se trouvait avec lui était un 
homme en uniforme, armé d'un pistolet qu'il pointait droit 
sur Billy. 

— Eh bien, eh bien, dit le soldat en lui jetant un coup d'œil 
par-dessus l'épaule de Billy. Qui est-ce que nous avons là ? 

— C'est mon amie, Charlotte. Je vous l'ai dit, nous avons 



perdu nos chiens. 

— Oui, je t'ai entendu. Cela n'empêche que vous n'avez 
rien à faire ici. 

— Pourquoi ? 

— Ces terres appartiennent au ministère de la Défense, 
désormais. 

Le soldat baissa son arme et désigna d'un signe de la main 
la colline qui s'étendait derrière lui. 

— C'est une zone militaire. Vous feriez mieux de déguerpir 
d'ici, les mômes, et fissa. Rappelle-moi d'où vous venez ? 

— Wynsdown, répondit Billy en indiquant les collines. À 
environ cinq kilomètres dans cette direction. 

— C'est une sacrée trotte, commenta le soldat en avisant le 
ciel, les yeux plissés. Vous allez finir trempés ! 

Tout à coup, de nouveaux aboiements retentirent, et ils 
virent les deux chiens surgir d'un fourré en contrebas de la 
colline, se poursuivant joyeusement. 

— Vous feriez mieux d'aller chercher vos chiens, dit le 
soldat. 

Il regarda Billy et Charlotte dévaler le sentier pour 
rattraper les deux chiens joueurs et leur remettre leur 
laisse. La pluie tombait dru lorsqu'ils prirent le chemin du 
retour qui traversait la colline, franchissait la crête et 
menait au village. Une fois au sommet, Billy marqua une 
pause pour jeter un regard en arrière. Le soldat se tenait 
toujours là où ils l'avaient quitté, sous la pluie, et les 
observait. 

— Je crois qu'on ferait mieux de parler de ce type à 
quelqu'un, Charlie, dit-il tandis qu'ils cheminaient vers la 
ferme. Il avait l'air un peu louche, tout seul sur la colline. 

— Qu'est-ce qu'il faisait, d'après toi ? interrogea Charlotte. 

Billy haussa les épaules. 

— Je n'en sais rien, mais il portait un uniforme de la RAF. 
Je crois que je vais en parler à papa. Il est le second du 



major Bellinger à la Home Guard^, tu sais. Je ferais mieux 
de ne rien dire à personne avant de lui en avoir parlé. 
Charlotte acquiesça. Son souhait le plus cher, en cet 
instant, était de se réchauffer et se sécher. Ce que faisait un 
pilote sur la colline lui importait peu. 

Lorsqu'ils regagnèrent Charing Farm, ils étaient trempés 
jusqu'aux os et transis de froid. Les bottes de Charlotte, 
couvertes de boue, lui alourdissaient les pieds, si bien 
qu'elle dut les tramer tout le long des huit cents derniers 
mètres en se demandant si elle allait un jour rentrer à la 
maison. Les chiens, mouillés et maculés de boue, furent 
aussitôt relégués à l'étable où Billy et Charlotte les 
bouchonnèrent et les nourrirent avant de retrouver la 
chaleur douillette de la cuisine des Shepherd. 

— Quelle idée de rester dehors par ce temps de cochon, 
Billy ! le réprimanda Margaret. Vous n'avez donc pas vu 
que la pluie approchait ? La pauvre Charlotte est toute 
bleue ! 

— Si, maman, seulement, les chiens se sont mis en tête de 
partir à la chasse au lapin, et nous les avons perdus de vue. 

Margaret Shepherd soupira. 

— Bon, vous feriez mieux de vous sécher. Donne-moi ton 
manteau, Charlotte, je vais le pendre près du fourneau. 
Avais-tu prévenu Miss Everard que tu venais à la ferme ? 

— J'ai dit que j'allais promener les chiens avec Billy. 

— Bon, eh bien, espérons qu'elle devinera que tu es 
rentrée te mettre à l'abri ici, chez nous. 

— Maman, où est papa ? 

— Ton père est au village pour un exercice de la Home 
Guard. Il rentrera plus tard. 

Au village, il était devenu habituel d'assister, plusieurs 
soirs par semaine, aux exercices et entraînements de 
l'armée de volontaires britanniques. Après la chute de la 
France, Anthony Eden, le secrétaire d'État à la Guerre, 



avait fait un discours à la radio enjoignant les hommes âgés 
de dix-sept à soixante-cinq ans à se porter volontaire pour 
former des forces défensives locales. La réaction avait été 
extraordinaire. Des milliers d'hommes, exemptés de 
s'engager en raison de leur âge ou de leur profession, se 
portèrent aussitôt volontaires. Ce fut alors le début des 
Local De fonce Volunteers, ou Volontaires pour la défense 
locale, rapidement renommés Home Guard. 

À Wynsdown, comme partout ailleurs, les volontaires 
n'avaient pas fait défaut. Dans cette communauté rurale, 
bon nombre d'hommes n'avaient pas été appelés sous les 
drapeaux, leur rôle étant trop important - ils nourrissaient 
la nation -, mais l'idée de prendre part à une force de 
défense prête à terrasser les envahisseurs en cas de 
débarquement avait séduit ceux qui avaient dû rester chez 
eux. 

Le choix d'un leader s'était naturellement porté sur le 
major Peter Bellinger. Il s'était distingué lors de la Première 
Guerre et tenait à apporter son aide à l'armée lors de celle- 
ci. Son fils, Félix, était un pilote de la RAF, et son frère, 
James, occupait un poste classé confidentiel au bureau de la 
Guerre. Le major Bellinger avait eu le sentiment de rester 
sur la touche, à la campagne, et brûlait de participer 
activement. 

Une fois son équipe de volontaires recrutée, le major 
s'était dévoué corps et âme à faire d'eux une sorte de force 
de combat. Au début, tout Wynsdown venait les regarder 
s'entraîner sur la place du village, mais faute d'uniformes et 
d'équipement, l'aspect inédit s'était rapidement dissipé, et 
on les avait laissés tranquilles. 

— Je me demande à quoi va servir ce bon vieux Bert 
Gurney armé d'un manche à balai, avait un soir grommelé 
Ma Prynne à l'intention de Mabel autour d'un verre de 



porto limonade, au Magpie. Je doute que les Allemands 
tremblent en le voyant ! 

C'était ainsi qu'une grande partie des habitants 
percevaient la Home Guard locale. Cependant, Peter 
Bellinger ne s'était pas laissé abattre et avait, petit à petit, 
fait de ses hommes une véritable armée. Il avait John 
Shepherd pour commandant en second. Son fils, Billy 
aurait aimé les rejoindre, mais il n'avait que seize ans, et le 
major avait refusé de l'embaucher. 

— Non, mon garçon, avait-il dit. Tu fais du bon travail avec 
ton père, ici à la ferme. Peut-être l'été prochain. 

Malgré l'hiver rude, les hommes de Home Guard avaient 
continué leur formation, se joignant parfois à des exercices 
d'autres divisions, mettant en application ce qu'ils avaient 
appris. Les panneaux de signalisation de la région avaient 
été retirés afin de mettre d'éventuels envahisseurs sur la 
mauvaise piste, mais les hommes du coin n'en avaient guère 
besoin : ils savaient s'orienter sur leurs collines. Les 
exercices en pleine campagne amélioraient leurs 
compétences sur le terrain, et surtout, leur remontaient le 
moral. 

Margaret et les deux jeunes gens étaient attablés dans la 
cuisine autour d'une collation lorsque John Shepherd entra. 

— Ah ! Billy, Charlotte. Je suis content que vous soyez là. 
J'ai quelque chose à vous dire avant que Charlotte ne 
rentre. J'ai vu Miss Everard, au fait. Je l'ai prévenue que je 
te reconduirais en voiture après le goûter. 

Les deux adolescents échangèrent un regard, puis Billy 
répondit : 

— D'accord, papa. Nous aussi, on a quelque chose à te 
dire. 

— Je vous trouve tous bien mystérieux, commenta 
Margaret en sortant une marmite de ragoût du four pour 
en servir une assiette à son mari. 



— Non, pas vraiment, répondit John entre deux bouchées. 
J'ai juste quelques questions à leur poser, c'est tout. 

Quand ils eurent fini de manger, il considéra la tablée, puis 
demanda : 

— Où êtes-vous allés, cet après-midi ? 

— De l'autre côté du sommet. 

— Oui, je pensais bien que c'était vous. 

— Nous ? Comment ça ? demanda Billy. 

— Vous êtes allés vers le mirador. Avec les chiens. 

— Oui. On les a perdus à un moment, et on les cherchait 
quand ce type est sorti de nulle part et m'a demandé ce que 
je faisais. Il était en uniforme - de la RAF, je crois - et il 
avait un pistolet. 

— Oui, confirma Charlotte, et il l'a pointé sur Billy. 

— Il n'était pas un de tes collègues de la Home Guard, 
n'est-ce pas, papa ? 

— Non, en effet. Bon, Billy, Charlotte, dit John d'un air 
sérieux, aujourd'hui, il semble que vous vous soyez 
approchés d'une nouvelle installation militaire. 

— Qu'est-ce que ça veut dire ? voulut savoir Billy, intrigué. 

— Ça veut dire que l'armée a pris le contrôle d'un 
territoire et que personne n'a le droit d'y aller. Nous ne 
savons pas ce qu'ils y font, mais ça n'a pas d'importance. Ils 
participent à l'effort de guerre, et nous devons rester à 
distance. L'homme que vous avez rencontré aujourd'hui 
était une sentinelle. 

— Mais ce gars ne surveillait rien du tout ! 

— Vous n'avez pas vu ce qu'il gardait parce qu'il vous a 
empêchés d'approcher, fit remarquer son père. C'est une 
zone militaire, à présent, et ses limites sont vastes. La 
personne responsable vous a entendus et a prévenu le 
quartier général de la Home Guard. Vous lui avez dit que 
vous veniez de Wynsdown ? 

— Oui, répondit Billy. Il m'a posé la question, et j'ai dit 



la vérité. 

— Eh bien, le message a été transmis au major Bellinger, 
et nous avons deviné qu'il s'agissait de vous, parce qu'il 
faisait mention des chiens. Je leur ai dit que j'allais vous en 
parler. 

— Et tu vas nous raconter ce qu'ils font là-bas ? demanda 
Billy, tout excité. 

— Non, tout au contraire. Je n'ai pas la moindre idée de ce 
qu'ils font, et nous n'en parlerons pas. Mais il est très 
important que vous ne parliez à personne de ce qui s'est 
produit aujourd'hui, compris ? 

Tous deux hochèrent la tête, puis John ajouta avec un 
sourire : 

— C'est confidentiel et ça doit le rester. 

Naturellement, l'histoire eut tôt fait de se répandre. Billy 

et Charlotte ne furent pas les seuls que l'on dissuada 
d'approcher de la zone, et bientôt, tout le village ne parlait 
plus que de cela. Plusieurs personnes allèrent jeter un œil, 
et toutes sortes de rumeurs commencèrent à se propager. 

— Qu'est-ce qu'il y a, là-bas, d'après toi ? 

— Un camp d'ennemis étrangers ? 

— De prisonniers de guerre ? 

— J'ai entendu dire que c'était une fabrique d'explosifs. 

— C'est une usine d'armement secrète. Je le tiens du frère 
d'un type qui travaille là-bas. 

— Ils forment des espions. Vous verrez. On va devoir se 
montrer vigilants. 

— Comment le saurons-nous ? 

— S'ils sont bons, on ne le saura jamais. 

— Je crois que c'est encore une batterie antiaérienne, pour 
aider à protéger Bristol et Weston. 

— Je te parie que la Home Guard est au courant. 

— Non, ils ne leur diraient pas. 

Une chose était sûre : il y avait de l'activité. La nuit. 



principalement, des hommes et des camions allaient et 
venaient. Personne ne savait ce qui se tramait, mais les 
spéculations allaient bon train. 

— Tu crois qu'ils construisent un camp de prisonniers de 
guerre, papa ? demanda Billy à son père, un soir, au dîner. 

— Je ne sais pas ce qu'ils font, soutint John Shepherd. C'est 
possible. 

— Mais tu es le second de la Home Guard. Tu ne peux pas 
poser la question au major Bellinger ? Il est forcément au 
courant. 

— Peut-être, mais si c'est le cas, je doute qu'il le répète, à 
moi ou à qui que ce soit d'autre. 

— Peu importe ce que c'est, il y a des tas d'hommes qui y 
travaillent, dit Billy. Les jumeaux Morgan sont allés jeter un 
œil et ils les ont vus. Un garde avec un énorme berger 
allemand a hurlé après eux ; alors, ils se sont sauvés. Ça 
doit être vraiment secret, s'ils gardent la zone avec des 
chiens, n'est-ce pas, papa ? 

Son père haussa les épaules. 

— C'est sans doute pour ça qu'on ne sait pas ce qui s'y 
passe. 

Billy demeurait néanmoins curieux. Il avait le sentiment 
que son père en savait davantage que ce qu'il laissait 
entendre, mais il ne put rien lui soutirer de plus. Les 
rumeurs continuaient à foisonner, mais personne ne savait 
avec certitude ce qu'abritait la zone militaire. À l'exception 
du major Bellinger. 

Peter Bellinger fut informé de ce qui s'y passait en raison 
du risque que cela pourrait un jour représenter pour tous 
les villages avoisinants. Il fut appelé au quartier général de 
la Home Guard locale, où on lui expliqua la situation. 

— Les dernières attaques aériennes sur Bristol ont été 
plutôt rudes, dit le commandant. Une fois que les éclaireurs 



sont arrivés et ont lâché leurs fusées, les bombardiers 
n'avaient plus qu'à viser les feux et larguer leurs charges. 

Peter Bellinger opina du chef. 

— Alors, nous allons les berner. 

— Les berner ? s'exclama Bellinger. 

— Oui. Nous sommes en train d'installer une fausse ville 
sur la colline. Une copie de Bristol, un leurre avec de 
fausses rues, de fausses usines et même des gares de 
triage. S'ils se dirigent de nouveau vers Bristol, nous 
l'utiliserons. Nous allumerons un peu de lumière, une 
flamme ou deux, au moment où les éclaireurs nous 
survoleront. Avec un peu de chance, ils lâcheront leurs 
fusées sur le leurre, et les bombardiers suivants en feront 
de même avec leurs bombes. Voilà qui évitera à Bristol une 
bonne raclée ! 

Peter Bellinger le dévisagea, stupéfait. 

— Vous croyez que cela va marcher ? s'enquit-il. 

— Il vaudrait mieux ! répondit le commandant. On y a 
investi suffisamment de temps, de sueur et de fonds. Le 
problème, si cela fonctionne, c'est que les villages voisins 
pourraient se trouver davantage exposés. Vous et vos 
hommes devrez patrouiller votre village la nuit et vérifier 
que le couvre-feu est rigoureusement respecté. Si le 
moindre rai de lumière apparaît au mauvais endroit, cela 
pourrait compromettre l'objectif de l'exercice et causer la 
destruction du village. 

— Mais cette fausse ville ressemble-t-elle vraiment à 
Bristol depuis les airs ? 

Peter Bellinger avait toujours peine à croire ce qu'il 
entendait. 

— C'est ce qu'on m'a dit, répondit le commandant. Je ne 
l'ai pas survolée pour vérifier. Quoi qu'il en soit, votre rôle 
est double. Vous devez faire respecter le couvre-feu et vous 
assurer qu'aucun civil de votre zone ne vient fouiner par ici. 



Le périmètre est bien gardé, mais nous devons éviter que 
quiconque ait vent de ce qui se passe. 

— Ils le sauront aussitôt si le leurre fonctionne, fit 
remarquer le major. Les collines de Mendip ne seront plus 
qu'un tas de pierres. 

— Avec une minutieuse gestion des informations, l'incident 
pourrait passer pour une erreur de calcul de la part des 
Allemands... ce qui sera le cas, bien sûr. La population n'a 
pas besoin d'être informée du leurre. 

Le major Bellinger fut tenu au secret et rentra donc chez 
lui avec l'interdiction de partager, même avec sa femme, la 
moindre de ces formidables informations. Il devait 
simplement avertir ses hommes de ne laisser personne 
approcher de la nouvelle zone militaire. 

— Si vous voyez qui que ce soit tramer dans le coin, vous 
l'arrêtez et me le ramenez, ordonna-t-il. 

— Mais qu'est-ce qui se passe là-bas, chef ? voulut savoir 
Bert Gurney. 

— Je n'en ai pas la moindre idée, Gurney. Nos ordres 
consistent seulement à faire respecter le périmètre. Tout 
cela fait partie d'un exercice auquel nous avons ordre de 
participer. 

C'était l'unique explication qu'il fournirait. Ses hommes 
l'acceptèrent, et des patrouilles furent mises en place afin 
de surveiller le couvre-feu et de garder les curieux à 
distance de la zone militaire. 

Plusieurs semaines plus tard, aux premières heures d'un 
dimanche matin, les sirènes annonçant une attaque 
aérienne retentirent. C'était une nuit sans lune, le ciel était 
dégagé, et le rugissement des avions en approche et les 
explosions ne tardèrent pas à se faire entendre. Tous les 
hommes de la Home Guard étaient dehors, vérifiant chaque 
maison du village et chaque ferme isolée pour s'assurer 
qu'aucune lumière n'était visible. Billy et sa mère, qui 



dormaient à Charing Farm, furent réveillés en sursaut, et le 
garçon se hâta d'enfiler un pantalon et un épais tricot par¬ 
dessus son pyjama. 

— Je vais dans la grange, maman ! lança Billy. Papa est en 
patrouille ; alors, quelqu'un devrait rester avec les 
dernières brebis. Ce boucan va les terrifier. 

Sa mère accepta à contrecœur, et Billy s'empressa de 
traverser la cour. À présent, le grondement des avions 
déchirait le ciel. Lorsqu'il gagna la grange, Billy leva les 
yeux. Les avions en provenance du sud volaient en 
formation, leurs silhouettes sombres et sinistres se 
découpant sur le ciel nocturne. 

Ils se dirigent de nouveau vers Bristol, songea-t-il en les 
regardant. J'espère que Jane est à l'abri. La première 
escadrille avait presque disparu quand les bombardiers 
semblèrent lâcher une tramée de lumière. Des fusées 
lumineuses tombèrent en tourbillonnant, puis s'écrasèrent 
dans des explosions de flammes jaunes et blanches, traçant 
ainsi de véritables cibles pour les bombardiers qui suivaient 
dans leur sillage. 

— Elles tombent tout près ! s'écria Billy tandis qu'il 
regardait les bombes incendiaires prendre feu sur les flancs 
de coteau, par-delà la crête. 

Les canons antiaériens postés sur la colline mitraillaient 
les avions en approche, les obus déchirant le ciel dans 
l'espoir d'abattre l'ennemi ou, du moins, de le repousser. 

Leur mission d'éclaireurs accomplie, les premiers avions 
disparurent, mais le rugissement des moteurs ne désemplit 
pas. Déjà, une nouvelle escadrille survolait le village et 
déchargeait ses bombes, visant la cible indiquée par les 
flammes. Les explosions transperçaient le ciel à mesure que 
les bombardiers délestaient leurs soutes à bombes avant de 
repartir vers le sud, en direction de la France. 

Billy n'était pas le seul à regarder avec fascination la 



Luftwaffe manquer sa cible et bombarder le flanc de colline 
désert. Les explosions semblaient si proches que les 
habitants de la plupart des villages voisins, nichés parmi les 
collines, se tenaient à leurs fenêtres et regardaient, 
stupéfaits, les derniers attaquants s'éloigner. Comment les 
Allemands avaient-ils pu commettre une erreur si 
flagrante ? Ils avaient forcément voulu viser Bristol. Tout le 
monde ne parlait plus que de cela. 

Les habitants de Wynsdown se rassemblèrent devant 
l'église pour la messe du matin et échangèrent questions et 
théories quant aux derniers évènements. 

— Comment ont-ils pu manquer Bristol à ce point-là ? 
demanda Billy à son père alors qu'ils sortaient s'occuper 
des moutons. Tu étais en patrouille, tu as dû voir toute 
l'attaque. 

— Je ne sais pas, répondit John. Il faut croire que les 
éclaireurs ont fait erreur. Là où ils lancent leurs fusées, les 
bombardiers larguent leurs bombes. Si les éclaireurs se 
trompent, comme la nuit dernière, les bombardiers aussi. 
Et Dieu merci. Bristol a échappé à une nuit difficile. 

— Oui, Dieu merci, répéta sa femme dont les pensées 
allèrent aussitôt à Jane qui travaillait à Bristol. 

Billy songea aux bombes. Ces terribles bombardements 
avaient dû causer d'effroyables dégâts. Il avait une vague 
idée du lieu où les obus avaient atterri, ce qui ne faisait que 
l'intriguer davantage. 

— Tu sais, papa, je crois qu'ils visaient la zone militaire. Ce 
n'était peut-être pas une erreur. Peut-être qu'ils savaient 
qu'elle renfermait quelque chose de confidentiel et qu'ils 
ont fait exprès de la bombarder, dit-il avant de secouer la 
tête. Les pauvres gars qui se trouvaient là-bas... Peu 
importe ce qu'il y avait dans la zone, tout doit être détruit, 
désormais. 

C'était une explication plausible, à laquelle parvint une 



grande partie de la population locale. D'une manière ou 
d'une autre, les Allemands avaient découvert l'existence 
d'un projet confidentiel et entrepris de le détruire, mais, 
contre toute attente, le territoire militaire était toujours 
occupé. Ils avaient donc dû échouer. 

La sagesse populaire était si profondément ancrée dans les 
esprits que le projet, qu'importe en quoi il consistait, était 
sauf. 

— Ils ont dû l'apprendre par un espion, dit Bert Gurney. Ça 
va sans dire, n'est-ce pas ? Il y a des espions dans le coin. 
Des gens de la cinquième colonne. 
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— Mon père dit qu'il y a un espion allemand parmi nous, 
annonça Tommy Gurney à tous les passagers du bus 
scolaire deux jours plus tard. Il dit qu'ils n'auraient jamais 
su où lâcher les bombes, autrement. 

— Mais ils ont manqué Bristol, fit remarquer Fred Moore. 

— Peut-être pas. 

— Qu'est-ce que tu veux dire ? 

— Peut-être qu'ils n'ont pas manqué Bristol. Peut-être 
qu'ils ont atteint leur cible. Mon père dit qu'ils devaient 
savoir qu'il y avait un endroit secret là-bas, et que c'est ça 
qu'ils visaient. 

— En tout cas, pour être confidentiel, c'est bien 
confidentiel, intervint Stephen Morgan. Sid et moi, on y est 
allés l'autre jour et on a été poursuivis par un homme et son 
molosse. 

— C'est vrai, confirma Sid. On n'a pas pu approcher. Alors, 
ça doit être drôlement confidentiel. Ça ne m'étonne pas que 
les Allemands aient voulu le bombarder ! 

— Ouais, c'est bien ce que je dis, affirma Tommy. D'après 
mon père, quelqu'un les a prévenus. Quelqu'un qui savait 
où était la zone. Un ou une Allemande ! 

Il se leva et jeta un regard aux quatre coins du bus. 

— Et vous connaissez beaucoup d'Allemands, vous ? 

— Reste assis, Tommy Gurney ! rugit Sam depuis l'avant de 
l'autobus. Je ne veux voir personne debout pendant le 
trajet. 

Tommy se laissa retomber sur son siège, mais il voyait bien 
qu'il avait fait mouche. Il adressa un sourire carnassier à 



Charlotte, assise à côté de Claire quelques rangs plus loin, 
rouge comme une pivoine. Claire se tourna face à lui. 

— Tu parles de Charlotte ? demanda-t-elle. 

— Ten connais d'autres, des Allemands, dans le coin ? 

— C'est complètement idiot, Tommy Gurney, répliqua 
Claire avec colère. Comment Charlotte pourrait-elle 
transmettre un message à Hitler ? 

— C'est ce qu'on aimerait tous savoir ! s'écria Sidney 
Morgan. Les espions connaissent des tas d'astuces. 

— Ouais, ils envoient des messages en code ! s'exclama son 
frère. 

— Charlotte n'est pas une espionne ! riposta Claire. 

— Qu'est-ce que t'en sais ? Ça se pourrait bien. 

— Personne ne sait d'où elle vient, pas vrai ? Tout ce qu'on 
sait, c'est qu'elle est arrivée avec vous, les évac'. 

— Elle pourrait faire partie de la cinquième colonne ! lança 
Ernie Clegg. Si ça se trouve, elle leur raconte tout ce 
qu'elle sait sur nous depuis qu'elle est arrivée ici. 

— Elle a quatorze ans, répondit Claire avec dédain. Les 
nazis ne se serviraient jamais d'une fille de quatorze ans 
comme espionne. 

— C'est une boche, fit remarquer Tommy sans se laisser 
décourager. C'est une boche, et on déteste les boches, pas 
vrai ? 

Un murmure d'assentiment se propagea d'un bout à 
l'autre de l'autobus. 

— Alors, reprit Tommy d'un air triomphant, on ne veut rien 
avoir à faire avec elle. 

— Tu n'es qu'une andouille, décréta Claire. Une andouille 
finie ! 

— Et on ne veut pas de toi non plus, imbécile d'évac' ! 

Lorsque Charlotte et Claire descendirent du bus, elles 

étaient seules contre tous. Les autres enfants avaient opté 
pour la sécurité en se rangeant dans le camp de Tommy 



Gurney. Ils ignoraient si Charlotte était une espionne, et 
s'en moquaient pas mal, mais être allemande faisait d'elle 
une ennemie et une cible légitime. 

Charlotte avait l'impression de revivre ses premiers jours à 
Londres. Elle ne se souvenait que trop bien de son arrivée 
au collège Francis-Drake, des moqueries que lui avaient fait 
subir Roger Davis et sa bande. C'était avant qu'Harry 
n'accoure à sa rescousse et ne la défende de ses poings, 
bien sûr. Les larmes lui montèrent aux yeux à la pensée 
d'Harry. Elle aurait bien besoin de lui, en cet instant. Cette 
fois-ci, cependant, Charlotte savait qu'elle devait se 
défendre ; Harry n'était plus là pour jouer les grands 
frères. 

La mine pâle, elle endura cette journée avec 
détermination, ignorant la méchanceté collective des autres 
enfants. Le matin, Claire resta auprès d'elle dans la cour de 
récréation, mais tout comme Hilda, elle devint victime par 
association. Au retour de l'école, elle s'assit à côté de 
Charlotte dans l'autobus, mais le trajet fut pénible pour 
elles deux, car les railleries allaient encore bon train. 

Ce soir-là, Charlotte avait le vague à l'âme, une petite mine 
et l'air hagard. Elle s'était habituée à vivre à Wynsdown. Le 
fait qu'elle soit allemande avait cessé d'être important ; elle 
était devenue Charlotte Smith, la jeune fille qui vivait avec 
Miss Everard et avait beaucoup d'amies à l'école. 

— Que t'arrive-1-il, Charlotte ? voulut savoir Miss Edie 
pendant le dîner. Tu n'as pas l'air dans ton assiette. 
Quelque chose ne va pas ? 

— Si, ça va. 

Miss Edie pinça les lèvres. 

— Non, je le vois bien. Allez, dis-moi ce qui te tracasse. 

Elle attendit, observant Charlotte peser le pour et le 

contre. À l'évidence, quelque chose n'allait pas, mais Miss 



Edie savait qu'elle ne pouvait que patienter jusqu'à ce 
qu'elle se confie. 

Son silence fut récompensé lorsqu'avec un profond soupir, 
Charlotte dit : 

— À l'école, tout le monde dit qu'un espion allemand a 
parlé de la zone militaire aux bombardiers. 

— Et alors ? l'encouragea Miss Edie. 

— Ils racontent que c'est moi. 

— Toi ! s'exclama Miss Edie en laissant échapper un rire 
incrédule. Ne dis pas de sottises, ma chérie. 

— Ce ne sont pas des sottises si vous êtes à ma place et 
que personne ne veut vous parler. 

— Est-ce que c'est le cas ? 

Le rire de Miss Edie s'évanouit lorsqu'elle lut la souffrance 
sur les traits de Charlotte. 

— C'était l'idée de Tommy Gurney, je crois, dit Charlotte 
avant d'expliquer ce que l'on racontait à son sujet. 

— J'irai à l'école demain pour en toucher deux mots au 
directeur. 

— Je crois... qu'il vaut mieux ne pas le faire, dit Charlotte. 
Ça s'arrêtera bientôt. 

Et comment ! pensa Miss Edie. Si elle ne veut pas que je 
parle au directeur. Je m'en abstiendrai, mais Je trouverai un 
moyen de mettre fin à cette situation. 

Ce soir-là, tandis que Charlotte faisait ses devoirs. Miss 
Edie s'éclipsa. 

— Je ne serai pas longue, dit-elle. J'ai seulement quelques 
mots à dire au pasteur. N'oublie pas ta répétition de piano, 
si je suis retardée. 

Charlotte, aux prises avec un problème d'algèbre, se 
contenta de hocher la tête, et Miss Edie se rendit au 
presbytère. 

— Est-ce que le pasteur est là ? demanda-t-elle sitôt 
qu'Avril eut ouvert la porte. 



— Il est dans son bureau, mais il y reçoit Peter Bellinger et 
John Shepherd. Je ne pense pas qu'il en ait pour longtemps. 
Voulez-vous attendre ? 

— Oui, merci, répondit miss Edie. À vrai dire, j'aimerais 
aussi parler au major, alors peut-être puis-je faire d'une 
pierre deux coups. 

Elles patientèrent dans la cuisine, et Avril, que les silences 
pesants mettaient toujours dans l'embarras, dit : 

— Nancy Bright m'a raconté que vous chantiez dans le 
chœur de l'église, autrefois. 

Miss Edie eut un rire entendu. 

— Eh bien, je n'en attendais pas moins de Nancy Bright. 

Avril esquissa un sourire contrit. 

— Il me semble que nous parlions du chœur, et votre nom 
est arrivé dans la conversation. C'est dommage que vous ne 
veniez plus chanter. Nous ne sommes plus très nombreuses, 
ces derniers temps, et, d'après Nancy, vous avez une très 
belle voix. 

— Ah, vraiment ? 

L'espace d'un instant. Miss Edie afficha un air sévère, puis 
elle ajouta : 

— Elle aussi, tout compte fait ! 

— Aimeriez-vous revenir ? demanda Avril avec hésitation. 

— Je vais y réfléchir. 

Avant qu'elles n'aient eu le temps d'ajouter quoi que ce 
soit, la porte s'ouvrit, et le pasteur apparut aux côtés de 
John Shepherd et Peter Bellinger. 

— Miss Everard ! Quelle agréable surprise ! s'exclama le 
pasteur. J'ai justement proposé à Peter et John de boire un 
verre avant de rentrer. Puis-je vous en offrir un aussi ? 

Miss Edie secoua la tête. 

— Non, merci, monsieur le pasteur, mais je ne vais pas 
vous retenir. J'avais seulement quelques mots à vous dire, à 
vous et au major Bellinger. 



— Voilà qui a Tair sérieux, commenta le major en 
regardant le pasteur leur servir à chacun un verre de 
whisky. 

— Ça Test à mes yeux, répondit Miss Edie. 

— Eh bien, dit David en s'installant à la table de la cuisine 
avec les autres, quel est le problème ? 

Avec la plus grande concision. Miss Edie répéta ce que 
Charlotte lui avait rapporté. 

— Je n'ai pas la moindre idée de ce que renferme cette 
zone militaire sur la colline, dit-elle, et je ne veux pas le 
savoir. Mais j'aimerais que les rumeurs de la présence d'un 
espion allemand soient démenties. Ma pauvre Charlotte a 
été victime de moqueries à l'école, aujourd'hui, parce 
qu'elle est allemande et que ces idiots de gamins - 
entraînés par Tommy Gurney et encouragés par les 
jumeaux Morgan et le jeune Clegg, bien sûr - racontent 
qu'elle a informé la Luftwaffe de l'emplacement de la zone 
militaire pour qu'ils puissent la bombarder. 

Peter Bellinger éclata d'un rire sonore. 

— Mais c'est ridicule ! 

— Je dois admettre que j'ai ri, moi aussi, quand elle me l'a 
raconté, dit Miss Edie, jusqu'à ce que je voie son 
expression. D'après ce que j'ai compris, elle est mise à 
l'écart. Les enfants la traitent d'espionne. Tout le monde ne 
parle plus que de cela. Charlotte est allemande, et cela leur 
donne une excuse pour la persécuter. 

— C'est ridicule, insista Avril. Il faut en parler au directeur. 
Il va devoir régler le problème une bonne fois pour toutes. 

— Je ne peux pas : elle m'a priée de ne pas m'en mêler. Je 
crois qu'elle a connu une situation similaire à Londres 
quand elle est arrivée, et elle s'en est sortie toute seule, 
mais tout recommence. Les enfants peuvent se montrer 
très cruels, surtout lorsqu'ils sont en bande, et ils se liguent 
tous contre Charlotte à présent. 



Elle se tourna face à Peter Bellinger. 

— J'espérais que vous pourriez en toucher deux mots au 
père de Tommy. Il fait partie de votre Home Guard, n'est-ce 
pas ? 

Le major fit la grimace. 

— Oui, en effet, et j'imagine que c'est de lui que vient cette 
idée absurde à l'origine. Il a dû tenir un discours semblable, 
et Tommy ne fait que le répéter. Je vais voir ce que je peux 
faire, bien sûr, mais Bert Gurney n'est pas très finaud, et, 
une fois qu'il a une idée en tête, il n'est pas facile de le faire 
changer d'avis. 

— Billy et Charlotte se sont approchés de la zone, l'autre 
jour, leur rappela John Shepherd. C'était avant l'attaque. Ils 
ont tenu leur langue, mais n'importe qui a pu les voir. La 
rumeur est peut-être née de là. 

— Mais cette histoire est tout à fait grotesque ! s'exclama 
le pasteur. Qui penserait une jeune fille de quatorze ans 
capable de contacter les Allemands ? 

— Je crois qu'ils insinuent qu'elle est en relation avec la 
cinquième colonne, ajouta Miss Edie. 

— Laissez-moi m'en charger. Miss Edie, dit Peter Bellinger. 
Je vais faire mon possible pour mettre fin à ces rumeurs. 

Mais le major Bellinger fut devancé par Billy Shepherd. 
Quand son père rentra à la ferme et lui exposa la situation, 
Billy sentit la rage l'envahir. Comment osaient-ils s'en 
prendre à sa Charlotte ? Sa Charlotte. C'était ainsi qu'il la 
considérait désormais - après tout, elle était la première et 
la seule fille pour qui il ait jamais éprouvé de l'intérêt. 
Après avoir écouté le récit de son père, il resta éveillé toute 
la nuit à préparer son plan d'attaque. Le lendemain matin, 
il se rendit à Blackdown House. 

— Je suis venu accompagner Charlotte jusqu'au bus 
scolaire, annonça-t-il à Miss Edie lorsqu'elle ouvrit la porte. 

Un sourire illumina soudain le visage de cette dernière. 



— Comme c'est gentil à toi, Billy ! Entre. Je vais la prévenir 
que tu es là. 

Charlotte fut surprise par cette apparition inattendue. 

— Bonjour, Billy, dit-elle. Il est tôt pour aller au village. 

— Je sais, répondit Billy avec désinvolture. J'avais quelque 
chose à faire, alors, je me suis dit que je pourrais 
t'accompagner jusqu'à l'autobus. 

Miss Edie les regarda s'éloigner dans l'allée avec 
soulagement. Le père de Billy avait dû lui répéter les 
âneries que racontait Tommy Gurney, et Billy avait décidé 
de prendre les choses en main. 

Charlotte ne se doutait pas une seule seconde que son ami 
était au courant des évènements de la veille, mais elle 
n'était pas pressée de se rendre à l'école. 

— Tu es bien silencieuse, fit remarquer Billy. Tout va bien ? 

— Oui, ça va, répondit Charlotte, et ils poursuivirent leur 
chemin en silence. 

En approchant de la place, ils aperçurent les enfants 
rassemblés devant le Magpie pour attendre le bus. 
Charlotte resta légèrement en retrait, mais Billy, qui ne 
sembla pas remarquer sa réticence, vint à la rencontre du 
groupe. Tommy Gurney était en train de fanfaronner avec 
les jumeaux Morgan. 

— Elle n'osera pas se montrer aujourd'hui, maintenant 
qu'on l'a percée à jour, dit-il. Mon père va la dénoncer au 
major Bellinger et je suis sûr qu'elle sera bientôt arrêtée. 

Il ne vit pas Billy arriver. Tout à coup, une poigne d'acier le 
fit tourner sur lui-même et l'immobilisa. 

— Qu'est-ce que tu disais ? demanda doucement Billy, dont 
le visage était dangereusement proche du sien. 

Tommy écarquilla les yeux. Billy avait deux ans de plus que 
lui et le dépassait de quinze centimètres. En outre, le dur 
labeur de la ferme avait élargi sa carrure. Tommy vit dans 



le regard de Billy une colère glaciale et sentit son souffle 
chaud sur son visage. 

— R-r-rien, balbutia-t-il. 

— Oh ! je ne crois pas, répondit Billy en restant impassible, 
ce qui le rendait d'autant plus terrifiant. Répète, histoire 
que je puisse entendre les mensonges que tu racontes sur 
ma petite amie. 

— Ta petite amie ? répéta Tommy dans un murmure. 

— Oui, ma petite amie. 

— Ta petite amie est une espionne allemande ! lança une 
voix anonyme, qui préférait rester à Tabri parmi le groupe. 

— Oui, elle est allemande. Une Allemande qui a perdu ses 
parents, son frère et sa maison, et qui se réfugie justement 
des gens pour qui vous prétendez qu'elle est espionne. 
Charlotte... n'est... pas... une... espionne, affirma-t-il en 
espaçant chaque mot pour insister. Et si j'entends qui que 
ce soit raconter encore des sottises pareilles... il aura 
affaire à moi. 

Il resserra son emprise sur Tommy, et le garçon émit un 
couinement de peur. 

— Bon, reprit Billy sur le ton de la conversation. J'ai 
entendu dire que vous vous êtes tous très mal comportés 
avec ma petite amie. 

Ses yeux se posèrent sur les jumeaux Morgan qui se 
tenaient parmi les autres. 

— Je sais qui la tyrannise, dit-il en regardant ensuite Ernie 
Clegg, qui s'empressa de se cacher derrière Fred Moore. Et 
je peux vous promettre que si j'entends l'un de vous 
reparler des espions et de la cinquième colonne, ou dire la 
moindre méchanceté au sujet des Allemandes, je vous 
retrouverai, tous autant que vous êtes, et je vous le ferai 
payer. 

Il tira brusquement le bras de Tommy derrière lui, 
arrachant au garçon un cri de douleur. 



— Compris, Gurney ? 

Il attendit une réponse, en vain, puis tira de nouveau sur 
son bras et répéta : 

— Compris ? 

— Oui, s'étrangla Tommy. 

— Bien, répondit Billy en le lâchant avant de se tourner 
vers les autres garçons. Vous feriez mieux de me croire sur 
parole, les gars. Un mot de plus, et je vous retrouverai, peu 
importe où vous vous cachez. Et là, vous le regretterez. 

— Sale brute ! marmonna Stephen Morgan. 

— C'est celui qui dit qui l'est, fit remarquer Billy d'un ton 
calme avant de leur tourner le dos. 

Charlotte, qui se tenait toujours à distance, avait observé 
toute la confrontation avec stupéfaction. Lorsque Billy 
revint dans sa direction, elle sentit le feu lui monter aux 
joues. Il l'avait appelée « sa petite amie ». 

— Qui te l'a dit ? interrogea-t-elle quand il l'eut rejointe. 
Miss Edie ? 

— Non, répondit Billy. Il y a un bruit qui court. Préviens- 
moi si jamais ces crétins recommencent à t'embêter, j'en 
ferai mon affaire. 

Le ronronnement de l'autobus qui grimpait la colline et 
arrivait au village se fit entendre, et les enfants se 
bousculèrent pour monter. Billy prit Charlotte par le bras et 
l'accompagna jusqu'au bus. Il attendit que tout le monde 
soit monté, puis, de façon tout à fait délibérée, il l'embrassa 
doucement sur la joue avant qu'elle ne monte à son tour. 
Tandis que le bus démarrait, il l'aperçut à l'intérieur, 
prenant place à côté de Claire. Sa petite amie. Le cœur 
léger, il reprit le chemin de Charing Farm et commença sa 
journée de travail. 

Il régna au début une ambiance silencieuse dans le bus 
scolaire, mais peu à peu, le bruit revint à son volume 
habituel. Claire serra la main de Charlotte dans la sienne. 



— Tout va bien se passer, à présent, dit-elle. Ils ont tous 
peur de Billy. 

Charlotte sourit. Elle était dans une bulle. Comment 
pouvait-on avoir peur de Billy ? Il était gentil et tendre, 
mais un peu moins si Ton menaçait sa petite amie, songea-t- 
elle. Sa petite amie. Au souvenir de ces mots, le cœur de 
Charlotte s'emballa, et elle toucha sa joue là où il l'avait 
embrassée. Il avait révélé ses sentiments pour elle devant 
tout le monde, et son cœur lui appartenait. 



30 


Harry ne subit aucune répercussion après sa tentative 
d'évasion avortée. Tout le monde parvint à la conclusion 
qu'un prisonnier fou lui avait forcé la main, et Harry agréa 
volontiers à cette version des faits. Il avait conscience 
qu'Alfred et lui s'étaient trouvés en réel danger face à Rolf, 
et que c'était le courage du professeur qui les avait sauvés. 
Alfred en devint son héros. Lorsqu'Harry réapparut après 
son aventure, seul Hans Bruch lui lança des regards en 
biais. Harry savait qu'il le soupçonnait d'avoir participé 
volontairement au plan de Rolf. Toutefois, Hans ne fit aucun 
commentaire, et Harry, chassant de son esprit toute pensée 
d'évasion, finit par croire lui-même à l'histoire officielle. 

Quand Alfred sortit de l'hôpital, il était encore faible et 
avait besoin de repos, mais il n'était pas dans sa nature de 
rester assis à ne rien faire, et il ne tarda donc pas à suivre 
ses cours de nouveau. Cette fois-ci, Harry y participa avec 
enthousiasme. Au fil de ses visites à l'hôpital, un lien très 
fort s'était tissé entre Alfred et lui, à la grande surprise du 
professeur. Même s'il était effectivement assez vieux pour 
être le père d'Harry il ne s'était pas attendu à ressentir une 
telle affection pour ce garçon coléreux. Il l'avait non 
seulement sauvé des griffes de Rolf, mais aussi de ses 
propres démons. Harry avait beau prétendre avoir eu trop 
peur de Rolf pour le trahir, Alfred n'était pas dupe et savait 
qu'il nourrissait depuis longtemps des rêves d'évasion. Il ne 
pouvait qu'espérer qu'après la frayeur que Rolf lui avait 
donnée, Harry mettrait toutes ces pensées de côté et se 



consacrerait sérieusement à acquérir les compétences qui 
lui seraient nécessaires après la guerre. 

— Tu as vraiment besoin de t'améliorer en anglais, insista- 
t-il. Aussi, nous ne parlerons dorénavant plus qu'en anglais, 
toi et moi. 

Harry haussa les épaules d'un air bougon. 

— Bon, d'accord, Alfred. J'abandonne. Va pour l'anglais. 

Alfred était un excellent et exigeant professeur. Il 

corrigeait constamment la grammaire, le vocabulaire et 
l'accent de ses élèves et, au fil des semaines, Harry fit des 
progrès spectaculaires en anglais oral. 

Alfred avait vu juste : Harry était intelligent et, maintenant 
qu'il avait trouvé la motivation, il lui fallut très peu de temps 
pour apprendre à lire et à écrire. Harry découvrit alors un 
tout nouveau monde qui s'offrait à lui et dévora les livres de 
la bibliothèque du camp recommandés par Alfred. 

— À présent, il est temps d'essayer de te faire sortir d'ici, 
lui dit Alfred un soir. Tu es au courant qu'on libère 
progressivement des prisonniers, n'est-ce pas ? 

Harry haussa les épaules. 

— Oui, mais je ne serai jamais choisi. 

— Pourquoi pas ? 

— En quoi ça leur rendrait service ? 

— Eh bien, de toute évidence, tu n'es pas une menace pour 
la sécurité nationale, non ? Et ils pourraient avoir besoin de 
toi comme soldat. 

— Je ne crois pas que quiconque soit au courant que je suis 
ici. Qui va me faire sortir ? 

— Tu dois entrer en contact avec les bonnes personnes, 
Harry. N'oublie pas qu'en tant que réfugié, tu peux 
t'engager dans l'armée. Le Pioneer Corps— recrute des 
hommes des pays occupés et les envoie au front pour 
soutenir les troupes. Tu devrais demander un entretien 



avec le commandant du camp, et commencer à écrire des 
lettres. 

— Des lettres à qui ? 

— À tout le monde, répondit Alfred. Depuis les chefs d'état- 
major jusqu'au secrétaire d'État à la Guerre ! 

Ainsi, Harry se mit à l'œuvre. 

Tout au long du printemps, et jusqu'au début de l'été, 
Harry se joignit à des équipes de travail extérieur et gagna 
ainsi un peu d'argent. Celui-ci étant crédité sur son compte 
au camp, il put acheter les timbres dont il avait besoin pour 
affranchir ses lettres. Il n'était pas le seul à en écrire, 
naturellement. Certains prisonniers parvinrent d'ailleurs à 
contacter les bonnes personnes. Tous les jours à cinq 
heures, on annonçait les noms de ceux qui devaient être 
libérés le lendemain - ceux qui avaient demandé leur 
libération attendaient le verdict en retenant leur souffle. Si 
leur requête avait été acceptée, on les envoyait chez le 
commandant du camp. Il fallait cependant du temps pour 
actionner les rouages de l'Administration, à la grande 
déception de ceux qui attendaient impatiemment de 
s'entendre appeler. En revanche, les quelques chanceux 
jubilaient. 

Un soir, en juin, Harry écoutait la liste d'appelés lorsqu'un 
nom l'interloqua : Alfred Muller. Harry n'en crut pas ses 
oreilles. Alfred était convoqué dans le bureau du 
commandant, ce qui signifiait, presque à coup sûr, qu'il 
serait libéré... le lendemain. On le conduirait aux quais où il 
embarquerait pour Liverpool. Alfred allait rentrer, 
retrouver sa famille. Alfred allait partir, et Harry ne s'était 
même pas aperçu qu'il avait demandé sa libération. 

C'est idiot ! songea-1-il. Bien sûr qu'il l'a demandée : tout 
le monde le fait ! Malgré tout, il se sentait trahi. Alfred s'en 
allait, et lui, Harry, resterait coincé dans ce trou à rats. Il 
jeta un coup d'œil alentour, mais ne vit aucune trace 



d'Alfred. La colère monta en lui. 11 avait demandé sa 
libération et n'était même pas là pour entendre sa 
convocation. Harry tourna les talons et rentra dans la 
maison d'un pas pesant. Alfred se trouvait dans la cuisine, 
où Hans et lui supervisaient la préparation du repas du soir. 

Harry interrompit leur conversation en lançant : 

— Tu ferais mieux de faire tes valises, Alfred. Tu pars 
demain ! 

Alfred s'esclaffa. 

— Elle est bien bonne, Harry. Je vais peut-être suivre ton 
conseil, tout compte fait, juste au cas où ! 

Puis il reporta son attention sur Hans et le repas. 

— Mais écoute-moi ! lança Harry, si fort qu'il criait 
presque. Écoute, sombre idiot, t'es convoqué chez le 
commandant. Tu dois être sur la liste des détenus libérés. 
Je ne savais même pas que tu avais fait la demande ! 

— Évidemment que je l'ai faite, répondit Alfred avec 
douceur. Dès mon arrivée ici. 

— Alors, pourquoi t'es pas allé attendre le verdict ? voulut 
savoir Harry, recouvrant un peu de son calme. 

— Parce que j'en ai eu assez d'être déçu, Harry, répondit 
Alfred avec un soupir. Alors, oublions ça et occupons-nous 
de ce repas. 

— Mais, Alfred, insista Harry, c'est vrai. Ton nom a été 
appelé ce soir. Tu rentres chez toi demain. 

Alfred se retourna lentement pour lui faire face. 

— Ce n'est pas une blague, Harry ? Parce que, si c'est le 
cas, elle n'est vraiment pas drôle ! 

Harry, qui réprimait sa propre déception, esquissa un 
sourire et répondit : 

— Non, Alfred. Je ne plaisanterais pas avec une nouvelle si 
importante. 

Alfred le dévisagea un instant, puis le prit dans ses bras et 
éclata en sanglots. 



C'est complètement désemparé qu'Harry regarda Alfred 
partir le lendemain matin. Le professeur était devenu son 
pilier, et, maintenant qu'il s'en allait, Harry se retrouvait 
seul. 

— Continue à écrire des lettres, dit Alfred en étreignant 
Harry une dernière fois. Ils te libéreront bientôt, ils vont 
avoir besoin de personnes qui parlent à la fois anglais et 
allemand. J'écrirai de ta part aussi. Nous allons te sortir de 
là, d'une façon ou d'une autre. 

Harry n'en était pas si sûr. Il avait rencontré le 
commandant du camp quelques semaines plus tôt, mais il 
n'avait pas été d'une grande assistance et avait simplement 
promis d'étudier son dossier. 

— Vous n'êtes pas majeur, avait-il dit. Vous ne pouvez pas 
vous engager avant vos dix-huit ans. 

— Mais après, je le pourrai, non ? 

— Peut-être. Ce n'est pas de mon ressort. 

— Vous voulez dire que je suis coincé dans ce... camp ? 
avait dit Harry en optant juste à temps pour un mot plus 
correct que celui qu'il s'était apprêté à utiliser. Jusqu'à ma 
majorité ? C'est dans dix-huit mois. 

Le commandant avait haussé les épaules. 

— Probablement, avait-il admis. À moins que quelqu'un ait 
besoin de vous d'ici là, ce qui vous permettrait de sortir. 

Harry avait quitté le bureau dans le plus grand désarroi, 
mais Alfred l'avait enjoint à continuer d'écrire à Londres. 

— On ne sait jamais, ton profil pourrait plaire à quelqu'un. 

Depuis le départ d'Alfred, Harry broyait du noir. Il savait 

qu'il resterait sur l'île de Man jusqu'au bout. 

Il se joignait toujours à des équipes de travail. L'exercice 
physique lui faisait du bien, et, au moins, c'était l'occasion 
de quitter le camp quelque temps. À force de travailler aux 
champs et de manger régulièrement, Harry développa sa 
musculature. Maintenant qu'il avait gagné quelques 



centimètres et quelques kilos, il ressemblait davantage à un 
jeune homme en bonne santé qu'à un gamin des rues 
maigrelet. Alfred lui manquait plus qu'il n'aurait pu 
l'imaginer, et, même s'il continuait ses lectures, son moral 
était au plus bas. 

Quelquefois, les détenus étaient escortés hors du camp et 
conduits à la plage, où ils pouvaient faire de l'exercice et 
nager dans la mer. De temps à autre, Harry participait à ces 
excursions, mais il s'aperçut qu'elles rendaient le retour au 
confinement du camp encore plus pénible. Bon nombre de 
prisonniers semblaient ravis de vivre ainsi au jour le jour, 
mais Harry sombrait de plus en plus dans l'ennui et la 
mélancolie. 

On lui annonça sa libération au début du mois d'août et, 
tout comme Alfred, il avait alors presque baissé les bras. 

— Heinrich Schwarz. Dans le bureau du commandant. 

Au début, Harry ne réagit pas. Plus personne ne l'appelait 
Heinrich, mais c'était évidemment sous ce nom qu'il 
apparaissait dans les registres du camp. À l'image d'Alfred, 
la nouvelle faillit lui arracher des larmes. C'était fini ! Le 
lendemain, il ferait ses valises et prendrait le large. 

Comme prévu, Harry quitta le camp le matin suivant. Dès 
l'aube, il se présenta à la salle de garde, où on lui rendit ses 
papiers et les biens qu'on lui avait confisqués à son arrivée. 
C'étaient les premières étapes du long processus de 
libération. Il était toujours répertorié en tant qu'étranger, 
ce qui impliquait certaines restrictions, mais il n'était plus 
prisonnier. Un navire le conduisit jusqu'à Fleetwood, où ses 
papiers durent à nouveau être contrôlés par la police 
locale. Après quoi, il pourrait poursuivre son chemin en 
toute liberté. Harry allait rentrer à Londres. On lui donna 
un bon de transport, on lui demanda de fournir une adresse 
à laquelle on pouvait le contacter, puis on lui rappela qu'il 
devait se présenter à la police dès son arrivée. L'ennui, c'est 



qu'il n'avait pas d'adresse. Il refusait catégoriquement de 
retourner à l'auberge de jeunesse où il avait été arrêté près 
de neuf mois auparavant, mais il était terrifié à l'idée qu'on 
l'empêche de partir s'il n'écrivait pas quelque chose. Il était 
sur le point d'improviser et d'inventer une adresse de 
toutes pièces lorsqu'il se souvint de Dan Federman. Il avait 
passé une nuit dans sa maison et guetté les incendies avec 
lui. Il ne verrait sûrement aucune objection à ce qu'Harry 
donne son adresse, le 65, Kemble Street. La maison où Lisa 
avait vécu. Son unique lien avec elle. 

Au cours de son incarcération, Harry avait quelquefois 
pensé à Lisa, mais elle n'occupait pas une place centrale 
dans son esprit. Le jeune homme avait depuis bien 
longtemps appris à ne pas revenir sur le passé et ceux qui 
le hantaient. Il s'était attaché à Lisa, mais elle était morte, 
et il s'était fait à son absence, tout comme à celle de ses 
parents. Kemble Street, en revanche, était une tout autre 
histoire. Peut-être Dan le laisserait-il revenir dormir au 
sous-sol, le temps qu'il trouve un autre abri. 

Harry se demandait pourquoi on lui avait subitement 
accordé la liberté. Bien qu'il n'eût pas encore dix-huit ans, il 
avait affirmé dans toutes ses lettres que, s'il était libéré, il 
ferait tout son possible pour participer à l'effort de guerre. 
Il avait rappelé à chacun de ses interlocuteurs qu'il parlait 
couramment allemand et anglais - cette dernière 
information n'était pas tout à fait vraie, mais il le parlait 
suffisamment bien pour se débrouiller. Harry se moquait 
pas mal de ce qui avait pu convaincre les autorités 
concernées qu'il n'était plus un danger pour la sécurité du 
pays. Il était libre ! Une fois terminées les formalités à 
Fleetwood, il eut la permission de monter à bord d'un train 
à destination de Londres. Le cœur en fête, il grimpa dans la 
voiture. Le compartiment était bondé, mais cela n'avait pas 
d'importance : Harry était libre. Le voyage dura des heures. 



À de nombreuses reprises, le train fut dévié sur une voie de 
garage afin de laisser la place à un autre train, plus 
important. Il arriva enfin à Euston le matin suivant, aux 
aurores. 

En plus de sa valise, Harry disposait de Targent qu'il avait 
sur lui au moment de son arrestation. Il avait été médusé de 
le récupérer. Il s'était attendu à ce qu'il disparaisse dans les 
poches de quelqu'un d'autre en cours de route. À cela 
s'ajoutait la petite somme qu'il avait gagnée en travaillant 
au camp. Malgré la fatigue, Harry arpenta le quai plongé 
dans l'obscurité d'un pas guilleret. Il avait de l'argent, il 
savait lire et écrire, et il était déterminé. C'était tout ce 
dont il avait besoin pour gravir les échelons. 

Alors que le soleil entamait son ascension au-dessus des 
toits londoniens, Harry, les yeux toujours rouges et pleins 
de sommeil, se rendit à Kemble Street. Il espérait que les 
Federman l'autoriseraient à vivre chez eux en tant que 
pensionnaire, au moins pendant quelque temps. Cela lui 
permettrait de confirmer son adresse, comme convenu, au 
poste de police. Le spectacle qui s'offrit à lui lorsqu'il quitta 
la rue principale pour s'engager sur Kemble Street le 
stoppa net. D'un côté de la rue se dressaient toujours des 
habitations, qui présentaient toutefois des dégâts mineurs - 
leurs portes et fenêtres étaient condamnées, et certaines 
étaient dotées de bâches en guise de toit. Le côté opposé, 
en revanche, n'était plus qu'une rangée de maisons 
abandonnées. Les flammes les avaient manifestement 
consumées quelque temps auparavant, et on les avait 
laissées telles quelles tout l'hiver durant. Les ravages 
causés par le froid et les vents du nord étaient nettement 
visibles : les bâtisses s'affaissaient les unes sur les autres, 
comme si cela leur donnait la force de tenir debout. 

À pas lents, Harry parcourut le trottoir jusqu'au numéro 
65. La maison était en aussi piteux état que les autres. Son 



toit avait brûlé, ses cadres de fenêtre étaient déformés par 
la chaleur et ne retenaient plus que quelques éclats de 
carreaux brisés, noircis par la fumée. Les mauvaises herbes 
prospéraient près de ce qui avait été autrefois la porte 
d'entrée. 

Harry se demanda ce qui était arrivé aux Federman. 
Avaient-ils trouvé la mort dans l'incendie ? Il pensa à Dan. 
Lui s'était certainement trouvé dehors à lutter contre les 
feux au moment où c'était arrivé. Sa femme avait-elle 
survécu ? Elle était restée au sous-sol, la nuit où Harry avait 
suivi Dan au poste de guet. 

Le sous-sol a-t-il résisté ? se demanda soudain Harry. Est- 
ce que je peux encore entrer dans la maison et y 
descendre ? 

Il avait toujours besoin d'un endroit où dormir, et il se 
souvenait que le sous-sol était équipé d'un matelas. Peut- 
être pouvait-il y vivre jusqu'au retour des Federman. 

Il promena son regard d'un bout à l'autre de la rue, mais 
elle était déserte ; aussi s'approcha-t-il de la porte d'entrée 
béante pour se glisser à l'intérieur. 

La maison tout entière était calcinée, les meubles, réduits 
en cendres. Les murs et le plafond noircis témoignaient de 
la puissance de l'incendie. Harry franchit l'étroit couloir 
menant à la cuisine. Comme dans son souvenir, la porte du 
sous-sol se trouvait dans le coin, au fond de la pièce. Elle 
était carbonisée, mais faite en bois si solide qu'elle semblait 
avoir mieux résisté aux ravages des flammes que le reste de 
la maison. Elle se dressait derrière un chapelet de toiles 
d'araignées ; à l'évidence, personne ne l'avait ouverte 
depuis longtemps. Harry tenta d'actionner la poignée, mais 
elle était raide et résista. Il la prit à deux mains et réessaya. 
Cette fois-ci, elle céda légèrement et il s'aperçut que la 
porte n'était pas dans ses gonds, mais seulement enfoncée 
à l'intérieur du cadre et calée au sol par un morceau de 



bois. Il suffisait pour la dégager de tirer un bon coup. Ce 
qu'Harry fit, et la porte, soudain décoincée, fut précipitée 
sur lui et faillit le faire tomber à la renverse. Il s'appuya 
contre le mur et jeta un coup d'œil en bas de l'escalier. 
L'unique lumière provenait d'un carreau cassé dans la 
cuisine, par lequel des rayons de soleil poussiéreux 
éclairaient sporadiquement les marches. Harry les 
descendit prudemment. Il aurait aimé avoir une lampe de 
poche, mais se rappela alors qu'il y avait sur une étagère 
des chandelles et des allumettes. Une fois ses yeux habitués 
à la pénombre, il longea les murs à tâtons jusqu'à trouver 
ce qu'il cherchait. Il alluma un bout de chandelle enfoncé 
dans le goulot d'une bouteille. À sa lueur vacillante, il vit 
que le sous-sol disposait toujours de fauteuils et d'un 
matelas. 

Ça fera l'affaire, se dit-il, ravi. Il fait sec, et j'ai ce qu'il faut 
pour dormir Ils ne sont pas là, alors, rien ne m'empêche de 
m'installer. 

Harry n'avait jamais été très respectueux des biens 
d'autrui. Il laissa tomber sa valise, souffla la bougie et 
remonta l'escalier. Il souleva la porte pour la remettre à sa 
place et s'appliqua à la caler de la même façon qu'il l'avait 
trouvée. 

Sa visite au poste de police se déroula sans le moindre 
accroc. Il fit inscrire le 65, Kemble Street, comme son 
adresse à un gradé de permanence surmené, puis partit à 
la recherche de quelques produits indispensables. On lui 
avait restitué son carnet de rationnement en même temps 
que ses papiers d'identité, ce qui lui permit d'acheter 
quelques provisions. Pour rendre le sous-sol un peu plus 
accueillant, il parvint à dénicher une lampe à pétrole. Il 
rapporta ses achats à Kemble Street et se glissa de nouveau 
par la porte d'entrée du numéro 65. Il devrait s'assurer que 
son refuge souterrain ne laissait échapper aucune lumière 



pendant la nuit, mais hormis ce détail, il serait au chaud, au 
sec, et pourrait se reposer. Il parvint à refermer la porte du 
sous-sol derrière lui, puis, une fois ses courses déchargées, 
il mangea un peu de pain et de fromage. Après quoi, sortant 
deux couvertures d'une malle, il se laissa tomber sur le 
matelas et dormit toute une journée. 

Le soir suivant, il se rendit au poste de guet où Dan l'avait 
amené. Il espérait que quelqu'un là-bas aurait des nouvelles 
des Federman et l'aiderait à les retrouver. Peut-être qu'ils 
vivent près d'ici et qu'ils me laisseront m'installer chez eux, 
après tout, songea-t-il alors qu'il arpentait les rues à la 
hâte. Il était bien conscient que, si la police venait vérifier 
l'adresse qu'il avait indiquée, on s'apercevrait qu'il y logeait 
illégalement et on ordonnerait son expulsion. 

Au poste de guet, il fut accueilli par John Anderson. 

— Tiens donc, je t'ai déjà vu ici, toi. 

— Oui, je suis venu une fois avec Dan Federman. 

— Et plus jamais après ça. 

Harry gratifia Anderson d'un regard mauvais avant de 
répliquer : 

— Le jour suivant, on m'a arrêté parce que je suis du pays 
ennemi. Je viens d'être libéré. 

— Alors, tu n'es plus un ennemi ? demanda Anderson avec 
un sourire. 

— Je ne l'ai jamais été, répondit sèchement Harry. Je suis 
un réfugié juif d'Allemagne. Je déteste les nazis et je veux 
me battre. 

— Eh bien, si c'est contre les incendies que tu veux te 
battre, tu es le bienvenu ici, mon gars, répondit Anderson. 

— Mais où est Dan Federman ? voulut savoir Harry. C'est 
lui que je cherche. 

— Je n'en sais rien, fiston. Sa maison a brûlé et on pense 
qu'il a quitté Londres pour s'installer dans le Suffolk avec 
sa femme. Ça fait des mois qu'on ne l'a pas vu. Il n'y a eu 



aucune attaque depuis fin mai, seulement quelques alertes 
qui n'ont finalement pas fait de dégâts ; alors, les 
volontaires sont partis les uns après les autres, y compris 
Dan Federman. 

— Oh ! dit Harry en haussant les épaules, impatient de 
changer de sujet. Ça fait rien. 

Sur ce, il lui adressa un signe de la main et s'éclipsa. Il ne 
tenait pas à se retrouver enrôlé parmi les pompiers 
volontaires maintenant qu'il savait que les Federman 
avaient déménagé et qu'il avait leur maison pour lui tout 
seul. « Je suis un ami de Dan Federman, dirait-il si 
quelqu'un l'interrogeait. Il me permet de dormir dans son 
sous-sol jusqu'à ce que je trouve un logement permanent. » 

John Anderson le laissa partir sans protester et, une fois 
hors de sa vue, Harry regagna Kemble Street à la hâte. De 
retour au numéro 65, il redescendit au sous-sol et fit le 
point. Il avait très peu d'argent et devait trouver un moyen 
d'en gagner. Pouvait-il retourner travailler pour Mikey ? En 
dernier recours, peut-être. 

Le lendemain, lorsqu'il sortit de la maison, un homme 
passait par là. Il avisa Harry et demanda : 

— T'es qui, toi ? Qu'est-ce que tu fabriques ici ? 

— À qui ai-je affaire ? riposta Harry. 

— Albert Johnson. Je suis de la patrouille citoyenne, 
répondit-il. Je veille au grain... 

— Je suis un ami de Dan Federman... s'empressa de dire 
Harry. 

— T'es un squatter, pas vrai ? demanda l'homme. Bon, 
j'imagine que t'as besoin d'un endroit où crécher, et si Dan 
est d'accord pour te laisser son sous-sol... Je ne fais que 
surveiller... Tu sais, monter la garde contre les pillards. 

Albert Johnson hocha la tête et poursuivit son chemin, 
regardant de gauche à droite, en quête de maraudeurs 
cachés parmi les ruines. Le stratagème d'Harry avait 



fonctionné, et cela lui redonna confiance. Peut-être la police 
le croirait-elle aussi, si elle passait par là pour vérifier ses 
dires. 

« Les pillards », avait dit Lhomme. S'il y avait eu un jour 
quelque chose à piller dans le quartier, il ne restait sans 
doute plus rien, songea Harry. Les maisons se découpaient, 
décharnées, désolées, sur le ciel de septembre. Elles ne 
renfermaient sûrement plus aucun objet de valeur, mais 
cela lui donna une idée. Certains quartiers bombardés, 
dans des zones plus riches, valaient peut-être le coup d'œil. 
S'il trouvait quoi que ce soit d'intéressant, il pourrait 
toujours retourner voir Mikey Sharp. 

En attendant d'être appelé, Harry avait tout de même 
besoin d'argent, aussi se trouva-t-il un emploi sur les docks. 
C'était un travail physique, mais cela ne le dérangeait pas. 
Il était content de pouvoir travailler en plein air et d'être 
suffisamment payé pour subsister. Son poste lui donnait 
également l'occasion de développer sa propre affaire 
privée. 

Il commença petit. Alors qu'il traversait, près des docks, 
une zone bombardée qui avait été déblayée - un terrain en 
friche où décombres et débris avaient disparu derrière les 
broussailles et les mauvaises herbes -, il repéra quelque 
chose. Là, à travers une touffe de fleurs sauvages, un objet 
brillant refléta un rayon de soleil, comme s'il lui adressait 
un clin d'œil. Scrutant rapidement les alentours pour 
s'assurer qu'il était à l'abri des regards, Harry se pencha, 
feignant de lacer ses chaussures, et tendit la main à travers 
les mauvaises herbes pour s'emparer de son butin. Une 
bague. Sans prendre le temps de l'examiner, il la glissa 
dans sa poche et traversa lentement le terrain découvert où 
s'était autrefois dressée une rangée de maisons. Tout en 
marchant, il fouilla des yeux le sol défoncé qui l'entourait, 
mais il n'y avait rien d'autre à voir. 



De retour dans la sécurité du sous-sol de Kemble Street, 
loin des regards indiscrets, il sortit la bague de sa poche et 
la contempla. Un anneau en or - si c'en était vraiment - 
serti d'un diamant entouré de minuscules pierres rouges. 
Pourrait-il s'agir d'un vrai diamant ? se demanda Harry. Il 
était d'une bonne taille. Et les petites pierres rouges, 
seraient-ce des rubis ? Il réfléchit à ce qu'il allait en faire. Il 
pourrait retourner au marché et le vendre à Mikey Sharp, 
mais avant cela, il devait s'assurer qu'il était authentique, et 
non un simple morceau de verre. Il voulait connaître sa 
valeur potentielle. Il n'avait pas l'intention de se laisser 
duper par Mikey. Harry avait beaucoup appris au cours de 
son incarcération sur l'île de Man, mais la lecture et 
récriture ne faisaient pas tout. Il avait toujours été 
débrouillard et savait reconnaître une occasion en or 
lorsqu'il en voyait une. 

Le lendemain, après sa journée de travail, il trouva une 
petite bijouterie à Hackney. Au-dessus de la fenêtre était 
inscrit le nom ING en lettres d'or ternies, et les trois boules 
dorées surplombant la porte indiquaient que la boutique 
faisait également office de mont-de-piété. Par la fenêtre, 
Harry jeta un œil aux bijoux en vente. Il lui fallait un 
magasin où on lui poserait peu de questions, et celui-ci 
semblait parfait. Il avait bien préparé son histoire, alors, 
avec un dernier regard aux montres et aux broches 
exposées dans la vitrine, il poussa la porte et entra. Le 
tintement d'un carillon annonça son arrivée, et un homme 
sortit de derrière un rideau. Il vint se poster au comptoir, 
considéra Harry à travers des lunettes à monture 
métallique, puis dit d'une voix douce : 

— Bonjour. En quoi puis-je vous être utile ? 

— C'est vous, Mr Ing ? demanda Harry. 

L'homme fit oui de la tête. 

— En personne. 



— Bon, répondit Harry. Voilà, ma mère aimerait connaître 
la valeur de sa bague. La voici. 

Il posa Lanneau sur le comptoir. 

— Ah oui ? demanda Lhomme d'un air sceptique. 

En toute innocence, Harry croisa le regard du bijoutier 
sans noter le moins du monde son scepticisme. 

— Oui, sa maison a été pulvérisée par les bombardements. 
Mon père est mort dans l'attaque, et elle a tout perdu. Elle 
veut pas la vendre, seulement savoir ce qu'elle pourrait lui 
rapporter, juste au cas où. Vous comprenez ? 

Mr Ing voyait clair dans son jeu. 

— Oui, je vois, dit-il. Eh bien, permettez-moi de la regarder 
de plus près. 

Il ôta ses lunettes et installa un monocle devant son œil. 
Tenant la bague à la lumière, il l'examina. 

— C'est un beau bijou, commenta-t-il. Mais vous dites 
qu'elle ne veut pas la vendre ? 

— Oui, répondit fermement Harry. Elle n'est pas à vendre. 

Mr Ing hocha la tête. 

— Souhaiterait-elle l'échanger contre un prêt ? 

— Eh bien... commença Harry avec hésitation. Qu'est-ce 
que vous proposeriez... si ça l'intéressait ? 

— Il faudrait que j'y réfléchisse... dit Mr Ing d'un air pensif. 
Pour un prêt, peut-être dix livres sterling. 

— À d'autres ! railla Harry. Je sais combien mon père l'a 
payée. 

— Je n'en doute pas, admit Mr Ing d'un ton qui sous- 
entendait tout le contraire. Mais les choses ont changé... 

Il s'abstint d'ajouter « Nous sommes en guerre », mais les 
mots résonnèrent comme s'ils les avaient prononcés. 

Harry reprit la bague et la glissa de nouveau dans sa 
poche. 

— Non, dit-il. Elle ne voudrait pas la mettre en gage pour 



si peu. Elle a une valeur sentimentale, voyez-vous. Merci 
quand même. 

Alors qu'il regagnait la porte, Mr Ing ajouta : 

— Je pourrais augmenter légèrement mon offre, étant 
donné la triste situation de votre mère. Disons douze livres 
et dix shillings ? 

— Je le lui dirai, répondit Harry avant de quitter la 
boutique. 

Il avait découvert ce qui l'intéressait. Mr Ing aurait même 
pu proposer un peu plus. Mais il la revendrait plus cher, 
aussi Harry était-il convaincu que la bague valait au moins 
vingt livres sterling. Il partit à la recherche de Mikey Sharp. 

À partir de ce jour, l'affaire d'Harry se développa 
progressivement. Décharger les navires sur les docks lui 
permettait de mettre la main sur de petits objets qu'il 
dissimulait facilement dans les poches de sa tenue de 
travail. Cependant, les zones bombardées constituaient sa 
source principale. Eest de la ville témoignait encore de la 
détermination de la Luftwaffe à réduire le pays à la 
soumission. Des squelettes d'immeubles tenaient 
obstinément, leurs murs instables laissant entrevoir papier 
peint en lambeaux et cheminées ébranlées. Ces bâtiments 
étaient bouclés, mais pour un garçon des rues comme 
Harry, les barrières de la police n'étaient guère un obstacle. 
Ainsi, sous le couvert du crépuscule, il se faufilait parmi les 
ruines, escaladait les murs effondrés et fouillait les 
chambres en quête de trésors. Et il en trouvait. Pas en 
quantités, seulement quelques objets, abandonnés ou 
égarés lors d'une attaque aérienne, qui pouvaient être 
rapidement changés en argent par le biais de Mikey ou 
d'autres qui, comme Mr Ing, n'étaient pas trop pointilleux 
quant à leur provenance. 

Harry ne faisait pas fortune, mais ses économies, à l'abri 
au sous-sol du 65, Kemble Street, commençaient à 



s'amasser. Il gardait son argent dans une boîte de cacao, 
cachée dans un petit trou qu'il avait creusé sous l'escalier 
du sous-sol. Il était toujours déterminé à partir pour 
l'Australie après la guerre et n'avait aucunement l'intention 
de s'en aller les mains vides. 

Lorsqu'il reçut son ordre de mobilisation, il découvrit qu'il 
était reporté, puisque sa nouvelle profession de docker le 
dispensait de s'engager. Il resta vivre au sous-sol du 
numéro 65, et les gens du coin finirent par s'habituer à le 
voir aller et venir. Lorsqu'on l'interrogeait, il répondait 
toujours qu'il était un ami des Federman qui, comme ils le 
savaient sûrement, avaient quitté Londres avant 
l'accouchement de madame. 

Bon nombre des maisons de la rue avaient été détruites, la 
plupart des gens qui avaient connu les Federman ne 
vivaient plus là, et les quelques rescapés crurent à son 
histoire. Tant d'habitations avaient succombé au blitz 
durant les quelques mois qu'il avait duré que les 
Londoniens se logeaient n'importe où, pour peu qu'il y ait 
un toit. L'homme qu'il avait croisé l'avait traité de squatter. 
Eh bien, Harry savait qu'il n'était pas le seul. 


11 ■ Corps combattant britannique formé en 1939 et chargé de missions d'ingénierie de base, 
comme disposer des rails sur les plages. 
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Juin 1942 

C'était un samedi soir. La journée avait été étouffante, et 
l'air demeurait encore chaud. Le soleil couchant s'attardait 
au-dessus du village. Bon nombre des habitants de 
Wynsdown s'étaient affairés tout le jour dans leur jardin à 
entretenir les légumes qui enrichissaient considérablement 
les maigres rations qu'ils pouvaient se procurer dans les 
magasins. Miss Edie avait désherbé le potager, et Charlotte, 
ramassé et écossé des fèves, qui seraient salées et mises en 
conserve pour les consommer plus tard dans l'année. 

— Garde-nous deux portions pour le dîner ! lui lança Miss 
Edie par-dessus son épaule. 

— Billy vient me chercher à sept heures et demie, lui 
rappela Charlotte. 

— Je le sais, je ne l'avais pas oublié ; seulement, tu ne peux 
tout de même pas aller au bal le ventre vide. 

Charlotte était tout excitée. C'était le bal d'été de 
Wynsdown, tenu dans la salle communale du village, et elle 
s'y rendrait au bras de Billy. Il était venu spécialement 
demander la permission à Miss Edie. 

— Tout le monde y sera, avait-il dit. Alors, ce serait chic si 
Charlotte et moi pouvions y aller ensemble. 

— Est-ce que je peux y aller. Miss Edie ? S'il vous plaît, 
dites oui. 

Miss Edie avait souri. Charlotte était âgée de seize ans, à 
présent, et elle ne voyait pas pourquoi elle lui interdirait de 
se rendre au bal du village. Tous ses camarades de classe y 
seraient, et Miss Edie ne doutait pas que Billy prendrait 



bien soin d'elle. Depuis qu'il avait défendu « sa petite 
amie » face à toute l'école, Charlotte n'avait plus reçu 
aucune moquerie de la part de Tommy et sa bande, et, au fil 
des mois, tout le monde avait fini par oublier qu'elle était 
une réfugiée allemande. Leur amitié n'était plus un secret 
pour personne, et Billy jouait fort sérieusement son rôle de 
protecteur, mais au bout du compte, leur relation avait très 
peu changé. Billy la traitait toujours comme une petite 
sœur. Quant à Charlotte, une fois passée l'émotion qu'avait 
suscitée en elle sa déclaration publique, elle avait fini par 
comprendre que c'était la façon qu'il avait trouvée pour se 
débarrasser des brutes. Elle était simplement son amie, et 
cela suffisait. 

— Je n'y vois aucune objection, avait dit Miss Edie en 
réponse à la requête de Billy, à condition que tu la 
raccompagnes avant onze heures. 

— Oh ! Miss Edie, le bal ne se termine qu'à onze heures et 
demie. Je ne peux pas rester jusqu'à la fin ? la supplia 
Charlotte. 

— Je veux te voir à la porte avant minuit ! répondit Miss 
Edie, qui fut gratifiée d'un sourire éblouissant de la part de 
Charlotte. 

— Qu'est-ce que tu vas te mettre ? avait voulu savoir Claire 
un matin, alors que les deux amies étaient sur le chemin de 
l'école. 

— Miss Edie a trouvé une jupe qui appartenait à sa mère, 
lui avait dit Charlotte, et elle l'a retouchée pour moi. Elle 
est vert foncé à motifs pâquerettes, et j'ai un chemisier 
blanc pour aller avec. 

— Comme tu as de la chance ! avait soupiré Claire. Ma n'a 
aucun vêtement à retoucher pour moi. Elle a découpé un 
couvre-lit pour en faire une jupe à Sandra. Il y a assez de 
tissu pour m'en faire une aussi, mais elle dit qu'on ne peut 
pas porter la même tenue. 



Cela signifiait que Claire allait devoir porter sa vieille robe 
d'été. Désespérée, elle s'était lamentée : 

— Elle était déjà trop serrée la dernière fois que je l'ai 
mise, alors. Dieu seul sait si je vais réussir à rentrer dedans 
cette fois-ci ! Je n'ai même pas de jupe ou de chemisier 
corrects, seulement mon uniforme d'école, et il n'est pas 
question que je porte ça ! Non, je vais devoir porter ma 
vieille robe, mais personne ne voudra danser avec moi, 
boudinée comme je serai ! 

— Malcolm, si ! avait assuré Charlotte. Tu sais qu'il t'aime 
bien. Ça lui sera égal que tu portes ta vieille robe. 

— À lui, peut-être, avait répondu Claire avec amertume, 
mais pas à moi. 

— Mais il te plaît, n'est-ce pas ? 

— Oui, marmonna Claire. Tu le sais bien... C'est justement 
ça, le problème ! 

— Est-ce que je peux donner ma jupe jaune à Claire ? avait 
demandé Charlotte à Miss Edie plus tard, en rentrant chez 
elle. Elle est trop petite pour moi, maintenant, non ? Mais 
elle serait à la taille de Claire, et elle n'a aucune jolie 
toilette à se mettre pour le bal. 

— Tu pourrais lui proposer de la lui prêter, avait suggéré 
Miss Edie. 

Elle avait déniché le tissu jaune au marché de Wells l'été 
précédent et l'avait acheté pour coudre à Charlotte une 
jupe légère. Elle n'était effectivement plus à sa taille, mais 
Miss Edie la réservait pour de futures retouches. 

Charlotte avait secoué la tête. 

— Non. Ce n'est pas pareil. Je dois la lui donner. Il faut 
qu'elle soit à elle. 

C'était un argument que Miss Edie pouvait comprendre, 
aussi avait-elle accepté à contrecoeur. Ce soir-là, Charlotte 
s'était donc rendue chez Mrs Prynne pour donner la jupe à 
Claire. 



— Tout le monde saura que c'est la tienne, avait protesté 
Claire. 

— Bien sûr que non ! avait assuré Charlotte. Je ne l'ai pas 
mise depuis longtemps, parce qu'elle est trop petite pour 
moi. Personne ne s'en souviendra. Et de toute manière, 
depuis le rationnement, tout le monde échange ses 
vêtements. 

Billy était venu chercher Charlotte à dix-neuf heures trente 
précises. Il l'attendait dans le vestibule de Blackdown 
House lorsqu'elle descendit l'escalier, s'arrêtant au 
tournant pour lui sourire. Cela faisait plus d'un an qu'elle 
était officiellement sa petite amie, mais alors qu'elle 
descendait les marches, habillée pour le bal, ce fut comme 
si un voile se levait, comme s'il la voyait pour la toute 
première fois. Elle n'avait plus rien de la petite Charlotte 
débraillée, en salopette et bottes en caoutchouc, qui l'aidait 
à nettoyer la porcherie et à nourrir les poules ; de la 
Charlotte qui, sa chienne sur les talons, arpentait les 
collines à ses côtés ; de la Charlotte qui l'accompagnait 
maladroitement en balade sur la bicyclette de sa sœur. Elle 
était à présent transformée en une Charlotte nouvelle et 
différente qu'il reconnaissait à peine. 

Ses cheveux avaient poussé au cours des derniers mois, et, 
ce soir-là. Miss Edie l'avait aidée à les attacher pour la 
première fois. Soigneusement coiffés en arrière, ils étaient 
maintenus par deux peignes en écailles de tortue et 
torsadés au niveau de la nuque. La petite écolière perdue et 
apeurée qui était arrivée de Londres il y avait maintenant 
des mois sans le moindre souvenir de sa vie passée s'était 
métamorphosée en une jeune femme élancée et sûre d'elle 
à la chevelure brune chatoyante, aux yeux chocolat et à la 
bouche pleine qui s'étirait en un large sourire tandis qu'elle 
regardait Billy. Il sentit monter en lui une bouffée d'amour 
qui l'envahit de chaleur et lui coupa le souffle. Il saisit alors 



pour la première fois toute Tintensité de ses sentiments 
pour elle. Charlotte. Sa petite amie. Il avait eu de Taffection 
pour elle, apprécié sa présence, ressenti le besoin de la 
protéger, mais à présent, il se sentait soudain maladroit et 
timide. Cette superbe jeune fille était-elle réellement tout à 
lui ? Éprouvait-elle les mêmes sentiments à son égard ? 
Tout à coup, Billy manquait d'assurance, chose qui ne lui 
était encore jamais arrivée. Ce qui avait toujours semblé 
évident lui paraissait désormais incertain. Charlotte lui 
sourit, ne s'apercevant pas, visiblement, de l'effet qu'elle 
produisait sur lui, et le cœur de Billy fit un bond dans sa 
poitrine. Il reprit aussitôt ses esprits et fit un pas en avant. 

— Charlotte, tu es superbe, dit-il, le regard plein 
d'admiration. 

— N'est-ce pas ? approuva Miss Edie, aux anges. 

— Toi aussi, répondit Charlotte. 

C'était la première fois qu'elle voyait Billy en costume, 
avec chemise et cravate, ses cheveux clairs et bouclés 
rigoureusement plaqués en arrière. Ses yeux bleus, 
profondément enfoncés dans leurs orbites, brillaient au 
milieu de son visage hâlé, et elle se fit la réflexion qu'elle ne 
l'avait jamais vu aussi beau. 

— Minuit, leur rappela Miss Edie, et pas une minute de 
plus. 

Elle les regarda s'éloigner dans le soleil du soir et se sentit 
soudain mélancolique. Elle se revoyait, marchant au bras 
d'Herbert, de nombreuses années auparavant. Mais ses 
souvenirs n'étaient plus amers. Herbert l'avait aimée, et 
elle aussi, mais il y avait longtemps qu'il était parti. Et, 
depuis que cette curieuse enfant s'était retrouvée 
catapultée dans sa vie et qu'elle avait appris à l'aimer. Miss 
Edie avait de nouveau la force de se plonger dans ses 
souvenirs sans chagrin et d'aller de l'avant. 

Il faisait chaud dans le vestibule, malgré les fenêtres et les 



portes grandes ouvertes afin de laisser circuler Tair 
étouffant de Tété. Le crépuscule était proche, et tous 
savaient qu'à la tombée de la nuit, il leur faudrait fermer les 
portes et remettre en place les rideaux du couvre-feu, mais, 
pour l'instant, ils pouvaient encore danser à la lueur du 
soleil couchant. 

Au bal d'été jouait un quatuor constitué de Paul Rollett au 
piano de la salle communale. Bob Fountain à l'accordéon, 
Andy Hallman interprétant un air mélancolique au 
saxophone, et Dennis Bird battant la mesure sur sa 
batterie. Tout le monde était là ; c'était l'évènement de l'été 
attendu fébrilement de tous. Presque tous les foyers de 
Wynsdown avaient apporté leur contribution au banquet, et 
Jack, le patron du Magpie, fournissait bière et limonade. 

Certains élèves plus âgés de l'école avaient passé l'après- 
midi à décorer la salle. Ils avaient accroché des guirlandes 
de fanions d'un bout à l'autre du plafond et disposé sur 
chaque rebord de fenêtre des vases garnis de fleurs 
sauvages cueillies le matin même au bord de la route. 

C'était une merveilleuse soirée. Tout le monde avait réussi 
à se procurer une tenue festive, même si cela se limitait à 
des fleurs dans les cheveux d'une jeune fille, ou à une veste 
inconfortable dénichée au fond d'un placard, repassée et 
mise à contribution pour la soirée. Tout le monde bavardait, 
partageait les plats préparés pour l'occasion et, surtout, 
dansait. Charlotte adressa un large sourire à Claire 
lorsqu'elle l'aperçut, le bras de Malcolm Flint autour de ses 
épaules. Claire portait la fameuse jupe jaune avec un 
chemisier blanc en dentelle qui avait probablement été un 
rideau dans une autre vie. Elle rayonnait de bonheur tandis 
qu'ils se frayaient un chemin jusqu'au minuscule espace qui 
servait de piste de danse. 

Le pasteur et sa femme étaient là, comme la plupart des 
familles ayant accueilli les enfants évacués. Caroline 



Morrison, venue passer le week-end à Wynsdown, était 
accompagnée du Dr Masters. C'était une soirée dont les 
gens du village se souviendraient longtemps ; une fête 
chaleureuse sous le signe de la bonne humeur et de 
délicieux petits plats. Une fois la nuit tombée, les portes 
furent fermées, et les rideaux du couvre-feu, tirés. Cela 
rendit la salle affreusement étouffante, et plus d'un couple 
s'éclipsa dans la douce pénombre qui régnait au-dehors. 

Toujours un peu désorienté par la révélation soudaine de 
ses sentiments, Billy resta un certain temps à regarder les 
autres danser. Il ne savait comment parler à cette nouvelle 
Charlotte pleine d'assurance. Pour la première fois de sa 
vie, il se sentait dépassé. 

— Allez, Billy ! l'appela Claire depuis la piste. Pourquoi 
vous ne dansez pas ? 

Charlotte gratifia son cavalier d'un sourire malicieux. 

— Oui, Billy, pourquoi nous ne dansons pas ? demanda-t- 
elle. 

— Je ne suis pas un très bon danseur, répondit-il d'un air 
gêné, toujours hésitant. 

— Ne dis pas de sottises ! s'exclama Charlotte en se 
tournant vers lui avec un sourire qui fit s'emballer son 
rythme cardiaque. Nous sommes à un bal dansant. Il faut 
danser ! 

Elle lui tendit la main et, ensemble, ils se joignirent aux 
couples sur la piste. 

Charlotte était légère comme une plume dans ses bras, 
mais Billy avait le sentiment d'avoir deux pieds gauches. 

— Je t'ai dit que je n'étais pas très doué, marmonna-t-il en 
lui marchant sur les orteils. 

Pour toute réponse, Charlotte éclata de rire et, fermement 
cramponnée à son bras, l'empêcha de quitter la piste. 

Le groupe prit une pause bien méritée et, avec un certain 
soulagement, Billy alla leur chercher des boissons au bar. 



Charlotte observa la foule rassemblée dans la salle, ces 
gens qu'elle avait appris à connaître au fil des mois qu'elle 
avait passés à Wynsdown. 

— Bonjour, Charlotte. 

Elle pivota sur ses talons et s'aperçut que Miss Morrison se 
tenait juste à côté d'elle, le sourire aux lèvres. 

— Tu as l'air de bien t'amuser. Je t'ai vue danser ! 

— Oh oui. Miss Morrison ! s'exclama Charlotte. On nous 
donne des leçons de danse à l'école et j'adore ça. 

— Quel plaisir de te voir si heureuse ! Comment se porte 
Miss Everard ? 

— Miss Edie ? Oh ! elle va bien. J'ai insisté pour qu'elle 
vienne ce soir, mais elle a dit qu'elle avait un peu mal à la 
tête et qu'elle est de toute façon trop vieille pour faire la 
bringue. 

Charlotte leva les yeux vers Caroline Morrison, puis ajouta 
à mi-voix : 

— Vous n'avez pas à vous inquiéter pour moi. Miss 
Morrison. Je suis très heureuse avec Miss Edie. 

— Bien, répondit-elle. C'est tout ce que je souhaitais savoir. 
Profite du reste de la soirée. 

— Qu'est-ce qu'elle te voulait ? interrogea Billy lorsqu'il 
revint avec leurs verres. 

— Seulement savoir si j'allais bien. Elle a toujours été très 
gentille avec moi, Billy. 

Il hocha la tête et lui tendit un verre de limonade avant de 
prendre une grande lampée de cidre. 

— Il fait chaud, ici, commenta Charlotte en sirotant sa 
boisson. Et si on allait dehors ? Il y fait peut-être plus frais. 

Billy n'aurait jamais osé lui suggérer une telle chose ce 
soir-là, alors que leur relation semblait avoir soudainement 
changé, mais puisque la proposition venait d'elle, il se 
tourna vers la porte, lui tint le rideau et la conduisit au- 
dehors. 



— Voilà qui est mieux, dit Charlotte alors qu'ils s'asseyaient 
sur l'un des bancs dispersés autour de la place. 

Un quartier de lune émergea de derrière un nuage, 
inondant le village d'une aura argentée. Par-delà la place, le 
clocher de l'église se découpait de façon saisissante sur le 
ciel de la nuit. Il faisait en effet frais dehors, et le 
changement de température fit frissonner Charlotte. 

— Tu as froid, remarqua Billy. 

Elle leva la tête pour le regarder. 

— Non, murmura-t-elle, pas trop. 

D'un geste mal assuré, Billy glissa son bras autour de ses 
épaules et sentit la chaleur de son corps contre le sien. Il 
déposa sur ses lèvres un baiser tendre, aussi léger qu'une 
caresse. En l'entendant soupirer de plaisir, il l'embrassa de 
plus belle. Cette fois-ci, elle lui rendit son baiser et glissa 
ses bras autour de son cou pour le serrer tout contre elle. 
Après un long moment, ils se séparèrent, à bout de souffle. 

— Oh ! Charlotte, fut tout ce que Billy parvint à murmurer. 

Visiblement, cela suffit, car Charlotte soupira et se blottit 

contre lui. 

D'autres couples s'étaient retirés dans l'obscurité, mais 
lorsqu'ils entendirent revenir le groupe, ils regagnèrent la 
salle où la fête battait son plein. Soudain timide, Charlotte 
se leva d'un bond et dit : 

— Nous ferions mieux de retourner à l'intérieur. 

Ce fut une soirée magique. Charlotte, qui flottait sur un 
petit nuage de bonheur, aurait voulu qu'elle ne se termine 
jamais. Dans les bras de Billy, elle aurait pu danser pour 
l'éternité. Lorsque le groupe entama une dernière valse, 
tout le monde se rassembla sur la piste, où il restait à peine 
la place pour bouger. Charlotte, enveloppée dans les bras 
de Billy, dansait la tête sur son épaule. Elle sentait le 
rythme régulier de son cœur qui battait à l'unisson avec le 
sien. 



Comme promis, Billy raccompagna Charlotte jusqu'à la 
porte de Blackdown House à minuit moins une. Ils étaient 
rentrés à pas lents, bras dessus, bras dessous, savourant 
ces premiers instants de bonheur. Ils s'arrêtèrent devant le 
portail pour un dernier baiser, puis Charlotte s'arracha à 
ses bras et courut à pas légers jusqu'à la porte d'entrée. La 
main sur la poignée, elle se retourna pour lui envoyer un 
ultime baiser, puis elle ouvrit la porte et disparut à 
l'intérieur. 

Billy rebroussa chemin et s'en retourna vers la ferme, tout 
son être envahi de Charlotte. Sa petite amie. Son 
amoureuse. Mais tandis qu'il traversait les pâturages, 
argentés à la lueur de la lune, il songea à ce qu'on lui avait 
récemment demandé et, pour la première fois, il regretta 
d'avoir accepté. 

De retour à Blackdown House, Charlotte s'assit sur son lit 
et se remémora la soirée qu'elle venait de passer. Sa soirée 
avec Billy. Le contact de ses bras autour d'elle pendant 
qu'ils dansaient, son visage enfoui dans ses cheveux, son 
souffle sur sa joue, la pression de sa main au creux de ses 
reins et, surtout, le baiser qu'ils avaient échangé. Cette 
soirée avait été fantastique. L'euphorie de la danse, les rires 
et la gaîté générale avaient, malgré l'austérité de ces temps 
de guerre, remonté le moral de tout le village. Ils avaient 
adressé un pied de nez collectif à Hitler et ses troupes, et 
les réjouissances de la soirée avaient rempli chacun d'un 
sentiment de bien-être qui les suivit jusqu'à leur retour 
chez eux, dans la douce pénombre d'une nuit d'été. 



32 


La tranquillité de cette nuit fut brisée, à peine plus d'une 
heure plus tard, par le hurlement des sirènes annonçant 
une attaque aérienne. Bon nombre des habitants de 
Wynsdown étaient couchés, épuisés par les festivités de la 
soirée passée, et furent brutalement tirés de leur sommeil 
par cette alerte inattendue. 

Charlotte se réveilla en sursaut, arrachée à la profondeur 
des songes par l'incessant signal d'alarme qui résonnait 
d'un bout à l'autre des collines. Miss Edie, tirée elle aussi 
d'un sommeil lourd, se glissa hors du lit pour se rendre à la 
fenêtre. Prenant bien soin de ne laisser apparaître aucune 
lumière, elle tira les rideaux et scruta la nuit. Il n'y avait 
rien à voir, mais le son des sirènes fut bientôt mêlé aux 
vibrations des avions. 

Quelques secondes plus tard, Charlotte la rejoignit près de 
la fenêtre. On entendait désormais distinctement le 
bourdonnement des moteurs et, au loin, des explosions de 
tirs antiaériens illuminaient le ciel. 

— Vous pensez qu'ils se dirigent vers Bristol ? demanda 
Charlotte qui tendait le cou pour apercevoir les avions en 
approche. 

— Probablement, répondit Miss Edie. Mais je ne vois pas 
les bombardiers. Et toi ? 

— Non plus. Ils ne sont peut-être pas aussi proches qu'on 
le croit. 

Le major Bellinger et sa Home Guard accoururent aussitôt 
pour patrouiller le village et les alentours, à la recherche 
d'éventuelles fuites de lumière, et tenir les postes 



d'observation qu'ils avaient préparés, mais ils ne pouvaient 
rien faire de plus. 

Billy ne dormait pas au moment où la sirène se déclencha. 
Sans plus attendre, il enfila son uniforme de la Home Guard 
et s'engouffra dans la nuit à la suite de son père. La lune 
était toujours visible dans le ciel, luisant par intermittence 
entre deux nuages. Ils se précipitèrent au petit abri de 
pierre, perché sur une butte surplombant la ferme, qui 
servait de poste d'observation. Une fois leurs yeux habitués 
à l'obscurité, ils se frayèrent sans difficulté un chemin à 
travers les prés qui leur étaient si familiers, et furent 
bientôt à l'abri au sommet de la butte. Équipés de leurs 
jumelles, ils scrutèrent le ciel en direction de Weston-super- 
Mare, du pays de Galles et de la mer. Le poste était 
raccordé par le téléphone de campagne au quartier général 
installé dans le manoir du major Bellinger. Ils demeurèrent 
dans le refuge jusqu'à ce que retentisse la sirène de fin 
d'alerte, mais n'eurent rien à signaler. 

D'autres membres de la division poursuivirent leur 
patrouille, aux aguets, leurs silhouettes sombres rôdant 
dans les rues du village. Au loin, des explosions tonnaient 
encore. À l'ouest, des éclairs de lumière aveuglants 
illuminaient le ciel, à trop grande distance pour que l'on 
puisse identifier les cibles visées, mais suffisamment près 
pour que résonne dans l'air de la nuit le fracas de l'attaque 
aérienne. 

Aux quatre coins du village, les habitants observaient le 
ciel depuis leurs fenêtres. Rares étaient ceux qui allaient 
s'abriter, ces derniers temps. Au cours des mois 
précédents, les attaques aériennes s'étaient amoindries, et 
personne ne se sentait plus en danger au son des sirènes. 

— On dirait que c'est Weston qu'ils visent, cette nuit, dit 
David Swanson à sa femme tandis que père, mère, et leurs 



trois enfants, qui avaient quitté leurs lits, contemplaient le 
spectacle depuis la fenêtre d'une chambre. 

La petite Val glissa sa main dans celle de son père. 

— Je n'aime pas ça, dit-elle. 

— Moi non plus, répondit David d'une voix douce. Mais les 
bombes sont trop loin d'ici pour nous faire du mal. 

— Mais pourquoi ? voulut savoir Avril. Pourquoi Weston ? 

— Ils visent l'usine Oldmixon, j'imagine, ou peut-être 
Banwell, répondit David. Des cibles évidentes. Ce sont des 
usines de fabrications d'avions. 

— Mais comment peuvent-ils connaître leur existence ? se 
demanda Avril. 

David haussa les épaules. 

— Grâce à des vols de reconnaissance, j'imagine. 

— Il y a aussi l'aérodrome, renchérit Paul. Ils cherchent 
sûrement à le bombarder. 

— Il y a aussi l'aérodrome, répéta David en guise 
d'approbation. 

Craignant d'effrayer les filles davantage, il ajouta : 

— Allez vous remettre au lit, vous tous. Vous risquez 
d'attraper froid ici. 

Il prit Val dans ses bras et, les deux autres sur ses talons, 
la porta jusqu'à son lit et resta assis à son chevet jusqu'à ce 
qu'elle se rendorme. 

Lorsque la fin de l'alerte résonna enfin, la plupart des 
habitants de Wynsdown étaient retournés se glisser sous les 
draps et se réveillèrent plus tard dans le calme d'un 
paisible dimanche matin. Les nouvelles de l'attaque contre 
Weston ne tardèrent pas à arriver au village. Martha 
Mason, l'institutrice, avait une cousine habitant Weston, et 
elles s'étaient brièvement entretenues au téléphone. 

— Il y a eu beaucoup de dégâts, raconta-t-elle à qui voulait 
l'entendre tandis qu'elle attendait, devant l'église, la messe 
du matin. Ma cousine Angela vit tout près de Moorland 



Road, et elle dit que tout est détruit là-bas. C'est affreux. 
Les gens de la Protection civile cherchent les survivants 
dans les maisons en ruine. 

Des murmures se répandirent aussitôt parmi les 
paroissiens attroupés à la porte de l'église, et Martha 
demeura le centre de l'attention jusqu'à ce que le pasteur 
arrive et invite ses fidèles à entrer pour la messe. Lui aussi 
avait des nouvelles concernant l'attaque contre Weston, où 
vivait à présent sa tante âgée. Elle avait appelé le 
presbytère pour les prévenir qu'elle allait bien et que sa 
maison était intacte. 

— Certaines routes ont été gravement endommagées, lui 
avait-elle dit. Mais ne t'inquiète pas pour moi. Je vais bien et 
je n'ai pas besoin de sortir. 

David s'était senti rassuré. Pendant le service, il adressa 
ses prières aux victimes, décédées, blessées et sinistrées. 

Charlotte et Miss Edie, que l'on avait, quelques mois plus 
tôt, convaincues de rejoindre le choeur, furent invitées à 
déjeuner au presbytère. Ce fut dans une atmosphère 
particulièrement maussade que tout le monde se réunit 
dans le jardin, sous le soleil de l'après-midi, pour un repas 
en plein air. Caroline Morrison était là avec le Dr Masters. 

— Je retourne à Londres demain, annonça-t-elle. On me 
confie un nouveau foyer pour enfants au nord de la ville. Il a 
subi des dégâts pendant le blitz, mais, après quelques 
réparations, il est de nouveau prêt à accueillir des enfants. 
C'est un vrai défi qui s'annonce, mais j'ai hâte de le relever. 

— Les bombardements ont-ils cessé à Londres ? s'enquit 
Miss Edie. 

— Eh bien, nous ne sommes plus assaillis par un tapis de 
bombes, comme pendant le blitz, répondit Caroline. Mais 
nous subissons tout de même quelques attaques de temps 
en temps. 

— J'ai entendu à la radio qu'Hitler avait changé de 



stratégie, maintenant. Il bombarde des villes et des villages 
au hasard. 

— Comme Weston ? dit Avril d'un air sombre. 

— Caro était venue se réfugier des bombes quelque temps, 
et voilà qu'ils se mettent à nous bombarder ici ! s'indigna le 
Dr Masters. 

— Eh bien, dit David, espérons que c'était un cas isolé et 
qu'ils sont partis pour de bon. 

Malheureusement, les choses ne se passèrent pas ainsi. 
Cette nuit-là, peu après minuit, les sirènes annoncèrent une 
nouvelle attaque. Encore une fois, une escadrille d'avions 
ennemis surgit à l'horizon, leurs silhouettes sombres et 
sinistres sillonnant le ciel, éclairées sporadiquement par un 
faisceau lumineux. Le long de la côte, les canons antiaériens 
les mitraillèrent, envoyant obus après obus exploser parmi 
les avions ennemis. Au sol, le fracas des détonations laissait 
supposer la gravité des dégâts infligés au village. 

Une fois de plus, les hommes de la Home Guard étaient en 
patrouille. La plupart d'entre eux avaient très peu dormi la 
nuit précédente, voire pas du tout, et certains tardèrent à 
répondre à l'appel. Billy et son père regagnèrent leur poste 
d'observation. Depuis leur perchoir à flanc de coteau, ils 
distinguaient d'un côté le village, par-delà les champs, et, 
de l'autre, la côte lointaine. 

— Ils sont bien décidés à finir ce qu'ils ont commencé, dit 
John alors qu'il scrutait le ciel de ses jumelles. J'imagine 
qu'ils ont envoyé ces fumiers depuis la France. Ils sont bien 
trop près à mon goût, ces derniers temps. Ils espèrent nous 
faire relâcher notre vigilance. Je parie qu'une invasion est 
toujours au programme. 

Alors qu'ils étaient assis tous deux dans la pénombre à 
surveiller le ciel, Billy hésita à révéler à son père la vérité 
sur la formation spéciale à laquelle il avait récemment 
participé. On l'avait autorisé à rejoindre la Home Guard à 



ses dix-sept ans et, depuis lors, il prenait part à leurs 
entraînements, mais, quelques semaines plus tôt, il avait été 
« invité » à une réunion spéciale. Ce jour-là, il se trouvait à 
Cheddar, où sa mère Tavait envoyé faire des commissions. 
Avant de prendre le chemin du retour, il s'était arrêté dans 
un pub pour une petite pinte de cidre. Alors qu'il la sirotait 
au bar, un homme plus âgé en uniforme de Home Guard 
s'était joint à lui. 

— Billy Shepherd, n'est-ce pas ? demanda le type en se 
hissant sur l'un des tabourets voisins. 

Billy se tourna et tomba nez à nez avec Mr Tavistock, son 
ancien professeur d'histoire. Billy ne l'avait pas revu depuis, 
mais il avait entendu dire que le vieux Tayy comme tout le 
monde l'appelait alors, avait pris sa retraite peu de temps 
après. Cela n'avait guère étonné Billy ; après tout, le vieux 
Tayy portait bien son nom. Il avait au moins cinquante ans 
et participé à la dernière guerre. 

— Mr Tavistock ? 

— Tu ne t'attendais pas à me voir en uniforme, mon 
garçon ? Tout le monde est mobilisé ces derniers temps, 
même nous, les vieux. Tu es dans la Home Guard ? 

Billy acquiesça. 

— C'est bien ce que je me disais, dit Mr Tavistock. Il m'a 
semblé entendre que tu étais dans la division de Wynsdown. 
Tu travailles toujours là-bas, dans la ferme de ton père ? 

— Oui, répondit Billy avec prudence, se demandant 
comment ce vieil homme pouvait en savoir autant à son 
sujet - ou s'en souvenir. 

— C'est un boulot important, ça, remarqua Mr Tavistock en 
faisant signe à la serveuse de lui apporter une pinte, et une 
autre pour Billy. 

— Nous n'avons pas grand-chose à faire, si vous voulez 
mon avis, dit Billy. À part patrouiller, s'entraîner et faire des 
exercices sur les collines. Ce n'est pas très palpitant. 



— Tu commences à t'en lasser, c'est ça ? 

— Je crois que nous nous en lassons tous, répondit Billy. Je 
veux dire, défendre notre pays est vital, je le sais, et c'est 
important de rester entraîné, mais en ce moment, la 
plupart d'entre nous en ont assez de tout ça. 

— Eh bien, il existe des façons de rendre les choses plus 
intéressantes, dit Mr Tavistock en prenant une lampée de 
cidre avant de sourire, savourant cette première gorgée. 
Des missions spéciales. 

Voilà qui piqua la curiosité de Billy. 

— Quel genre de missions spéciales ? voulut-il savoir. 

Mr Tavistock lui adressa un clin d'œil. 

— Je ne peux pas te le dire, fiston. Mais si tu penses être 
intéressé, rends-toi au Cliff Hôtel samedi soir et tu le 
découvriras peut-être. 

Puis, sans raison apparente, le vieux Tavy laissa le reste de 
son cidre, à peine touché, sur le bar, et glissa de son 
tabouret. 

— Je dois y aller. Réfléchis-y, d'accord ? Et viens tout seul. 
J'y serai. 

Billy ressassa sa proposition toute la semaine, et, quand le 
samedi arriva, il grimpa sur sa bicyclette, direction 
Cheddar, pour se rendre au Cliff Hôtel. Mr Tavistock, qui se 
trouvait dans le hall d'entrée, salua Billy d'un sourire 
lorsqu'il l'aperçut. Il le conduisit ensuite à l'étage, jusqu'à 
une pièce où, assis sur des sièges qu'on avait à l'évidence 
disposés là pour eux, attendaient trois autres hommes dans 
un silence pesant. L'un d'eux, Kenny Blaker, était allé à 
l'école avec Billy. Il lui adressa un hochement de tête, mais 
ne dit pas un mot. Alors qu'il prenait place sur l'un des 
sièges, Billy se demanda si le vieux Tavy avait aussi envoyé 
Kenny ici. Ne travaillait-il pas pour un maçon ? Quelques 
minutes plus tard, un officier entra dans la pièce et tout le 
monde se leva. 



— Asseyez-vous, messieurs, ordonna Tofficier. 

Il se posta face à eux et les regarda tour à tour. Il ne se 
présenta pas et se contenta de dire : 

— Merci d'être venus. 

Il resta debout, ignorant la chaise qui avait été mise à sa 
disposition. 

— Ce que je m'apprête à vous dire est extrêmement 
confidentiel. Vous ne devez le répéter à personne. Nous 
vous avons conviés ici, car nous pensons que vous avez le 
profil adéquat pour rejoindre l'une de nos unités auxiliaires 
locales. Cela implique des entraînements supplémentaires, 
ainsi que des missions secrètes, et très certainement 
dangereuses, destinées à défendre vos foyers et votre 
patrie. Chacun d'entre vous nous a été recommandé par 
quelqu'un qui vous connaît. Voilà pourquoi vous êtes ici 
aujourd'hui. Si vous souhaitez davantage d'informations sur 
cette proposition, restez ; sinon, partez maintenant, et 
personne ne vous en tiendra rigueur. Mais je me dois 
d'insister sur le fait que nous ne recherchons que des 
volontaires. 

Il attendit un instant en les considérant. Billy lui rendit son 
regard. Cet officier lui demandait de participer à un 
programme de défense spécial et secret. Il ignorait en quoi 
il consistait, mais s'il se portait volontaire, il contribuerait 
activement à l'effort de guerre. 

Il resta assis, tout comme Kenny Blaker et les deux autres 
hommes. 

L'officier parut satisfait. 

— Bien, dit-il. Je vais vous exposer les grandes lignes de ce 
programme, puis, au cours des semaines à venir, vous serez 
invités à participer à des entraînements supplémentaires 
afin de rejoindre un nouveau corps des transmissions. Du 
moins, c'est ainsi que vous justifierez les formations 



complémentaires que vous recevrez en dehors des 
exercices habituels de la Home Guard. 

Nous n'écartons pas l'éventualité d'une invasion 
allemande, poursuivit l'officier, et nous devons y être 
préparés. Pour ce faire, nous formons une force de 
résistance secrète, des hommes qui continueront de 
résister dans le cas d'une occupation allemande. À l'arrivée 
des Allemands, ces hommes disparaîtront dans la 
clandestinité. Ils poursuivront la lutte en attaquant les 
troupes qui nous envahissent, puis fuiront. Le sabotage sera 
à l'ordre du jour, tout comme la destruction de tout ce qui 
pourrait faciliter l'occupation des Allemands. Ils risqueront 
leur vie à chaque opération. Nombre d'entre eux ne 
survivront pas, mais nous ne laisserons pas les nazis 
débarquer ici et nous prendre notre pays sans réagir. 

Il marqua une pause et regarda de nouveau les jeunes 
hommes assis face à lui. 

— Vous ferez partie de ces hommes. En cas d'invasion, 
vous disparaîtrez. Vous avez été choisis, car vous 
connaissez votre région comme votre poche. Les 
préparatifs ont déjà commencé localement ; des réserves 
cachées d'armes, de munitions, d'explosifs et, bien sûr, de 
vivres et d'eau, sont mises à votre disposition pour votre 
survie. On vous a recrutés dans cette force de résistance, 
mais vous ne devez jamais, sous aucun prétexte, révéler à 
qui que ce soit son existence. Vous n'êtes pas seulement la 
Home Guard. Vous êtes plus, bien plus. Vous constituez 
notre armée clandestine secrète, et vous devez veiller à ce 
qu'elle le reste si vous souhaitez garantir votre survie. Ce 
que les gens ignorent, ils ne peuvent le révéler, même sous 
la pression. 

— Sous la torture, vous voulez dire. 

Des mots prononcés à mi-voix, mais l'officier réagit 
aussitôt. 



— Oui, c'est exactement ce que je veux dire. Lorsque vous 
rentrerez chez vous après cette formation, vous ne direz ni 
où vous étiez ni ce que vous avez fait. Vous ne direz pas un 
mot à ce sujet, même à vos proches et à vos familles... vos 
femmes et vos enfants, vos parents, vos frères et soeurs, vos 
petites amies... Personne ne doit soupçonner ce pour quoi 
vous êtes formés. Voici à quoi vous vous engagez, les règles 
que vous devrez respecter, pour votre propre sécurité et 
pour la sécurité de tous. 

Si le pire devait arriver, nombreux seront ceux qui 
s'opposeront à ce que vous faites. Il faudra s'attendre à des 
représailles de la part des Allemands, comme cela a été le 
cas en France, et la population pourrait très bien 
désapprouver une telle force de résistance. C'est pourquoi 
votre discrétion est indispensable. Si vos amis, vos familles, 
et vos femmes tout particulièrement, vous interrogent, vous 
êtes dans la Home Guard ordinaire. C'est pour votre 
sécurité, mais aussi pour la leur. 

Plus tard, alors qu'il remontait la colline jusqu'à 
Wynsdown, Billy avait éprouvé un étrange mélange de 
fierté et de peur qui lui avait collé à la peau jusqu'à présent. 
On l'avait choisi pour se battre jusqu'au bout. Si les 
Allemands débarquaient, il ferait partie des tout derniers 
défenseurs de son pays. 

Une semaine plus tard, il avait reçu l'ordre d'assister à sa 
formation complémentaire, officiellement présentée comme 
un cours de transmissions. Cet entraînement ne ressemblait 
en rien à ce qu'il avait connu auparavant. Avant son retour 
à Wynsdown, il avait officiellement rejoint une force 
secrète, inconnue du monde extérieur et de tous ceux qui 
n'étaient pas directement impliqués, et avait signé un 
engagement de confidentialité. 

Alors que son père et lui étaient assis dans le poste 
d'observation à regarder les bombardiers semer la mort 



sur leur passage, Billy brûlait de dévoiler à John ce dans 
quoi il s'était engagé. On avait exigé de lui la discrétion la 
plus totale, mais il ne le répéterait à personne, n'est-ce 
pas ? À l'exception de sa mère, peut-être. Et elle-même n'en 
dirait rien... 

Soudain, ils entendirent un avion voler tout près d'eux à 
grande vitesse. Dans les rugissements de son moteur, 
l'appareil fondit sur eux en piqué. 

— Bon Dieu, il est en feu ! hurla John. 

Sous leurs yeux, une silhouette sombre fut éjectée du 
cockpit et fila droit vers le sol, jusqu'au moment où son 
parachute se déclencha, ralentissant brusquement sa 
descente. L'avion poursuivit son assourdissante 
dégringolade et vint s'écraser par-delà la crête dans une 
explosion de flammes. 

John se saisit du téléphone de campagne et fit un rapport 
au quartier général. 

— Avion ennemi à terre près de Charing Farm ! s'écria-t-il. 
Il brûle. Peu probable que l'équipage ait survécu. Un 
homme a sauté. Son parachute s'est ouvert. Il se dirige vers 
le bois de Charing. 

Il écouta un instant, puis répondit : 

— Bien reçu, chef. On y va. 

Tandis que son père transmettait les nouvelles, Billy 
regarda le parachute descendre doucement. L'homme qui 
s'y trouvait suspendu n'était qu'une silhouette inerte, 
pareille à une poupée de chiffon. Alors que le parachutiste 
approchait du sol, le vent l'emporta loin du poste 
d'observation, vers l'étendue boisée connue sous le nom de 
bois de Charing, à l'extrémité du pré voisin. Le parachute 
s'emmêla dans la cime des arbres, et le pilote se retrouva 
suspendu à six mètres au-dessus du sol. 

— Allons-y, papa ! s'écria Billy en descendant de l'abri d'un 
bond. On peut attraper celui-là ! 



— On y va ! hurla John. Le major Bellinger va aller voir 
Lavion et il nous envoie des renforts. 

Ils empoignèrent leurs fusils, puis dévalèrent la colline et 
se précipitèrent vers les arbres. Là, pris dans les 
branchages, le parachute blanc miroitait à la lumière de la 
lune. Sous sa voûte, la silhouette d'un homme se balançait 
doucement au rythme du vent. 

Ils approchèrent des lieux avec prudence, progressant 
discrètement sous le couvert des arbres, ne sachant pas si 
l'homme était armé, blessé ou même mort. 

— Surveille-le, Billy murmura John, le temps que je voie ce 
qu'il en est. 

Billy avança lentement à travers les sous-bois jusqu'à 
obtenir une bonne ligne de tir. De son côté, son père 
contourna l'arbre, son propre fusil pointé sur le corps qui 
oscillait doucement. L'espace d'un instant, il ne sut que 
faire. Voyant que l'homme ne montrait aucun signe de vie, il 
s'écria : 

— Vous êtes vivant ? On vous a à l'œil. 

Pendant quelques secondes, aucune réponse ne vint, puis 
un faible grognement s'éleva au-dessus de leurs têtes. John 
sortit sa lampe de sa poche et la braqua vers le ciel. Il 
distingua alors le visage de l'homme, tordu de douleur. Ses 
yeux étaient ouverts, emplis de terreur, et rivés sur 
l'Anglais, au sol, qui le menaçait de son fusil. 

— Pas tirer, implora-t-il. Beine kaputt 

— Non, répondit John. On ne va pas tirer. 

Sans quitter l'homme du regard, il lança : 

— Viens, Billy. Nous devons décrocher ce gars. Je crois 
qu'il est touché à la jambe. 

Il observait son pantalon en lambeaux et voyait du sang 
ruisseler jusqu'à ses bottes. Les traits déformés par la 
souffrance, le soldat poussa un nouveau grognement. 

— Qu'est-ce qu'on va faire ? demanda Billy qui posa son 



fusil et leva la tête pour regarder le pilote. 

— Il faut qu'on le détache de là, répondit John. Mais dans 
le noir, ce sera une opération délicate. On va peut-être 
devoir attendre qu'il fasse jour. 

— Je pourrais grimper et défaire son harnais, suggéra 
Billy. Mais il risquerait de s'écraser au sol. 

— On va devoir monter à l'arbre tous les deux pour le faire 
descendre. Mais il nous faut aussi quelqu'un au sol. 

— Je vais grimper pour jeter un œil, dit Billy. 

Ainsi, épié par l'Allemand, il commença à se hisser de 
branche en branche. Lorsqu'il parvint à la hauteur de 
l'homme, il s'écria : 

— Pointe ta torche par ici, papa. 

John s'exécuta, dirigeant le faisceau lumineux sur le 
harnais du parachute que Billy put ainsi étudier 
attentivement. 

— On peut couper les liens du parachute, puis le porter 
doucement jusqu'au sol, dit-il avant d'adresser à l'homme 
un hochement de tête. Tout va bien, mon gars, tu vas t'en 
sortir. 

Le pilote réagit en entendant le mot « bien », et dit d'une 
voix rauque : 

— Non, pas bien. Beine kaputt. 

— Désolé, répondit Billy d'un ton bourru. Je ne parle pas 
allemand. 

Il reporta son attention sur les courroies du parachute, 
puis lança à l'intention de son père : 

— Ça ne m'a pas l'air très compliqué, papa. Une fois qu'on 
aura des hommes au sol, on pourra se débrouiller à deux. 

Alors qu'ils attendaient l'arrivée des renforts, Billy 
retourna dans le pré, où des barrières étaient entassées 
contre un muret. Il en dégagea une et la rapporta à l'orée 
du bois. 

— Il va nous falloir quelque chose pour transporter ce 



pauvre gars, dit-il en déposant sa charge au sol. 

— Bien vu, approuva son père. Les secours ne devraient 
pas tarder. 

Seulement quinze minutes plus tard, trois autres membres 
de la Home Guard de Wynsdown arrivèrent au bois de 
Charing. Menés par un Charlie Marston à bout de souffle, 
Bert Gurney et Frank Tewson fermant la marche, les trois 
hommes se frayèrent un chemin parmi les fourrés. À Lest, le 
soleil entamait sa lente ascension, et, à la lueur du demi- 
jour, tous scrutèrent le pilote suspendu à Larbre. 

— Moi, j'dis, tuez ce salopard, et bon débarras, suggéra 
Bert de Lair borné qui lui était coutumier. 

— Ne sois pas ridicule, Bert, répliqua sèchement John. 
C'est un prisonnier de guerre. 

— Peu importe ce qu'il est, il a du plomb dans l'aile... ou 
plutôt dans la cuisse, dit Frank en ricanant de sa propre 
blague. 

— Il est blessé, protesta Billy et il perd du sang. On doit le 
faire descendre de là. 

— Oh ! le pauvre petit fritz ! railla Bert. Il s'est fait bobo ? 

— Nom de Dieu, Bert, boucle-la ! lança John avant de se 
tourner vers Charlie qui, de par son insigne de caporal, 
détenait le grade inférieur au sien. Bon, Charlie, on a 
trouvé une solution. Tout ce que vous avez à faire, vous 
trois, c'est attendre au pied de l'arbre qu'on le décroche et 
qu'on vous le passe. Il est blessé aux jambes, mais nous ne 
savons pas à quel point ses lésions sont graves. Vous allez 
devoir l'attraper et le poser doucement au sol. Compris ? 

— Oui, chef. 

Billy était déjà de retour au sommet de l'arbre, et John se 
hissa à ses côtés. 

— Soutiens son poids pendant que je coupe les sangles, 
Billy. 

Billy s'exécuta et, après quelques coups de couteau, John 



parvint à délivrer Thomme du parachute. Ensemble, ils le 
portèrent, toujours harnaché. Le pilote gémit, mais il 
semblait à demi évanoui, dorénavant, et n'avait pas 
conscience de ce qui lui arrivait. 

— On y est presque ! s'écria John. Vous êtes prêts, les 
gars ? 

Soutenir le poids mort du pilote en relâchant peu à peu les 
courroies de son harnais n'était pas une mince affaire, mais 
grâce à Billy qui le tenait fermement, ils parvinrent à le 
faire descendre progressivement de l'arbre. Les hommes le 
rattrapèrent, mais ses jambes heurtèrent le sol, et le pilote 
hurla de douleur. Lorsque John et Billy eurent quitté leur 
perchoir, le garçon avait de toute évidence perdu 
connaissance. De fait, maintenant qu'ils pouvaient voir son 
visage de près, ils s'aperçurent qu'il était à peine plus âgé 
que Billy. Il avait peut-être vingt ans, tout au plus. 

— Bon, maintenant, installez-le sur la barrière tant qu'il 
est inconscient, ordonna John. 

Billy alla chercher la civière de fortune, et, à trois, ils le 
hissèrent dessus. Ses jambes étaient couvertes de sang et, 
à travers son uniforme en lambeaux, John vit les os 
transpercer la chair pâle. Il se tourna vers Billy. 

— Rentre à la ferme sans tarder et dis à ta mère de lui 
préparer un lit. Ensuite, va chercher le docteur Masters au 
village pour qu'il l'examine. Dis-lui qu'il va avoir besoin 
d'analgésiques. Les jambes de ce pauvre garçon sont en 
miettes. 

Billy hocha la tête et partit à toute allure. 

— Allez, les gars, dit John. Un homme à chaque coin. Et 
tâchez de ne pas le heurter. 

Lorsqu'ils arrivèrent à la ferme, Margaret avait installé des 
draps sur le canapé du séjour, fait du feu pour réchauffer la 
pièce, qui était rarement occupée, et préparé du thé. De 
l'eau chaude frémissait sur la cuisinière, et tout était prêt 



lorsque Billy revint avec le docteur quelques instants plus 
tard. 

— J'ai vu le major Bellinger, papa, l'informa Billy tandis que 
le Dr Masters examinait le patient. Il m'a chargé de te 
prévenir qu'il est allé sur les lieux du crash. L'avion a brûlé, 
et il y a trois autres membres de l'équipage à l'intérieur... 
enfin, ce qu'il en reste. Les pauvres bougres n'ont pas eu la 
moindre chance. Il a posté un garde près de l'avion, histoire 
de dissuader les curieux, et passé un coup de fil au quartier 
général pour leur demander de venir se charger de l'épave 
et de prendre la relève avec notre blessé. 

— Je doute qu'on puisse le déplacer avant un moment, 
répondit son père. Heureusement, il était inconscient tout 
le long du chemin jusqu'ici, mais il souffre beaucoup, et, à 
moins qu'on ne l'endorme à nouveau, ça ne va pas être 
facile de le transporter. 

À cet instant, le Dr Masters entra dans la pièce, arborant 
un air grave. 

— Il est très mal en point, dit-il. Je ne peux pas faire grand- 
chose pour lui, ici, à part le maintenir sous sédatifs et 
tâcher de maîtriser la douleur. Je crois qu'il est bon pour 
l'amputation, au moins pour l'une de ses jambes. On peut 
peut-être sauver la deuxième. 

— Le pauvre garçon, murmura Margaret. 

— Il a repris connaissance, mais, à cause de la barrière du 
langage, je ne peux pas lui expliquer la suite des 
évènements, ni même ce que je fais pour le soulager en 
attendant qu'on puisse le conduire à l'hôpital. 

— Et si tu allais chercher Charlotte, Billy ? suggéra sa 
mère. Elle pourrait au moins lui parler, essayer de le 
rassurer. Qu'en pensez-vous, docteur ? 

— Cela pourrait être utile, répondit le médecin, qui 
semblait cependant dubitatif. 

Margaret prit sa réponse pour un oui et envoya Billy à 



Blackdown House. Quand Charlotte vit qui l'attendait à la 
porte, elle fut soudain intimidée. Billy éprouverait-il les 
mêmes sentiments que le samedi soir passé ou les choses 
seraient-elles revenues à la normale, comme la fois 
précédente, où il la traitait à nouveau comme une petite 
sœur ? 

— Bonjour, Billy. Est-ce que tu as passé toute la nuit 
dehors ? demanda-t-elle sitôt qu'elle eut remarqué son 
uniforme de la Home Guard. 

— Oui, depuis que la sirène s'est déclenchée, en tout cas. 

— Entre. 

— Je ne peux pas. Écoute, Charlotte, on a besoin de ton 
aide à la ferme. 

Il lui expliqua brièvement la situation. 

Charlotte n'était pas enchantée à l'idée de parler à un 
pilote allemand qui, la seconde précédant sa chute, était en 
train de les bombarder. 

— Ça lui apprendra, marmonna-t-elle tandis que Billy 
expliquait la raison de sa venue. Il n'avait rien à faire ici, de 
toute façon. 

— Allez, Charlie, fais un effort, insista Billy d'un ton 
cajoleur. Si tu le voyais, tu aurais de la peine pour lui. Il 
risque de perdre au moins l'une de ses jambes. 

— J'ai perdu ma famille à cause de gens comme lui, 
répliqua sèchement Charlotte, pas seulement une jambe. 

Toutefois, ne voulant pas créer de conflit entre eux, elle 
enfila sa veste et suivit docilement Billy jusqu'à Charing 
Farm. Elle y fut accueillie par Margaret, qui la serra 
chaleureusement dans ses bras et dit d'une voix douce : 

— C'est très généreux de ta part d'être venue. Ça ne doit 
pas être facile pour toi. Il est là. 

Elle lui fit traverser la cuisine pour la conduire dans le 
séjour. Après un bref moment d'hésitation, Charlotte entra, 
et Margaret referma doucement la porte derrière elle. 



Charlotte fut bouleversée à la vue du jeune homme allongé 
sur le canapé, les jambes cachées sous une cage de fortune 
permettant d'éviter le contact avec les couvertures. Il avait 
le teint blême, les yeux comme deux soucoupes. De toute 
évidence, malgré les efforts du Dr Masters, il souffrait le 
martyre. Il ouvrit les paupières pour voir qui était entré, et, 
lorsqu'il s'aperçut qu'il s'agissait d'une jeune fille, il les 
referma aussitôt. 

Charlotte s'approcha du lit et le regarda. 

— Bonjour, dit-elle en allemand. Je m'appelle Lieselotte. Et 
vous ? 

En l'entendant lui parler allemand, il rouvrit brusquement 
les yeux et la dévisagea, s'efforçant de se concentrer sur 
ses traits. 

— Où suis-je ? demanda-t-il d'une voix rauque, presque 
inaudible. Qui es-tu ? 

— Vous êtes... en Angleterre, répondit Charlotte avec 
hésitation, évitant soigneusement de lui indiquer un lieu 
précis. Votre avion a été abattu. Vous nous bombardiez. 

— Vous ? demanda-t-il d'un air confus. Mais tu es 
allemande ! 

— Plus maintenant, dit Charlotte avec fermeté. 

Elle s'aperçut alors qu'elle lui avait donné son prénom 
allemand. Cela lui avait échappé, car elle lui parlait dans sa 
langue maternelle. 

— J'ai changé de prénom, et c'est ici que je vis désormais. 

Elle s'apprêtait à ajouter « EAllemagne ne voulait pas de 

moi », mais cela semblait trop théâtral, aussi opta-t-elle 
pour : 

— Comment vous appelez-vous ? 

— Dieter. Dieter Karhausen. 

— D'où venez-vous, Dieter ? 

— De Cologne. 

Le regard plus limpide, à présent, il l'étudia et demanda : 



— Est-ce que je vais mourir ? 

Malgré elle, Charlotte fut saisie par Témotion. Elle secoua 
la tête. 

— Non, pas entre les mains de notre docteur, Mr Masters. 
Vous êtes prisonnier de guerre, mais il fait le nécessaire 
pour vous envoyer dans un hôpital à Bristol. 

— Bristol ? 

— À condition que Thêpital n'ait pas été détruit après votre 
attaque, ne put-elle s'empêcher de répliquer. D'après lui, 
vous pourriez perdre une jambe : elle a été gravement 
touchée quand votre avion a été abattu. Mais il pense que 
vous vous en remettrez. 

— Et mes amis ? Le reste de mon équipage ? 

Charlotte secoua la tête une fois de plus. 

— Je suis désolée, dit-elle. Ils sont décédés dans l'accident. 

Elle estima plus judicieux de lui épargner les détails du 

sinistre trépas de son équipage, incinéré dans l'épave. Mais 
même ainsi, la nouvelle sembla le drainer de toute son 
énergie. Die ter ferma de nouveau les yeux, détournant la 
tête, mais Charlotte eut le temps de voir les larmes 
s'échapper de sous ses paupières. Prise d'une compassion 
soudaine et inattendue, elle dit : 

— Donnez-moi votre adresse, Dieter, et nous essaierons 
d'envoyer des nouvelles à vos parents avec l'aide de la 
Croix-Rouge. Je suis sûre que le major Bellinger fera ça 
pour vous. 

Elle n'en avait aucune certitude, mais elle ressentait un 
besoin irrépressible de rassurer ce jeune homme effrayé 
qui risquait encore de succomber à ses blessures. 

— Je promets que nous allons essayer. 

Dieter, qui sombrait de nouveau, endormi par les sédatifs, 
marmonna une adresse juste avant que sa tête ne retombe 
en arrière. Charlotte la répéta à mi-voix, puis quitta la pièce 
sans un bruit. 



De retour dans la cuisine, elle rapporta ce qu'elle avait 
découvert, y compris le nom du blessé et son adresse. 

Plus tard, des soldats vinrent chercher Dieter Karhausen. 
Le Dr Masters insista pour qu'il soit transporté à l'hôpital, 
sans quoi il pourrait perdre ses deux jambes et mourir 
d'une infection. 

— Nous avons ordre de l'arrêter et de l'emmener dans un 
camp, persista le sergent responsable des soldats venus 
pour Dieter. 

— Alors, il mourra, décréta le Dr Masters. Vous l'aurez sur 
la conscience. 

Une longue discussion s'ensuivit. Finalement, le sergent 
contacta son commandant et laissa le Dr Masters lui 
expliquer la situation. 

— Ce jeune homme n'ira nulle part tant que ses jambes 
n'auront pas été soignées, insista le Dr Masters. 

Il finit par l'emporter, et les soldats conduisirent Dieter à 
l'hôpital d'Exeter, sous surveillance armée. 

Avant de rentrer à Blackdown House, Charlotte révéla au 
major Bellinger la promesse qu'elle avait faite au jeune 
pilote. 

— Je vais faire mon possible, dit-il, mais je ne garantis rien. 
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Charlotte et Claire descendirent du bus scolaire et 
traversèrent la place du village. Près du portail du jardin de 
réglise, Claire s'avachit sur un banc, et Charlotte, laissant 
tomber son cartable, prit place à côté d'elle. Il ne restait 
plus qu'une semaine de classe, et les deux amies 
attendaient avec impatience les vacances d'été. Claire 
arrêtait l'école et espérait obtenir un emploi dans une 
boutique à Cheddar. Charlotte, en revanche, ne savait pas 
ce qu'elle allait faire. Miss Edie préférait qu'elle continue 
ses études afin de pouvoir entrer au lycée, puis suivre une 
formation d'enseignante, mais Charlotte n'était pas séduite 
par l'idée. 

— Ça signifie que je vais devoir rester au moins une année 
de plus à l'école, dit-elle à Claire. Pendant que tu gagneras 
ta vie, je serai coincée à la maison à faire mes devoirs ! 

— Tu sais, je suis contente d'arrêter l'école, admit Claire, 
mais je vivrai toujours ici, à Wynsdown. J'aimerais rejoindre 
les Wrens—, mais je suis encore trop jeune. Et puis, en 
attendant, je dois payer ma part chez les Prynne. 

Elle sourit, puis ajouta : 

— Malcolm reste, lui aussi. Il va travailler à la ferme de ton 
Billy. Au moins, ils seront toujours là, tous les deux. 

— Je n'en suis pas si sûre, répondit Charlotte. Je trouve 
Billy bizarre, en ce moment. Il part sans cesse en vadrouille 
et refuse de me dire pourquoi. 

— Je croyais qu'il suivait un cours de transmissions. 

— Oui, c'est ce qu'il m'a dit, mais il fait tout le temps des 
exercices pour la Home Guard, à présent. 



— Eh bien, c'est important, la Home Guard, fit remarquer 
Claire. 

— Je sais, soupira Charlotte, mais il me cache des choses. 
Je crois qu'il ne me fait pas confiance. Je le vois à peine, 
dernièrement. Visiblement, il n'a plus de temps à me 
consacrer. 

C'était vrai, songea-t-elle alors qu'elle rentrait à pied à 
Blackdown House. Depuis la nuit de l'attaque aérienne où 
l'avion allemand avait été abattu, Billy et elle s'étaient vus 
de moins en moins. Le bonheur du bal d'été avait été 
anéanti par les bombardiers allemands. 

Peut-être Billy se demandait-il si elle était véritablement 
loyale à l'Angleterre, se dit-elle au cours des jours suivants, 
puisqu'elle avait parlé au jeune pilote, Dieter Karhausen, et 
écrit à ses parents, comme elle le lui avait promis. Peu 
importe ce qu'elle avait représenté pour lui jusqu'à présent, 
elle demeurait allemande, une « ennemie ». Elle n'avait plus 
revu Billy depuis ce fameux matin, et lui et sa compagnie lui 
manquaient plus qu'elle n'aurait jamais pu l'imaginer. Elle 
s'était rendue à Charing Farm à plusieurs reprises. 
Margaret s'était réjouie de la voir, et Charlotte l'avait aidée 
à nourrir les poules et les cochons, comme tant de fois 
auparavant, mais Billy était occupé dans la ferme et ne 
rentrait que pour le déjeuner avec les autres hommes. 

— Il y a beaucoup de travail, en ce moment, lui avait alors 
expliqué Margaret. Entre la ferme et la Home Guard, je vois 
à peine John. 

Charlotte savait qu'elle disait vrai. Seulement, au cours 
des rares occasions où Billy et elles sortaient promener les 
chiens, comme ils l'avaient si souvent fait, Charlotte sentait 
que quelque chose avait changé et elle ne comprenait pas 
pourquoi. Elle avait le sentiment qu'il ne voulait pas se 
trouver seul avec elle. Billy regrettait-il la soirée qu'ils 
avaient passée ensemble au bal d'été ? Leurs baisers et 



leurs étreintes ? C'était une pensée affreusement 
douloureuse - elle avait cru qu'il partageait sa joie -, mais 
s'il avait des regrets, elle devrait, elle aussi, oublier cette 
soirée. Elle n'irait pas à Charing Farm à la fin de la 
semaine, c'était décidé. Elle resterait à la maison et aiderait 
Miss Edie dans le jardin ; elle s'exercerait au piano, afin de 
se préparer à son prochain examen, et chasserait Billy de 
ses pensées. 

Alors qu'elle remontait l'allée de la maison, Bessie 
l'accueillit d'un jappement depuis l'enclos que Billy lui avait 
fabriqué dans le jardin. 

— Chut, Bess, dit-elle en poussant la porte pour se rendre 
dans la cuisine. Ce n'est que moi. Je te laisserai sortir dans 
un instant. 

La maison semblait étrangement silencieuse. Charlotte 
annonça son arrivée, mais ne reçut aucune réponse de la 
part de Miss Edie. La jeune fille jeta un coup d'œil par la 
fenêtre, mais Miss Edie n'était pas non plus dans le jardin à 
entretenir son potager. 

— Miss Edie ? appela Charlotte. 

Toujours aucune réponse. Était-ce l'un des jours où elle 
travaillait à Cheddar ? se demanda Charlotte. Non, il ne lui 
semblait pas. 

Peut-être est-elle allée chercher quelque chose au village, 
et nous nous sommes manquées, se dit-elle. La porte n'était 
pas fermée à clef, alors, elle n'a pas dû partir bien loin. 

Elle jeta son cartable sur une chaise et passa par le 
vestibule. Bessie avait cessé d'aboyer et le silence régnait 
de nouveau dans la maison. Elle se rendit dans le séjour, 
ouvrit le piano, s'y installa et commença à effleurer les 
touches. Les morceaux qu'elle devait connaître pour son 
examen étaient posés sur le pupitre. Elle les joua tous 
intégralement, puis consacra un quart d'heure à travailler 
ses gammes. Depuis que Miss Edie lui donnait des leçons. 



Charlotte s'était découvert une passion et un talent 
insoupçonnés pour le piano qui les avait toutes deux 
surprises et ravies. 

Lorsqu'elle eut fini de répéter, Charlotte monta l'escalier 
en direction de la salle de bains, mais lorsqu'elle atteignit le 
palier, elle se figea net et poussa un cri d'horreur. Miss Edie 
était étendue au sol, sur le pas de la porte de sa chambre. 
Elle était allongée sur le ventre, les bras tendus devant elle 
comme si elle avait tenté de se rattraper. L'espace d'un 
instant, le temps s'arrêta, puis Charlotte approcha d'un pas, 
le regard rivé sur le corps de la femme qui l'avait accueillie 
chez elle. Ses yeux étaient ouverts, mais son corps, inerte. 
Aucun signe de respiration ni de vie. Avec hésitation, 
Charlotte toucha l'une des mains tendues de Miss Edie. Elle 
était froide. 

Lentement, elle recula et redescendit l'escalier, un 
sentiment glaçant d'incrédulité s'emparant d'elle. Miss Edie 
s'était trouvée morte, à l'étage, tandis que Charlotte 
s'exerçait au piano. Elle demeura un instant dans le 
vestibule de la maison, plongée dans le silence le plus 
complet, puis elle pivota sur elle-même et sortit à toute 
allure. Je me trompe peut-être, se dit-elle tandis qu'elle 
courait en direction du village. Peut-être s'est-elle 
seulement évanouie, et le docteur pourra la ranimer 

Quelques minutes plus tard, elle tambourinait à la porte du 
Dr Masters. Il s'apprêtait à ouvrir son cabinet pour les 
consultations du soir et vint l'accueillir. 

— Venez vite ! s'écria Charlotte. Venez vite ! 

— Charlotte, ma grande, que se passe-t-il ? demanda-t-il 
tout en prenant son sac sur le meuble d'entrée. 

— Miss Edie. C'est Miss Edie, sanglota Charlotte. Venez 
vite ! 

Elle le tira par la main, et tous deux traversèrent le village 
à toutes jambes jusqu'à Blackdown House. Depuis sa 



fenêtre. Avril Swanson les aperçut et, lisant la panique dans 
les yeux de Charlotte, elle alla immédiatement chercher son 
mari. 

Une fois dans la maison, Charlotte conduisit le docteur 
jusqu'au vestibule et désigna l'escalier du doigt. 

— Là-haut, dit-elle dans un sanglot. Elle est là-haut. 

Laissant Charlotte au rez-de-chaussée, le Dr Masters 

gravit les marches quatre à quatre. Un seul regard suffit à 
lui confirmer qu'il ne pouvait rien faire pour Miss Edie. Elle 
était étendue au sol, raide, sans vie. Il chercha un pouls, en 
vain, puis ferma doucement ses yeux grands ouverts. Elle 
était morte depuis plusieurs heures. 

Sans doute un grave accident vasculaire cérébral, se dit-il. 
Elle n'a dû s'apercevoir de rien. Il n'était guère étonné. 
Miss Everard était venue plusieurs fois au cabinet pour se 
plaindre de maux de tête, et sa tension artérielle était trop 
élevée. Il n'aurait pas pu prédire l'attaque, mais ce n'était 
pas une surprise. Elle était morte, et il ne pouvait y 
remédier. Alors, le cœur serré, il revint auprès de Charlotte 
qui, elle, était bien vivante et avait besoin de lui. Il la 
conduisit dans la cuisine et, tirant une chaise, la fit asseoir. 

— Je suis sincèrement désolé, ma grande, dit-il d'une voix 
douce. Elle est partie. Je ne peux rien faire pour elle. 

Assise à la place de Miss Edie, Charlotte le dévisagea, des 
larmes silencieuses dévalant peu à peu ses joues pâles. 

— Elle n'a rien senti, ajouta-t-il. 

— Je ne savais pas qu'elle était là-haut, murmura 
Charlotte. Je jouais du piano et je ne savais pas qu'elle était 
là. 

— Tu n'aurais rien pu faire, assura le Dr Masters. C'est 
arrivé il y a plusieurs heures, avant que tu ne rentres de 
l'école. 

— Mais je ne suis pas rentrée aussitôt, sanglota Charlotte. 
Je suis restée discuter avec Claire. 



— Cela n'aurait rien changé, de toute façon, dit le Dr 
Masters. Ne te sens pas coupable de ne pas l'avoir trouvée 
plus tôt, Charlotte. Tu n'aurais pas pu la sauver. 

À ce moment-là, un petit coup retentit à la porte de 
derrière. Le Dr Masters alla ouvrir et se retrouva face au 
pasteur qui se tenait sous le porche, arborant une mine 
inquiète. 

— Oh ! David, soupira le Dr Masters avec soulagement. 
C'est vous. 

— Il est arrivé quelque chose ? voulut savoir le pasteur. 
Puis-je me rendre utile ? 

— J'ai bien peur que Miss Everard ait eu une attaque. 

— Comment va-t-elle ? s'enquit le pasteur. 

En voyant l'expression du médecin, il comprit la réponse. 

— Je crois que ça a été instantané. La pauvre Charlotte 
vient de la trouver. Pourriez-vous la ramener au 
presbytère ? Elle ne peut pas rester ici, elle est en état de 
choc. 

— Bien sûr, répondit le pasteur. 

Ils entrèrent tous deux dans la cuisine où Charlotte était 
assise, blême, le regard vide. Elle ne pleurait plus, mais ses 
larmes avaient tracé des sillons mouillés sur ses joues. 

— Le pasteur est là, annonça le Dr Masters. Il va te 
ramener chez lui, Charlotte. 

— Je ne veux pas y aller, répondit-elle d'une voix blanche. 

— Il le faut, ma grande. Tu ne peux pas rester toute seule 
ici. 

— Je ne laisserai pas Miss Edie. 

— Je vais veiller sur elle, promit le docteur avec douceur. 
Tu dois partir avec Mr Swanson. Je vais m'occuper de tout 
ici. Ensuite, je viendrai voir comment tu te sens. D'accord ? 

Charlotte ne répondit pas, aussi le pasteur intervint-il : 

— Viens, Charlotte. Rentre avec moi, et nous conviendrons 
tous ensemble de ce qu'il faut faire. 



Il lui tendit la main, et, bien que Charlotte ne la prît pas, 
elle se leva docilement. 

Le Dr Masters lui sourit. 

— C'est bien. Pars avec monsieur le pasteur, et je passerai 
te voir très vite, dit-il. 

Charlotte sortit à la suite de David Swanson. Dans l'allée, 
elle se retourna pour contempler la maison. Une image de 
Miss Edie, allongée, les membres en croix, s'imposa à son 
esprit, et elle étouffa un sanglot. David glissa un bras 
autour de ses épaules, mais elle se dégagea au bout de 
quelques instants et, tournant le dos à la maison, elle 
s'éloigna le long du chemin. 

Avril les vit arriver et vint les accueillir à la porte. Elle 
haussa un sourcil en signe d'interrogation. 

— Miss Edie a eu une attaque, l'informa son mari. 

— Est-ce qu'elle... ? commença Avril, n'osant pas finir sa 
phrase. 

— Elle est morte ! s'écria Charlotte, de désespoir. Et je 
jouais du piano. 

Avril tendit les bras vers la jeune fille et la serra contre elle 
tandis qu'elle éclatait en sanglots. 

À partir de cet instant, Charlotte n'eut à s'occuper de rien. 
Avril alla récupérer ses vêtements à Blackdown House, et 
Charlotte s'installa au presbytère. Elle ne retourna pas à 
l'école pour la dernière semaine du trimestre. Le pasteur et 
sa femme ignoraient tout de sa décision, mais Charlotte 
était bien décidée à ne pas reprendre l'école à l'automne. 

Le Dr Masters n'eut aucune hésitation au moment de 
signer le certificat de décès. Il confia à Charlotte que Miss 
Edie était venue le consulter plusieurs fois, au cours des 
derniers mois, concernant ses maux de tête. 

— Elle ne m'avait rien dit, à moi, dit Charlotte. Enfin, je 
savais qu'elle avait mal à la tête, parfois, mais j'ignorais 
qu'elle vous en avait parlé. 



— Elle ne voulait sans doute pas t'inquiéter. Elle t'aimait 
beaucoup, tu sais, ajouta-t-il avec douceur. Tu lui as offert 
une nouvelle vie. 

— Elle aussi, répondit Charlotte. 

Le corps de Miss Edie demeura dans un cercueil fermé 
dans le petit salon de Blackdown House jusqu'au jour de 
l'enterrement. David et Avril se chargèrent d'organiser les 
funérailles tout en veillant à inclure Charlotte dans leurs 
préparatifs. Celle-ci se montrait toujours froide et 
indifférente. Elle se renfermait sur elle-même et n'ouvrait la 
bouche que lorsqu'on s'adressait à elle. Billy vint lui rendre 
visite, mais elle n'avait pas envie de le voir. Les sentiments 
qu'elle avait éprouvés pour lui seulement quelques 
semaines plus tôt n'étaient plus qu'un lointain souvenir qui 
s'évanouissait, tel un rêve, à la lueur froide de la réalité. 
Elle le repoussait. Tous ceux qu'elle aimait disparaissaient 
les uns après les autres, et elle était déterminée à ne plus 
prendre le risque de perdre un être cher. Elle allait quitter 
Wynsdown. Elle avait seize ans, et il était temps pour elle de 
prendre sa vie en mains, de se débrouiller toute seule. Elle 
ne fit part de sa décision à personne, ni à Billy, ni à Claire, 
ni au pasteur ou à sa femme. C'était sa décision, et 
personne ne l'avait influencée. 

La veille de l'enterrement, Caroline Morrison arriva au 
presbytère. Avril lui avait téléphoné pour lui demander de 
venir. 

— Ça ne va pas être facile, avait répondu Caroline. Mais en 
entendant ce qu'Avril avait à lui proposer, elle avait accepté 
de passer deux nuits à Wynsdown. 

Le matin des funérailles, le ciel était bleu et dégagé. Au 
réveil, Charlotte découvrit le jardin du presbytère inondé 
de soleil et se sentit transpercée d'un sentiment de 
désespoir qui lui était familier. Comment le soleil pouvait-il 



encore briller ? Comment pouvaient-ils tous continuer de 
vivre comme si rien ne s'était passé ? 

Charlotte eut l'impression que tout le village était venu à 
l'église. Elle prit place au premier rang avec Avril et 
Caroline, mais la messe avait peu de valeur à ses yeux. 
David parla de la vie de Miss Edie au village, de la perte de 
son fiancé, de sa décision de rester chez elle pour s'occuper 
de ses parents, de la façon dont elle avait accueilli 
Charlotte. Le chœur chanta en son honneur. Les gens du 
village, qui, pour la plupart, l'avaient toujours considérée 
comme une vieille femme grincheuse et excentrique, 
étaient venus lui rendre hommage... et cancaner sur ce qui 
était arrivé et ce qui allait advenir de la jeune Allemande à 
qui Miss Edie avait offert l'hospitalité. Le cortège suivit Miss 
Everard jusqu'à la tombe, et tous regardèrent le cercueil 
descendre sous terre. 

Charlotte, qui avait séché ses larmes, écouta le pasteur 
réciter des prières pour les défunts. Elle songea à tous ceux 
qu'elle avait perdus. Mutti, Papa et Martin - aussi flous dans 
sa mémoire que la photo sépia qu'elle possédait d'eux - 
avaient disparu de Hanau, et étaient sans doute morts. 
Venaient ensuite tante Naomi et oncle Dan, qui étaient 
entrés dans sa courte vie pour la quitter aussi vite, chassés 
de leur maison par les bombes - probablement morts eux 
aussi. Et désormais. Miss Edie, qui semblait la plus réelle 
d'entre tous - morte sans l'ombre d'un doute -, et que l'on 
enfouirait bientôt sous la terre brune et glacée. Charlotte 
tenta de se la représenter vivante, bêchant son jardin ou 
luttant contre la cuisinière capricieuse, mais elle ne voyait 
que la Miss Edie allongée à plat ventre, froide et sans vie, 
sur le palier. Charlotte était retournée à Blackdown House 
l'après-midi précédent. Elle avait cueilli des fleurs dans le 
jardin de Miss Edie qui avaient servi à décorer le cercueil. 
Quelqu'un les en avait retirées avant qu'il ne soit mis en 



terre. Charlotte choisit une rose, fit un pas en avant et la 
jeta dans la tombe ouverte. 

Les gens commencèrent à s'éloigner, la plupart en 
direction du Magpie, pour y boire un verre et discuter des 
adieux qu'ils avaient faits à cette étrange Miss Everard. 

Charlotte ne les suivit pas. Elle resta là, son regard vide 
rivé sur la tombe. 

— Que comptes-tu faire, à présent, Charlotte ? 

En entendant cette question, Charlotte se tourna et 
s'aperçut que Miss Morrison se tenait à côté d'elle. Elle 
haussa les épaules, mais resta muette. 

— Si jamais tu as envie de changer d'air, j'aurais bien 
besoin d'une autre paire de mains à Livingston Road. 

— Livingston Road ? répéta Charlotte, l'air absent. 

— C'est un foyer pour enfants. Vois-tu, on m'en a 
récemment confié la gestion depuis sa reconstruction. Fais- 
moi signe si tu aimerais venir m'aider. Tu aurais des tas de 
choses à faire, là-bas. 

Ce disant, elle sourit et s'éloigna. Elle avait semé l'idée 
dans son esprit. Si elle venait à prendre racine, tant mieux. 

Billy attendait Charlotte au portail du cimetière. Il lui prit 
la main, mais bien qu'elle ne se dégageât pas, elle ne lui 
rendit pas son étreinte. Le cœur de Billy se serra, mais il 
savait que c'était sa faute. Il avait effectivement pris ses 
distances avec Charlotte. Il ne pouvait lui confier qu'il avait 
rejoint une force de résistance secrète et il craignait de 
plus en plus chaque jour que Charlotte, en tant que 
réfugiée allemande vivant en Angleterre, ne se retrouve en 
grand danger dans le cas où l'invasion se produirait 
réellement. Elle pourrait être exécutée pour trahison. Et si, 
en plus de cela, on venait à l'associer à lui, un résistant, elle 
courrait un risque encore plus grand. 

Si seulement il pouvait le lui expliquer... Mais il savait que 



c'était impossible ; les autres comptaient sur son silence. Il 
avait signé l'engagement de confidentialité et il y était lié. 

— Je me suis dit que tu aimerais peut-être te changer les 
idées, dit-il. On pourrait emmener les chiens en balade du 
côté des gorges. 

Les Swanson n'étaient pas parvenus à s'occuper de Bessie, 
au presbytère, et elle avait dû retourner à la ferme pour 
que Billy prenne la relève. Plusieurs fois. Avril avait suggéré 
à Charlotte de se rendre à Charing Farm afin de voir Billy et 
sortir Bessie, mais Charlotte n'en avait rien fait. Pour une 
raison qu'elle ignorait, cela semblait trop dur, elle n'en avait 
pas la force. Avril s'inquiétait beaucoup pour elle, mais ne 
parvenait pas à briser la carapace invisible dans laquelle 
Charlotte s'était retranchée. 

— Si tu veux, répondit Charlotte à Billy, sans enthousiasme. 

Elle le regarda, ses yeux bleus qui sondaient son visage, 

ses cheveux blonds, toujours indisciplinés, coupés court 
pour dompter ses boucles. Tous ces détails familiers, 
autrefois si chers à son cœur, désormais si distants. Comme 
il était étrange qu'en seulement quelques jours, tout ait 
changé ! Elle soutint son regard et, pendant une fraction de 
seconde, lui rendit la chaude étreinte de sa main, mais ce 
fut éphémère. Elle avait décidé de ne plus prendre de 
risques et elle s'y tiendrait. Elle dégagea sa main. 

— Alors, allons-y, dit-il. 

Ensemble, ils empruntèrent le sentier, bien battu, qui 
traversait les pâturages et menait à Charing Farm. John et 
Margaret n'étaient pas encore de retour de l'église. 

— Ils doivent être au Magpie, dit Billy. C'est là que se 
terminent la plupart des enterrements. 

Alors même qu'il prononçait ces mots, il sut qu'il avait fait 
une erreur. Charlotte se crispa et s'éloigna de lui. Feignant 
de ne pas avoir remarqué son mouvement de recul, Billy 
ouvrit la porte de l'étable, où les deux chiens les 



accueillaient déjà dans un tonnerre de jappements. Tandis 
qu'ils se ruaient dans la cour et, de joie, tournaient en rond 
à une allure folle, Charlotte se pencha pour attraper Bessie 
et serra contre elle son corps tout chaud. Pour la première 
fois depuis des jours, elle éprouva un peu de réconfort. 

Ils partirent à travers champs, mais le fossé qui s'était 
creusé entre eux était bien plus vaste que les quelques 
mètres qui les séparaient. En dépit du soleil brûlant, 
Charlotte frissonnait. Lorsqu'ils rebroussèrent enfin chemin 
et rentrèrent à la ferme, Billy demanda : 

— Qu'est-ce que tu vas faire, maintenant, Charlie ? 

Charlotte haussa les épaules. 

— Je ne sais pas. 

Mais c'était faux. Le malaise qui s'était installé entre eux 
cet après-midi-là avait scellé sa décision. Elle allait accepter 
la proposition de Miss Morrison. Elle retournerait à 
Londres avec elle et aiderait d'autres enfants réfugiés. Elle 
avait fait personnellement l'expérience de leur situation et 
comprendrait ce qu'ils ressentaient. Et, de toute façon, plus 
rien ne la retenait ici, à Wynsdown. 


12. Le Women's Royal Naval Service, WRNS, communément appelé Wrens, était la branche 
féminine de la Royal Navy. 
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Après sa promenade avec Billy, Charlotte rentra au 
presbytère et alla chercher Miss Morrison, qui était assise à 
la table de la cuisine avec sa sœur. 

— J'aimerais rentrer à Londres avec vous demain, s'il vous 
plaît, dit-elle. 

C'était justement ce que les deux sœurs avaient espéré, 
mais elles furent toutes deux surprises par cette décision 
soudaine. 

— Je pense en effet que ce serait une bonne idée, dit Avril, 
mais demain, c'est peut-être un peu tôt. Il faut nous laisser 
le temps de préparer ton départ. 

— Non, insista Charlotte. Je suis prête. Je veux partir 
demain matin avec Miss Morrison. 

— Je prends le train très tôt, dit Caroline. Peut-être 
vaudrait-il mieux tout régler ici avant ton départ, comme l'a 
suggéré ma sœur. 

— Je n'ai plus rien à régler ici, répondit Charlotte. Je serai 
prête à partir demain matin, peu importe l'heure. 

— C'est-à-dire que... je ne sais pas... dit Avril avec 
hésitation. 

— Qu'est-ce que tu ne sais pas ? demanda son mari qui 
entrait à ce moment-là. 

— Caro a proposé à Charlotte de venir lui prêter main- 
forte au foyer, expliqua Avril. Cela me semble une bonne 
idée, mais Charlotte veut partir avec Caro dès demain. Je 
trouve qu'il vaudrait mieux prendre le temps de rassembler 
ses bagages et la mettre dans le train d'ici une semaine. 

— Il n'y a rien à rassembler, répliqua Charlotte avant que 



le pasteur n'ait eu le temps de répondre. Tous mes 
vêtements sont ici. Je n'ai rien d'autre et je veux partir... 
demain. 

— C'est un peu précipité, Charlotte... commença le 
pasteur. 

Mais elle l'interrompit brutalement : 

— Miss Edie est morte. Je n'ai plus de chez-moi à 
Wynsdown. Je ne peux pas rester chez vous, vous logez déjà 
les enfants Payne, et vous n'avez pas de place pour moi. J'ai 
seize ans. Je ne veux pas continuer mes études, alors, je 
dois gagner ma vie, dit-elle avant de regarder tour à tour 
les trois adultes. Ce que suggère Miss Morrison me 
convient. J'ai vécu la même chose que ces enfants, l'avez- 
vous oublié ? 

— Tu es une pupille de l'État, dit Avril avec hésitation. 

— Eh bien, vous n'avez qu'à dire à l'État que je suis partie 
travailler au foyer pour enfants de Livingston Road. C'est 
ma contribution à l'effort de guerre. 

— Mais tu vas manquer à tout le monde, ici, protesta Avril 
dans une ultime tentative. Tu fais partie du village. 

— Non, répliqua Charlotte. C'est faux. Ça l'a toujours été. 
C'est pourquoi nous nous entendions si bien. Miss Edie et 
moi. Elle ne faisait pas partie du village non plus. 

Ses paroles furent accueillies par un silence. Ils n'avaient 
rien à répondre à cela. 

— Eh bien, dit enfin Miss Morrison, le docteur Masters 
passe me prendre demain matin à cinq heures et demie. Si 
tu veux venir avec moi, tu devras être prête dans le 
vestibule lorsqu'il arrivera. 

— Je le serai, répondit Charlotte. 

À ces mots, elle se rendit aussitôt à l'étage pour ranger ses 
quelques affaires dans sa valise, puis sortit afin de jeter un 
dernier regard au village en cette soirée d'été. 

Jusqu'à présent, elle était uniquement retournée au jardin 



de Blackdown House pour y cueillir les fleurs destinées au 
cercueil de miss Edie. Mais, alors que le soleil illuminait le 
chemin menant à la maison de sa mère d'accueil - sa 
propre maison -, Charlotte sentit ses jambes prendre 
instinctivement cette direction. Seule, elle remonta l'allée 
et franchit le portail du jardin. Les parterres de fleurs 
étaient hors de contrôle, mais quelqu'un était venu 
s'occuper du potager. Le pasteur avait fait remarquer que 
Miss Edie n'aurait pas voulu qu'on laisse perdre les 
légumes, et Charlotte était du même avis, mais elle ignorait 
quelles mesures il avait prises. En voyant les haricots 
d'Espagne grimper le long de leurs tuteurs, les laitues 
pousser en rangs bien nets, et les tomates mûrir sur leurs 
pieds, elle se dit avec reconnaissance que les efforts de 
Miss Edie n'avaient pas été vains. Elle regarda la cage de 
Bessie, désormais vide, et son cœur se serra à l'idée de 
laisser sa chienne adorée ici. Mais Bessie ne se plairait pas 
du tout à Londres, et Charlotte savait que Billy prendrait 
bien soin d'elle. 

Billy. Elle n'avait pas fait ses adieux à Billy. Elle ne lui avait 
pas dit ce qu'elle comptait faire. Il finirait par apprendre 
son départ, et elle espérait qu'il comprendrait qu'elle avait 
besoin de partir, que Wynsdown n'avait été qu'un chapitre 
dans sa vie et que, comme tous les autres, Hanau, Kemble 
Street et l'orphelinat St Michael, il s'achevait et qu'il était 
temps pour elle de tourner la page. 

Elle s'assit sur le banc qui se trouvait sous la fenêtre de la 
cuisine, au soleil, et, pour la première fois, elle pensa à Miss 
Edie sans que les larmes lui montent aux yeux. Tant de 
choses avaient changé grâce à elle ; elle était entrée dans la 
vie de Charlotte et l'avait façonnée de façon considérable. 
Qu'importe ce qu'il adviendrait de Charlotte, l'influence de 
Miss Edie la suivrait à jamais. Le soleil était déjà bas dans le 
ciel, aussi Charlotte se remit-elle sur pied. Elle entra par la 



porte de derrière et, après avoir récupéré la clef sur 
rétagère où elle était cachée, elle pénétra dans la maison 
silencieuse. Sans un bruit, elle passa de la cuisine au 
vestibule et s'arrêta un instant pour jeter un coup d'œil 
alentour, puis, prenant son courage à deux mains, elle 
monta jusqu'au palier. Il n'y avait rien à voir. La porte de la 
chambre de Miss Edie était ouverte. Sa robe de chambre 
était posée sur un fauteuil, ses pantoufles, soigneusement 
rangées sous le lit, comme si elle pouvait entrer d'un 
moment à l'autre. Mais Miss Edie n'était plus là. La maison 
n'était pas froide, seulement vide. 

La porte de la chambre d'amis était fermée. Après un bref 
coup d'œil à sa propre chambre, Charlotte redescendit au 
rez-de-chaussée pour se rendre au séjour. Ses partitions se 
trouvaient toujours sur le piano. Alors qu'au-dehors, les 
dernières lueurs du jour laissaient place au crépuscule, 
Charlotte s'assit au piano et joua ses deux morceaux 
d'examen. Elle les interpréta sans la moindre erreur et, 
lorsque ses mains s'immobilisèrent enfin sur les touches, 
elle sut qu'elle avait fait ses adieux. Elle sortit en silence, 
remit les clefs à leur place sur l'étagère, puis s'engouffra 
dans la pénombre et rentra au presbytère. Le lendemain 
matin, à cinq heures et demie, elle attendait dans le 
vestibule avec sa valise. 

Avril s'était levée pour leur dire au revoir. Elle embrassa sa 
sœur. 

— Reviens nous voir dès que possible, Caro. Tu vas nous 
manquer... et au docteur Masters aussi, ajouta-t-elle d'un 
air taquin. 

— Occupe-toi de tes oignons, répliqua Caro en lui donnant 
un petit coup de poing dans le bras. 

Avril se tourna vers Charlotte. 

— Tu sais que tu es ici chez toi, n'est-ce pas ? dit-elle. 
David et moi t'accueillerons toujours à bras ouverts. 



Elle la prit dans ses bras, puis le Dr Masters frappa à la 
porte. Tous trois montèrent en voiture et partirent pour la 
gare. 

Charlotte prit rapidement ses aises à Livingston Road, où 
elle aidait Miss Morrison à s'occuper des enfants dont on lui 
avait confié la charge. Elle découvrit avec surprise que Mrs 
Downs et Mrs Burton, la cuisinière et la maîtresse de 
maison de St Michael, s'étaient également installées à 
Livingston Road. Elles l'accueillirent chaleureusement, 
ravies d'apprendre qu'elle avait recouvré la mémoire. On 
lui attribua une chambre minuscule au grenier, un refuge 
qu'elle était heureuse de pouvoir retrouver à la fin de 
chaque longue journée. 

— Les enfants t'appelleront Miss Charlotte, lui expliqua 
Miss Morrison. Tu n'as pas de rôle particulier, mais je peux 
t'assurer que tu ne vas pas t'ennuyer. 

Miss Morrison n'exagérait pas. Charlotte n'avait que le 
temps de penser à la prochaine tâche à accomplir. Le foyer 
hébergeait vingt-cinq enfants ; des enfants dont la maison 
avait été détruite, attendant d'être relogés auprès de leur 
famille, d'autres que le blitz avait rendus orphelins et qui 
n'avaient nulle part où aller, et d'autres encore, qui 
espéraient que quelqu'un propose de les accueillir. 
Charlotte ne se souvenait que trop bien du sentiment de 
désorientation qu'elle avait éprouvé à son arrivée à St 
Michael. Elle comprenait la détresse que ressentaient à 
présent ces enfants. Son rôle était de seconder Miss 
Morrison. Elle aidait également Mrs Downs en cuisine, Mrs 
Burton à la lessive et à l'interminable raccommodage, jouait 
avec les petits et aidait les plus grands à faire leurs devoirs. 
C'était une vie mouvementée et bien remplie qui laissait à 
Charlotte peu de temps pour l'introspection ; exactement 
ce dont elle avait besoin après le traumatisme du décès 
soudain de Miss Edie. 



Malgré Tagitation qui régnait à Livingston Road, Miss 
Morrison insistait pour accorder à Charlotte quelques 
après-midi de repos. Dans un premier temps, celle-ci les 
refusa. Elle s'éloignait très peu du foyer, où elle se sentait 
en sécurité et aimait à se réfugier. Toutefois, après 
plusieurs semaines, elle ressentit peu à peu le besoin de 
revoir Kemble Street. Elle savait que Caroline s'y était 
rendue deux ans plus tôt, et que bon nombre des maisons - 
y compris le numéro 65 - avaient été pulvérisées, mais elle 
avait besoin de le voir de ses propres yeux. Peut-être en 
profiterait-elle même pour aller à Grove Street et découvrir 
ce que devenait Hilda. Celle-ci n'en reviendrait pas de la 
revoir après tout ce temps. Peut-être saurait-elle ce qui 
était arrivé aux Federman. Ainsi, lorsqu'elle put profiter 
d'un après-midi libre, Charlotte sillonna Londres jusqu'à 
Kemble Street. Elle descendit enfin de l'autobus et foula de 
nouveau ces rues qui lui étaient jadis si familières. Elle 
savait que l'est de Londres avait été ravagé au cours des 
longues nuits du blitz, néanmoins, elle n'était pas préparée 
au spectacle qui s'offrit à elle. Certaines bâtisses tenaient 
en équilibre instable, appuyées contre celles qui avaient 
résisté. Des maisons calcinées se dressaient face à celles 
que les flammes avaient épargnées. Les monticules de 
gravats restants étaient couverts de végétaux grimpants, 
de mauvaises herbes, de fleurs sauvages, de boutons d'or et 
de chiendent qui dissimulaient et adoucissaient les contours 
abrupts des zones bombardées. Tout autour, les silhouettes 
dentelées des bâtiments effondrés se découpaient sur le 
ciel d'été. Quelqu'un avait-il réellement pu survivre à une 
telle destruction ? 

Malgré ce qu'elle avait vu sur le chemin et ce que Caroline 
Morrison lui avait raconté, à la vue de Kemble Street, 
Charlotte ne put retenir ses larmes. Elle longea lentement 
la route en observant les maisons. Une ou deux avaient été 



démolies, ne laissant que des trous entre les demeures qui, 
elles, étaient toujours occupées. D'autres avaient été 
endommagées, mais semblaient de nouveau habitables 
après quelques réparations de fortune. D'un côté de la rue 
- son côté de la rue - trônaient des carcasses noircies ; elles 
étaient tout ce qu'il restait de la rangée de maisons 
mitoyennes où avait vécu Charlotte. Il était difficile de les 
différencier, et Charlotte dut les compter deux fois pour 
s'assurer qu'elle se tenait bien face au numéro 65. Tante 
Naomi et oncle Dan étaient-ils partis à temps ou s'étaient-ils 
retrouvés prisonniers des flammes au sous-sol, asphyxiés 
par la fumée ? Ou, pire encore, brûlés vifs en tentant de 
s'échapper ? Étaient-ils ensemble ou oncle Dan se trouvait- 
il encore dehors lorsque les sirènes avaient retenti ? Elle 
contempla la maison un long moment. Toutes ses affaires 
s'étaient trouvées à l'intérieur. Pendant qu'elle était à 
l'hôpital, et plus tard, à l'orphelinat St Michael, les 
Federman avaient dû se demander ce qui lui était arrivé. 
Avaient-ils tenté de la retrouver ? 

Elle se remémora sa dernière nuit à Wynsdown, lorsqu'elle 
était retournée à Blackdown House pour dire adieu à Miss 
Edie. Et maintenant, elle était face à la maison où elle avait 
vécu plus d'un an avec tante Naomi et oncle Dan. Elle 
comprit soudain qu'il lui fallait désormais clore le chapitre 
Kemble Street également. Elle devait entrer dans cette 
maison qui avait été la sienne, et lui faire ses adieux, ainsi 
qu'aux Federman. 

Elle s'en approcha avec hésitation. Il n'y avait plus de 
porte d'entrée, rien qui empêche de franchir le seuil. Des 
fleurs sauvages avaient germé tout autour de 
l'encadrement de la porte, et d'autres commençaient même 
à pousser à l'intérieur de la maison, se nourrissant de 
l'humidité contenue dans les murs imbibés d'eau et le sol en 
décomposition. Prudemment, Charlotte entra. Les lieux 



étaient entièrement recouverts de poussière et de suie 
mouillées. Les murs étaient noirs, et la brise qui pénétrait 
par les fenêtres cassées soulevait de petits tourbillons de 
poussière. Elle emprunta à pas lents le couloir qui menait à 
la cuisine, laissant derrière elle des empreintes de pas sur 
le sol crasseux. Au fond de la cuisine, elle distingua la porte 
du sous-sol. À Lépoque, elle Lavait en horreur. Elle 
s'approcha et contempla la porte close. Elle saisit la 
poignée et tenta de rabaisser, mais elle était raide et ne 
céda pas. 

Tant pis, songea-t-elle, soulagée. Je n'avais pas très envie 
de descendre là-dedans, de toute façon. Pour faire bonne 
mesure, elle tourna une nouvelle fois la poignée à la hâte et 
tira, mais la porte demeura obstinément fermée. 

— Qu'est-ce que vous fabriquez ici ? demanda soudain une 
voix derrière elle, la faisant sursauter. 

Elle fit volte-face et s'aperçut que l'embrasure de la porte 
était obstruée par la silhouette massive d'un homme qui se 
découpait à contre-jour. 

— Je... Je ne faisais que regarder, bredouilla-t-elle. 

— Regarder quoi ? 

— Je... Je me demandais seulement si... 

— Si vous pouviez trouver quelque chose à voler, c'est ça ? 

— Non ! s'indigna Charlotte, criant presque. Bien sûr que 
non ! C'est juste que... Eh bien, j'ai vécu ici. 

— Vous mentez, répondit sèchement l'homme. Je connais 
les gens qui habitaient là et vous n'en faisiez pas partie. 

— Si, protesta Charlotte. J'ai habité ici chez un couple du 
nom de Federman. 

— Ah oui ? Alors, c'est quoi, votre nom ? 

— Charlotte Smith, répondit Charlotte. 

Elle s'apprêtait à poursuivre, mais il l'interrompit : 

— Donc, vous ne viviez pas ici. Il n'y avait personne de ce 
nom-là. 



— Je m'appelais Lisa Becker, à l'époque. Bon, maintenant, 
laissez-moi sortir d'ici. 

Elle fit un pas en avant, mais l'homme lui barrait toujours 
la route. 

— Poussez-vous, s'il vous plaît, dit-elle d'une voix plus 
déterminée qu'elle ne l'était elle-même en vérité. Je veux 
sortir. 

Qui était cet homme qui restait en travers de son chemin 
et lui posait des questions ? Il n'était pas très grand, mais 
trapu et robuste. 

— Lisa ? demanda-t-il sans libérer le passage. Lisa, c'est 
vraiment toi ? J'y crois pas. 

— Qui êtes-vous ? s'enquit Charlotte. Pourquoi voulez-vous 
savoir qui je suis ? 

Elle avança doucement vers la porte dans l'intention de 
s'échapper en douce. Alors qu'elle approchait, un rai de 
lumière poussiéreux illumina son visage. L'homme fit un pas 
en arrière, et Charlotte, dans un élan soudain de 
détermination, le poussa hors de son chemin et se rua vers 
la sortie. À sa grande surprise, il ne fit aucun geste pour 
l'en empêcher et se contenta de la suivre dans la rue. 

— Lisa, répéta-t-il. C'est bien toi. On te croyait morte. 

Charlotte le considéra attentivement pour la première fois. 

Elle ne l'avait pas revu depuis deux ans. Le garçon négligé 
et maigrichon au regard sombre et farouche qu'elle avait 
connu s'était métamorphosé en un homme robuste aux 
épaules solides et aux cheveux courts. Mais, maintenant 
qu'elle le voyait à la lumière, elle l'aurait reconnu entre 
mille. 

— Harry ? 

Elle l'observa, et le visage du jeune homme se fendit de 
l'irrépressible sourire qu'elle lui connaissait si bien. 

— Harry ? 

Avec hésitation, elle tendit la main et palpa son bras 



comme pour s'assurer qu'il était réel. 

— Est-ce que c'est vraiment toi ? 

Harry prit sa main, la serra dans la sienne, puis hocha la 
tête. 

— Eisa, j'arrive pas à croire que tu sois là. Tout le monde te 
croyait morte. On pensait que tu avais été tuée dans les 
bombardements. 

Charlotte secoua la tête, comme pour tenter de s'éclaircir 
les idées. Harry, qui tenait toujours sa main, dit : 

— Écoute, il y a toujours un café sur Hope Street. Allons 
boire une tasse de thé. Viens, insista-1-il, voyant qu'elle 
hésitait, on a des tas de choses à se raconter. 

Sans un mot, elle se laissa docilement guider le long de la 
rue. Ils passèrent devant les vestiges du Duke et entrèrent 
dans le café qui jouxtait l'abri antiaérien, au coin de Hope 
Street. Une fois à l'intérieur, Charlotte s'assit à une table en 
bois près de la fenêtre, tandis qu'Harry leur commandait du 
thé au comptoir. 

Comme c'est étrange ! songea Charlotte. La dernière fois 
que j'ai vu Harry, nous étions aussi dans un café. C'était un 
détail qui avait échappé à sa mémoire jusqu'à présent, et 
que leurs retrouvailles firent remonter à la surface. Sa main 
se porta instinctivement au collier de perles bleues qu'elle 
ne quittait jamais, celui qu'Harry lui avait offert il y avait de 
cela une éternité. Harry revint à la table et la prévint que le 
thé arrivait, puis s'installa face à elle. Pendant un instant, 
tous deux restèrent muets, puis ils prirent subitement la 
parole en même temps. 

— Qu'est-ce qui t'est arrivé ? 

— Où étais... ? 

Ils éclatèrent de rire. Maintenant que la glace était brisée, 
Harry se lança : 

— T'étais dans le bus pour rentrer chez toi. T'as dû te faire 
prendre dans la première attaque du blitz. 



— Oui. Quelqu'un m'a retrouvée évanouie, avec un bras 
cassé, et on m'a transportée à l'hôpital. Quand j'ai repris 
connaissance, eh bien, je ne me souvenais plus de rien. Ni 
de mon nom ni d'où je venais, rien. 

— Alors, qu'est-ce qu'ils t'ont fait ? 

— Un homme a été retrouvé avec moi... 

— Un homme ? Quel homme ? demanda aussitôt Harry, 
l'air soucieux. Je savais que j'aurais dû t'accompagner ! 

— Un homme, c'est tout. Il était mort. Apparemment, on l'a 
retrouvé étendu au-dessus de moi, et c'est sans doute ce 
qui m'a sauvé la vie. D'après sa carte d'identité, il s'appelait 
Peter Smith. Je n'avais pas la mienne sur moi, et les 
ambulanciers m'ont prise pour sa fille ; alors, ils m'ont 
inscrite au nom de Smith. 

Consterné, Harry écouta Charlotte lui résumer les années 
qui s'étaient écoulées entre-temps. 

— On t'a cherchée partout, dit-il. Ta tante Naomi a fait le 
tour des hôpitaux, mais t'étais nulle part. Ils ont déduit que 
tu étais retournée chez Hilda et que t'étais morte là-bas. 

— Quoi ? s'exclama Charlotte en le dévisageant, horrifiée. 
Qu'est-ce que tu veux dire par morte là-bas ? Hilda est 
morte ? 

Harry fit oui de la tête. 

— Toute la famille, dit-il. Une bombe est tombée droit sur 
leur maison. 

Voyant le visage de Charlotte devenir livide, il s'empressa 
d'ajouter : 

— Désolé, t'en savais rien, bien sûr. Naomi et Dan ont 
tenté désespérément de te retrouver. Ils refusaient de 
croire que tu étais chez eux, mais le fait est que c'est là que 
tu te rendais. La maison a été entièrement détruite. 
Impossible de déterminer combien de personnes se 
trouvaient à l'intérieur. 

La serveuse arriva alors, leur thé sur un plateau, et. 



l'espace d'un instant, aucun des deux ne prononça le 
moindre mot. Charlotte se sentait nauséeuse. Elle s'était 
imaginé Hilda poursuivant sa vie à Londres, à l'école 
Francis-Drake. Elle comptait se rendre à Grove Avenue cet 
après-midi-là pour leur faire la surprise. 

— C'est ce qu'ont cru les Federman ? voulut-elle savoir une 
fois la serveuse partie. Que j'avais été tuée par cette 
bombe ? 

Harry lui prit la main. 

— C'est ce qu'on a tous cru, répondit-il. 

— Je leur ai écrit, dit Charlotte. Dès que j'ai retrouvé la 
mémoire, je leur ai envoyé une lettre, mais je n'ai reçu 
aucune réponse. Puis Miss Morrison, pour qui je travaille à 
présent, est allée à Kemble Street pour leur dire où j'étais 
et les prévenir que j'allais bien, mais leur maison avait 
brûlé. Elle n'a trouvé personne à qui demander ce qui leur 
était arrivé. 

— Alors, ils ne savent pas que t'es en vie ? 

— Non, et je ne sais pas non plus s'ils le sont. 

— Ils l'étaient aux dernières nouvelles, dit Harry. Mrs 
Federman a quitté Kemble Street avant l'incendie. Elle est 
partie se réfugier quelque part pour la naissance du bébé. 

— Du bébé ! s'exclama Charlotte. Quel bébé ? 

— T'étais pas au courant qu'elle était en cloque ? 

— Non. 

— Eh ben, si, et elle est partie. Dan est resté plus 
longtemps. Il a continué à conduire son taxi. Il fallait bien 
qu'il gagne sa vie, hein ? 

— Mais alors, quand est-ce que la maison a été détruite ? 

Harry haussa les épaules. 

— Aucune idée. J'étais en taule à ce moment-là. 

— En taule ? répéta Charlotte, perplexe. 

Elle n'avait encore jamais entendu cette expression. 

— Oui, tu sais. Incarcéré. 



Comme elle ne semblait pas comprendre, Harry entreprit 
de lui faire un résumé épuré de son arrestation et de son 
emprisonnement. 

— Alors, tu ne sais pas où se trouvent les Federman ? 

Harry fit non de la tête. 

— Tout ce que je sais, c'est qu'ils ont quitté Londres. 

Charlotte semblait déçue. Maintenant qu'elle savait qu'ils 

étaient sains et saufs, elle avait hâte de les retrouver, de 
leur dire qu'elle se portait bien. Elle était impatiente de 
leur expliquer ce qui lui était arrivé et de voir le bébé. 

— Quelqu'un à Kemble Street connaît peut-être leur 
adresse, dit-elle, pleine d'espoir. 

— Oui, peut-être, répondit Harry, qui semblait pourtant 
peu encourageant. 

Il n'avait pas très envie de retrouver les Federman, pas 
tant qu'il vivait encore chez eux. Pour changer de sujet, il 
lui posa des questions sur le village où elle avait été 
évacuée et parvint ainsi à détourner son attention. Ils 
avaient plusieurs moyens de localiser les Federman, mais 
pour l'instant, Harry préféra les garder pour lui. 

Ils restèrent si longtemps à discuter, assis à leur petite 
table à côté de la fenêtre, leur thé froid depuis longtemps, 
que la serveuse finit par venir leur annoncer : 

— Excusez-moi, mais on ferme. Je vais devoir vous 
demander de partir. 

Elle jeta un œil aux tasses de thé à moitié pleines et ajouta 
en reniflant : 

— J'espère que le thé vous a plu. Ça fera un shilling. 

Harry fouilla dans sa poche et paya, puis ils sortirent dans 

la fraîcheur du soir. 

— Alors, où est-ce que tu travailles ? interrogea-t-il. 

— À Livingston Road. C'est un foyer pour enfants. 

— Comment t'es venue jusqu'ici ? 

— En bus, Harry. 



— Tu refuses toujours de prendre le métro ? railla-t-il. 

— Oui, répondit-elle vivement, sauf si je n'ai pas le choix. 

— Bon, ben, je te raccompagne, suggéra-t-il. Comme ça, je 
saurai où te trouver. 

Il la prit par la main, et ils marchèrent ensemble jusqu'à la 
rue principale, où ils montèrent dans le bus. 

Lorsqu'ils parvinrent à Livingston Road, Harry suivit 
Charlotte jusqu'au portail d'une grande bâtisse en pierre 
grise. 

— Plutôt sinistre, commenta-t-il en considérant les trois 
rangées de fenêtres. J'aurais pas envie de vivre ici. 

— Tu t'y ferais peut-être très bien si tu n'avais nulle part 
où aller, répliqua sèchement Charlotte. La plupart des 
enfants ne sont pas ravis d'habiter ici non plus, mais ils 
n'ont pas le choix. 

— D'accord, d'accord, du calme, répondit-il en levant les 
mains en signe de reddition. Tu ne comptes pas me 
présenter à Miss Machin ? 

Charlotte n'y avait pas pensé, mais puisque Harry le 
demandait, elle accepta. Elle ouvrit le portail et le conduisit 
jusqu'à la porte d'entrée. Caroline Morrison se trouvait 
dans le placard qui lui servait de bureau, juste à côté du 
vestibule. Charlotte frappa à la porte. 

— Oh ! Charlotte, te revoilà. As-tu passé un bon après- 
midi ? 

— Oui, merci. Miss Morrison. 

Elle attendit dans l'embrasure de la porte, et Caroline leva 
les yeux, se détournant de ce qu'elle était en train de faire. 

— Tu avais quelque chose à me demander ? 

— J'aimerais simplement vous présenter quelqu'un, 
répondit Charlotte. J'ai rencontré un vieil ami cet après- 
midi. 

Caroline posa son stylo-plume et se leva. 

— Bien sûr, dit-elle. Qui est-ce ? 



Elle sortit dans le vestibule et vit un jeune homme qui se 
tenait là. Il portait une tenue de travail, une chemise bleue 
à carreaux ouverte au col, et de grosses bottes qui 
dépassaient de sa salopette usée. 

Charlotte se retourna vers elle, les yeux pétillants. 

— Je vous présente Harry Harry Black. Il vient de ma ville 
natale, en Allemagne, et nous nous sommes rencontrés à 
Londres quand... dit-elle avec hésitation, cherchant ses 
mots. Avant que je ne vienne à St Michael. 

— Enchanté, dit Harry, la main tendue en gratifiant Miss 
Morrison de son sourire le plus éclatant. Eisa m'a raconté 
ce qui lui est arrivé pendant les bombardements et tout le 
tintouin. 

Caroline Morrison serra la main qui lui était offerte. Lisa. Il 
veut parler de Charlotte, pensa-t-elle, mais bien sûr, il ne l'a 
jamais connue sous ce prénom. 

— Moi aussi, j'ai entendu parler de vous, répondit-elle 
sobrement. 

— Harry était simplement curieux de voir où j'habite, 
expliqua Charlotte, et il avait envie de vous rencontrer. 

Elle regardait avec une mine radieuse son vieil ami, ce 
garçon qui l'avait connue « avant ». Miss Morrison se 
réjouissait de voir comme ses retrouvailles avec Harry 
avaient changé Charlotte. En revanche, elle ne savait trop 
quoi penser du jeune homme. Quelque chose chez lui ne lui 
inspirait pas confiance, mais elle n'arrivait pas à mettre le 
doigt dessus. C'est injuste, se dit-elle avec fermeté. Tu ne 
connais ce garçon ni d'Ève ni d'Adam, et tu n'as 
aucunement le droit de porter des jugements hâtifs, surtout 
qu'il semble très important pour Charlotte. 

— Je dois aller travailler, à présent, lui dit Charlotte. 

— D'accord, répondit Harry tandis qu'ils regagnaient la 
rue. Je sais où te trouver, maintenant. 

— Mais moi, non, lui rappela Charlotte. Tu ne vis pas à 



Kemble Street, tout de même ? 

— Non, répondit-il. Je ne fais que surveiller la maison 
pour Dan. 

Il se pencha et Tembrassa sur la joue. 

— J'arrive pas à croire que je t'aie retrouvée, Lisa, dit-il. 
C'est un miracle. 

Sans réfléchir, elle se jeta à son cou et le serra très fort 
dans ses bras. 

— Moi non plus, je n'y crois pas, dit-elle avant de se 
dégager, soudain gênée. Mais ça ne me dit toujours pas où 
te trouver, Harry. 

— Je te l'ai dit : je travaille aux docks. J'ai une chambre là- 
bas. T'en fais pas, Lisa, je ne te perdrai pas à nouveau. Je te 
le promets. 

Ce disant, il tourna les talons et, avec un joyeux signe de la 
main, repartit par là où ils étaient arrivés. 

Charlotte le regarda tourner au coin de la rue, puis rentra 
à pas lents. Retrouver Harry avait effectivement tenu du 
miracle. En sa compagnie, elle avait oublié, l'espace d'un 
instant, le sentiment de vide qui l'avait si longtemps 
accablée. Mais aussitôt Harry disparu, la sensation revint 
peu à peu, étouffante, oppressante. Elle était ici, à Londres, 
dans un foyer rempli d'enfants et, malgré tout, elle ne 
s'était jamais sentie aussi seule. 

Caroline avait vu la joie illuminer le visage de Charlotte 
lorsqu'elle lui avait présenté Harry et, malgré sa réaction 
inexplicable, elle se réjouissait pour elle. Toutefois, une fois 
le jeune homme parti, et Charlotte rentrée, cette étincelle 
s'était éteinte. Caroline décida de l'inviter dans son bureau 
pour discuter. 

— Je suis ravie d'avoir rencontré Harry, dit-elle. Où l'as-tu 
retrouvé ? 

— Je suis allée à Kemble Street, expliqua Charlotte. Je vous 
ai dit que je comptais le faire. 



Caroline hocha la tête. De prime abord, cela ne lui avait 
pas semblé une bonne idée, mais elle avait compris que, 
même si découvrir les vestiges de son ancienne maison 
pouvait s'avérer douloureux pour Charlotte, cela lui 
permettrait peut-être de tirer un trait sur cette époque de 
sa vie et de se tourner vers l'avenir, plutôt que de ressasser 
le passé. 

— Eh bien, c'était comme vous l'aviez décrit, sans doute 
même pire. Rien n'a été fait pour déblayer les décombres 
ou réparer les maisons. 

Elle soupira et se frotta les yeux, comme si cela suffisait à 
effacer la vision du numéro 65 et des demeures voisines. 

— Quoi qu'il en soit, je suis entrée. 

— Oh ! Charlotte, c'était dangereux ! s'exclama Caroline. 

La jeune fille haussa les épaules. 

— Je ne crois pas. La maison ne risquait pas de s'effondrer. 
Toujours est-il que je suis entrée. Tout est en ruine, encore 
couvert de suie. Je suis allée dans la cuisine et je regardais 
la porte du sous-sol - c'est là que nous nous cachions 
pendant les attaques aériennes - quand il est entré. 

— Harry ? demanda Caroline, stupéfaite. Que faisait-il là- 
bas ? 

— C'est exactement la question qu'il m'a posée, répondit 
Charlotte avec un sourire. Je ne l'ai pas reconnu 
immédiatement. Je ne voyais pas son visage, et, de toute 
façon, il a changé. Enfin, grandi. Il n'était qu'un petit 
garçon la dernière fois que je l'ai vu. Il n'en est plus un. 

— Non, admit Caroline en se remémorant le jeune homme 
aux larges épaules qui avait tenté de la charmer avec un 
sourire. 

Charlotte lui raconta comme ils avaient passé des heures à 
rattraper le temps perdu autour d'une tasse de thé. 

— C'était comme si je l'avais vu la veille, et non il y a deux 
ans. 



— Je crois que cela arrive souvent quand on est réunis 
avec de bons amis après une période de séparation. On 
reprend là où les choses s'étaient arrêtées. 

L'espace d'un instant, les pensées de Caroline allèrent à 
Henry Masters. C'était exactement ce qu'il se passait 
chaque fois qu'ils se voyaient. Elle sentit alors une douce 
chaleur l'envahir. 

— Tout le monde me croyait morte, poursuivit Charlotte 
avant de lui donner plus d'explications. 

Ses yeux se remplirent de larmes lorsqu'elle mentionna 
Hilda et sa famille, qui l'avaient traitée si gentiment quand 
elle était arrivée à Londres pour s'y réfugier. Hilda était 
devenue son amie à l'école, et ils l'avaient tous aidée à 
s'améliorer en anglais. 

— Je n'arrive pas à croire qu'ils soient tous morts : Hilda, 
son frère, ses parents. Tous partis. 

Elle sortit un mouchoir de sa poche pour se moucher. 

— Depuis tout ce temps, et moi qui n'en savais rien. 

— Que faisait Harry dans la maison des Federman ? 
interrogea Caroline, davantage pour changer de sujet que 
pour obtenir une réponse. 

— Il a dit qu'il la surveillait. 

— Qu'il la surveillait ? 

— Oui, il m'a raconté que les Federman l'avaient hébergé 
quelque temps, quand il n'avait nulle part où vivre. 
Lorsqu'ils ont déménagé, pour que tante Naomi soit à l'abri 
des bombes au moment de la naissance du bébé, il a 
proposé de rester pour surveiller la maison. 

— Mais elle est en ruine. 

— Je sais, répondit Charlotte, mais quand il m'a surprise 
avec la main sur la poignée de la porte du sous-sol, il a cru 
que j'essayais d'y descendre pour voir s'il y avait des choses 
à voler. 

— Et alors, y avait-il quelque chose ? 



Charlotte haussa les épaules. 

— Je n'en sais rien. Je n'ai pas réussi à ouvrir la porte, et 
ensuite, Harry est arrivé. Quoi qu'il en soit, dit-elle en se 
déridant légèrement, je sais que tante Naomi et oncle Dan 
sont vivants... et qu'ils ont eu un bébé. J'ignorais qu'ils en 
attendaient un ! 

— C'est fantastique, répondit Caroline. Et où vivent-ils, à 
présent ? 

— Harry ne le sait pas. Tout ce qu'il sait, c'est qu'ils ont 
déménagé pour fuir les bombardements. 

Étrange, songea Caroline. S'il leur a promis de veiller sur 
leur maison, il doit savoir où ils sont partis. Mais pour 
l'heure, elle garda cette pensée pour elle-même. 

— Je vois, dit-elle. Eh bien, c'est dommage, parce que je 
suis sûre que tu meurs d'envie de les retrouver et de leur 
annoncer que tu es saine et sauve. 

Voilà qui lui arracha un sourire. 

— Oh oui ! s'exclama Charlotte. J'aimerais tellement. 

— Eh bien, nous ferons le maximum, promit Caroline. Je 
suis certaine que, si nous posons la question aux habitants 
du quartier, quelqu'un saura nous dire où ils ont déménagé. 
Ainsi, tu pourras au moins leur écrire. 

— Je leur ai déjà écrit, dit Charlotte, mais ils ne m'ont pas 
répondu. 

— Je le sais, mais c'est très certainement parce qu'ils n'ont 
jamais reçu ta lettre. Le service des postes était très 
perturbé pendant le blitz. Il pourrait y avoir des centaines 
de raisons pour lesquelles ta lettre ne leur est pas 
parvenue. 

Ou une seule, se dit-elle. Harry. 

Quand Charlotte monta se coucher, Caroline resta assise à 
son bureau, perdue dans ses pensées. Dans l'un de ses 
tiroirs se trouvait une lettre qu'Avril lui avait envoyée 
quelques semaines plus tôt. Elle contenait des nouvelles 



concernant Charlotte, que Caroline avait été chargée de lui 
transmettre à un moment opportun. Jusqu'à présent, elle 
n'avait pas réussi à trouver l'occasion idéale et, compte 
tenu de la réapparition d'Harry Black, elle en fut soulagée. 
Ce n'étaient pas des informations qu'elle souhaitait 
partager avec lui. Elle sortit la lettre du tiroir pour la relire. 
Presbytère St Mark 
Wynsdown 
Chère Caro, 

Je sais que tu es à présent bien rentrée à Livingston Road 
et j'espère que Charlotte y trouve ses marques. Cela ne 
doit pas être facile pour elle de vivre un nouveau deuif 
mais Je suis sûre que tu ne la laisses pas s'ennuyer, ce qui 
ne peut que lui faire du bien ! 

Nous avons reçu des nouvelles intéressantes à son sujet 
Quelques jours après votre départ, Mr Thompson, du 
cabinet notarial, est venu de Cheddar II était le notaire 
de Miss Everard et il souhaitait parler à David de son 
testament. Apparemment, elle a fait un petit don à 
l'église, mais elle lègue tout le reste en üdéicommis à 
Charlotte. Elle pourra en bénéficier à ses vingt et un ans. 
Je te laisse imaginer notre surprise ! Qui plus est, elle a 
désigné David comme cocurateur, avec Mr Thompson. 
Nous sommes tombés des nues ! David n'en avait pas la 
moindre idée. Elle ne lui a jamais demandé son accord. 
Mr T. lui avait conseillé d'en parler d'abord à David, et il 
pensait qu'elle l'avait fait. David peut refuser s'il le 
souhaite, mais il n'en a pas l'intention. En attendant, cela 
signifie que Charlotte hérite d'une belle petite somme. 
Miss Everard possédait des actions, des obligations, ou je 
ne sais quoi, qui lui rapportaient une rente fort correcte, 
et tout cela revient désormais à Charlotte. D'après Mr T, 
Miss E. a écrit son testament il y a plusieurs mois. 
Charlotte hérite également de Blackdown House, bien 



sûr; donc, si elle souhaite quitter Londres à nouveau, elle 
aura un endroit où vivre. 

Tout cela était très inattendu. Mr Thompson est aussi 
l'exécuteur testamentaire, mais il a accepté de nous 
laisser nous charger d'annoncer à Charlotte la nouvelle 
de son héritage. David et moi en avons discuté et nous 
avons convenu que ce n'est pas quelque chose qui 
s'annonce dans une lettre. Il vaut mieux le lui dire en 
personne et être prêt à répondre à ses questions, car elle 
en aura sans nul doute. Aussi, chère Caro, nous aimerions 
te confier la responsabilité de lui annoncer la nouvelle à 
un moment opportun. Te voilà in loco parentis, à 
présent... Peut-être pas légalement, mais de facto, en tout 
cas. Tu as vu toutes ces locutions latines ? Père serait 
impressionné, tu ne crois pas ? Enfin, je suis convaincue 
que tu seras d'accord avec nous. D'après ce que j'ai 
compris, Mr T. est en train de lui ouvrir un compte 
bancaire pour qu'elle puisse avoir accès à une partie de 
ses fonds. Pas le capital, bien sûr, assez pour subvenir à 
ses besoins et faire quelques dépenses supplémentaires, 
mais pas suffisamment pour que quelqu'un d'intéressé 
essaie de profiter d'elle. 

Reviens nous voir très vite, Caro. Le pauvre Henry 
dépérit ! 

Transmets mes sentiments à Charlotte. 

Je t'embrasse. 

Avril 

Pour le moment, elle l'ignore encore, songea Caroline, 
mais Charlotte est désormais une jeune bile fortunée. À la 
pensée d'Harry se tenant dans le vestibule, charmeur et sûr 
de lui, elle fut soulagée qu'il n'en sache rien non plus. Il 
semblait un mélange entre un filou et un docker, et l'un 
comme l'autre ne lui disait rien qui vaille. 



35 


Naomi profitait de la sieste de Taprès-midi de Nicholas 
pour faire un petit somme lorsque des coups secs 
retentirent brusquement à la porte. Elle se remit 
péniblement sur pied pour aller ouvrir et trouva Shirley 
Newman sur le seuil. 

— Shirley dit-elle en s'écartant pour la laisser entrer. 
Qu'est-ce qui t'amène ? 

— J'ai des nouvelles pour toi qui, je pense, vont 
t'intéresser, dit Shirley en se laissant tomber dans un 
fauteuil. 

Naomi et elle étaient restées amies au fil des mois qu'elles 
avaient toutes deux passés à Feneton, mais elles n'étaient 
pas pour autant très proches. Naomi était bien occupée au 
Feneton Arms, et Shirley, lasse d'être constamment à la 
disposition de sa cousine Maud, avait trouvé du travail dans 
une usine en périphérie d'Ipswich et s'y rendait tous les 
jours en autobus. 

— Que se passe-t-il ? voulut savoir Naomi. 

— Derek est rentré en permission, répondit Shirley. 

Cela n'était pas nouveau pour Naomi. 

— Oui, dit-elle, je le sais, vous êtes tous les deux venus au 
bar samedi. 

— C'est vrai, mais dimanche, on est allés à Londres. À 
Kemble Street. 

Naomi la dévisagea, surprise. 

— Vraiment ? Alors, comment était-ce ? 

— Eh bien, rien n'a été réparé chez nous. Notre maison est 
exactement dans le même état que la dernière fois, à part 



les mauvaises herbes qui poussent à présent dans les murs. 
Pour tout te dire, Derek pense qu'on devrait la réparer 
avant que ça n'empire. Les bombardements se sont arrêtés, 
maintenant, alors, on pourrait essayer de la retaper. 

— La retaper ? 

— Oui, enfin, faire quelques réparations. Si on arrive à 
rafistoler le toit et barricader les fenêtres - tu sais, histoire 
de rendre la maison étanche -, eh bien, Derek dit que nous 
pourrions sans doute retourner y vivre. 

— Retourner y vivre ? 

Naomi n'en croyait pas ses oreilles. 

— Pas tout de suite, mais après la guerre. 

— Ça n'a pas l'air d'être pour bientôt, dit Naomi. 

— Je sais, mais quand ce sera enfin fini, tout le monde va 
se chercher un endroit où vivre, tu ne crois pas ? Ce qui 
veut dire qu'on aurait une longueur d'avance. Les gens vont 
s'installer dans des maisons à moitié détruites au début, 
n'est-ce pas ? 

Naomi haussa les épaules. Elle n'avait pas encore pensé à 
tout cela. Leur situation actuelle lui convenait. Elle avait un 
emploi au bar, chez Jenny, et Dan travaillait à la base de la 
Royal Air Force la plus proche. 

Lorsque celui-ci était venu s'installer définitivement à 
Feneton, Jenny avait accepté qu'ils occupent deux 
chambres à l'étage, où ils étaient très à l'aise. 
Retourneraient-ils un jour à Kemble Street ? se demanda 
Naomi. C'est là qu'avait toujours vécu Dan, mais ils 
n'étaient pas propriétaires de la maison, et, depuis que 
l'incendie l'avait rendue inhabitable, ils ne payaient plus de 
loyer. Tous leurs biens avaient été détruits par les flammes. 
Naomi n'avait aucune hâte d'y retourner pour faire face 
aux ruines qui avaient un jour été sa maison. Ils avaient 
entamé une nouvelle vie, ici, dans le Suffolk. Nicholas, 
désormais âgé de deux ans et demi, rattrapait sa venue au 



monde précoce et grandissait à vue d'œil. Ses jours 
n'étaient pas menacés par les bombardements, il était 
nourri, à l'abri, et on prenait soin de lui. À quoi bon changer 
quoi que ce soit ? 

— Alors, qui va payer toutes ces réparations ? 

— Le propriétaire, répondit Shirley. Mais écoute, Naomi, 
ce n'est pas ce que je suis venue t'annoncer. 

— Alors, quoi donc ? 

— Pendant qu'on jetait un œil à notre maison, on a aperçu 
quelqu'un entrer dans la vôtre. 

— Quoi ? demanda Naomi en la dévisageant. Qui ? 

— Sais pas, répondit Shirley. Juste un type. Il est entré, 
mais on ne l'a pas vu ressortir. 

— Mais que faisait-il ? demanda Naomi. Je veux dire, tout 
est brûlé. Du moins, c'est ce qu'a dit Dan. 

— Je ne sais pas ce qu'il faisait, persista Shirley. Il fouillait, 
j'imagine. Il a peut-être filé pendant qu'on avait le dos 
tourné. Avant de partir, Derek est allé voir. Il n'est pas 
entré, mais il n'a vu personne, et personne ne s'est 
manifesté non plus quand il a demandé s'il y avait 
quelqu'un. Bref, poursuivit-elle, Derek pensait que je 
devrais vous le dire, au cas où Dan voudrait y aller et jeter 
un œil. 

— Merci, répondit Naomi. Je le dirai à Dan quand il 
rentrera, mais je ne pense pas qu'on puisse faire grand- 
chose. Des tas de gens doivent fouiner dans les maisons 
bombardées. 

Lorsque Dan rentra, ce soir-là, Naomi lui raconta ce que 
Shirley lui avait dit. 

— Qui était-ce, selon toi ? interrogea-t-elle. Et qu'est-ce 
qu'il faisait chez nous ? 

— Aucune idée, répondit Dan avec un haussement 
d'épaules. Mais je parie qu'il y a des gens comme lui dans 
tout Londres. 



— Il ne risque pas de nous voler quelque chose, n'est-ce 
pas ? s'enquit-elle. Je veux dire, tu as apporté ici tout ce qui 
n'avait pas brûlé. 

— J'ai pris tout ce que je pouvais transporter, rectifia Dan. 
Il restait des choses dans le sous-sol, évidemment, mais 
elles n'ont aucune valeur. Tu sais, rien que le vieux matelas 
et les fauteuils. Je ne pouvais pas les emporter, mais ces 
objets ne valent pas le coup d'être volés, de toute façon. 

— Est-ce que tu as fermé à clef la porte du sous-sol ? 

— J'ai pas pu, elle était dégondée. 

— Alors, n'importe qui peut entrer. 

— Eh bien, oui, j'imagine. Enfin, j'ai remis la porte à sa 
place et je l'ai calée. Quelqu'un pourrait l'ouvrir, mais 
difficilement. Je ne vois déjà pas qui aurait l'idée d'entrer 
dans la maison, alors, essayer d'aller au sous-sol ? 

Ils dînèrent rapidement, puis Naomi descendit au bar pour 
le service. Quelquefois, Dan s'installait au rez-de-chaussée, 
dans la petite arrière-salle, près du feu, mais ce soir-là, il 
resta à l'étage. Il songea à ce que Naomi lui avait rapporté. 
Lui aussi trouvait étrange que quelqu'un entre dans leur 
maison brûlée et y reste. Naturellement, Derek et Shirley 
avaient peut-être raté le moment où l'homme était ressorti, 
mais, malgré tout. Dan n'aimait pas l'idée que quelqu'un 
fouine dans sa maison, même si elle était en ruine. 

Il était au lit lorsque Naomi eut fini de fermer le bar. Il 
l'entendit traverser la pièce pour regarder Nicholas dormir 
dans son berceau, puis elle se glissa sous les draps à côté 
de lui. 

— J'ai réfléchi, dit-il alors qu'elle se blottissait contre lui. Je 
crois que je vais y aller dimanche. 

— Y aller ? répéta Naomi, fatiguée, avant de soupirer. Aller 
où ? 

— À Londres. À Kemble Street. Je vais voir ce qu'il en est. 
Ça fait des mois que je suis parti. Faut que je jette un œil. 



— Il n'y aura rien à voir, dit Naomi. Le type sera parti 
depuis longtemps. 

— Peut-être bien, admit Dan, mais j'ai envie d'aller voir 
quand même. 

— Je ne peux pas t'accompagner, dit Naomi. 

— Je le sais bien, ma chérie, t'en fais pas. Je vais jeter un 
œil, et, après ça, on aura l'esprit plus tranquille. 

Il sourit dans l'obscurité, puis ajouta : 

— Au passage, je vais regarder dans quel état se trouve la 
maison des Newman, pour voir s'ils peuvent vraiment la 
sauver avec quelques réparations. 

Ainsi, le dimanche après-midi. Dan se rendit à Londres, 
quitta l'arrêt de bus de Hope Street et prit la direction de 
Kemble Street. Il longea lentement la rue où il avait vécu 
toute sa vie et contempla les maisons. Certaines abritaient 
toujours des familles, d'autres avaient subi tant de dégâts 
qu'elles étaient irréparables, et une ou deux autres, comme 
celle des Newman, se situaient entre les deux. Tout lui était 
si familier et à la fois douloureusement inconnu. 

Il y avait du monde dans la rue, mais personne ne lui prêta 
attention. Lorsqu'il arriva au numéro 65, il s'immobilisa un 
instant sur le trottoir. Il observa l'entrée ouverte, puis, pris 
d'une détermination soudaine, il franchit le seuil et pénétra 
dans les ruines de sa maison. Un seul regard au salon lui 
confirma qu'il n'y avait personne. Face à lui, les vestiges de 
l'escalier ne menaient nulle part ; personne ne prendrait le 
risque de monter. Tout doucement, il emprunta le passage 
menant à la cuisine. Il y avait indéniablement des traces de 
pas dans la poussière, mais elles auraient pu y être depuis 
des mois. La cuisine était exactement comme il l'avait 
laissée, en cette épouvantable journée qui avait suivi 
l'incendie... à l'exception de la porte du sous-sol. Elle était 
toujours fermée, bloquée avec une cale, mais à en juger par 
les sillons circulaires tracés dans la poussière sur le sol, il 



était clair que quelqu'un l'avait ouverte, sans doute assez 
récemment. Il traversa la pièce et examina attentivement la 
porte. Il constata à présent qu'elle avait été repoussée dans 
l'encadrement et maintenue en place par un bloc de 
gravats qu'on avait coincé en dessous. C'est ce que lui- 
même avait fait, sauf qu'il s'était servi d'un morceau de 
bois, et non d'une pierre. Dan considéra la cale de fortune, 
puis se pencha et, après quelques coups de pied rapides, 
parvint à déloger la pierre de sa botte, libérant la porte. Il 
l'ouvrit précautionneusement et jeta un œil en bas de 
l'escalier. Personne. Muni de la torche électrique qu'il avait 
apportée, il descendit prudemment au sous-sol. Pointant la 
lampe dans chaque recoin de la pièce, il s'aperçut que 
quelqu'un s'y était effectivement réfugié. Le matelas était 
là, couvert d'une pile de couvertures. Les fauteuils 
n'avaient pas bougé, tout comme la table, mais sur celle-ci 
avait été placée une lampe à pétrole. Les Federman ne 
possédaient pas de lampe à pétrole. C'était la preuve qu'il 
lui fallait : quelqu'un vivait dans leur sous-sol. Dan regarda 
autour de lui, en quête d'autres indices. Sur l'étagère 
étaient disposées une bouteille d'eau et une rangée de 
boîtes de conserve. Dan était certain de ne pas avoir laissé 
de vivres. Il ne se souvenait même pas qu'il y en ait eu. Des 
biscuits, peut-être ? Mais certainement pas des conserves. 
Comment s'étaient-elles retrouvées \k ? Il y en a trop pour 
qu'elles aient été achetées légalement, se dit-il. Il regretta 
de ne rien avoir pour les emporter. Il ignorait à qui elles 
appartenaient et d'où elles provenaient, mais comme elles 
se trouvaient dans le sous-sol de sa maison, il estima 
qu'elles lui revenaient de droit. Il prit quelques boîtes de 
saumon - il n'en avait pas vu de telles depuis des années - 
et les fourra dans ses poches. Ce serait une surprise pour 
Naomi et le petit ; il aurait au moins quelque chose à 
rapporter de son voyage à Londres. 



Il remonta dans la cuisine et remit la porte du sous-sol en 
place, poussant du bout du pied le morceau de gravats en 
dessous afin de la maintenir solidement. Avec un dernier 
regard à la cuisine, il quitta la maison et regagna la rue. Il 
faisait encore jour, mais la nuit ne tarderait pas à tomber. Il 
rebroussait chemin pour prendre le bus qui le ramènerait à 
la gare lorsqu'il aperçut quelqu'un qui venait à sa 
rencontre. L'homme progressait lentement sur le trottoir, 
jetant des regards de part et d'autre. Une silhouette 
familière qu'il reconnut aussitôt. 

— Albert ? demanda Dan. Est-ce que c'est toi ? 

Albert se figea pour l'aviser. 

— Dan Federman ? 

— Oui, c'est moi. Je viens d'aller voir l'état de la maison. 
Qu'est-ce que tu fais ? 

— Je suis de la patrouille citoyenne, répondit Albert. Je 
surveille... tu sais bien. 

Il jeta autour de lui un regard anxieux, comme s'il avait 
peur que quelqu'un l'observe. 

— Je surveille... 

— C'est bien, répondit Dan. 

Il connaissait Albert depuis des lustres. Il n'avait pas 
inventé la poudre, comme aurait dit le père de Dan, mais il 
ne ferait pas de mal à une mouche. 

— T'as remarqué quelque chose ? 

— Oh ! je vois des tas de choses, répondit Albert avec un 
clin d'œil. Tu serais surpris. 

— J'en doute pas, dit Dan qui s'apprêtait à partir. Bonne 
continuation. 

— Je ne suis pas le seul, dit soudain Albert en posant une 
main sur le bras de Dan comme pour le retenir. Il y a un 
type qui surveille ta maison, n'est-ce pas ? 

Dan pivota sur ses talons et le considéra. 

— De quel type tu parles ? voulut-il savoir. 



— Tu sais, répondit Albert, celui à qui t'as permis de 
dormir là. Un squatter, voilà ce qu'il est. 11 y en a des tas 
dans le coin. 11 n'est pas trop malhonnête, ton gars, parce 
que tu lui as demandé de veiller sur ta maison. Je n'ai pas à 
me soucier de lui. 

— C'est quoi, son nom, à ce gars ? 

Albert fronça le nez et réfléchit. 

— Je ne sais pas comment il s'appelle. C'est un jeune, avec 
les cheveux bruns. Tu dois connaître son nom, il connaît le 
tien, lui. 11 a dit que Dan Federman lui avait demandé de 
veiller sur sa maison... Tu connais forcément son nom. 

La voix d'Albert se teinta d'une note de doute, et Dan, 
anxieux de le rassurer, mentit : 

— Bien sûr que je le connais. Ça m'est juste sorti de la tête 
pendant un instant. Merci de m'avoir prévenu, Albert. 

— C'est mon boulot, répondit Albert d'un air important. Je 
suis de la patrouille citoyenne. Je surveille... tu sais. 

Eh bien, songea Dan en se dirigeant vers l'arrêt de bus, ça 
ne fait plus aucun doute ; quelqu'un occupe notre sous-sol, 
mais qui ? Un jeune avec les cheveux bruns. Quelqu'un qui 
sait que Je vivais là, qui connaît mon nom. 

11 ne voyait pas qui cela pouvait être. Sans doute un 
squatter qui avait entendu à qui appartenait la maison et 
faisait simplement semblant de le connaître. Quoi qu'il en 
soit, il ne pouvait prendre aucune mesure pour le moment ; 
aussi monta-t-il dans le bus en direction de Liverpool 
Street. 

De retour au Feneton Arms, Dan fit part à Naomi de ce 
qu'il avait découvert. Elle l'écouta attentivement raconter 
ce qu'il avait trouvé au sous-sol et exulta à la vue des deux 
boîtes de saumon. 

— Oh ! Dan ! s'exclama-t-elle. Du saumon en boîte ! Je n'en 
ai pas vu depuis l'époque où ma mère en achetait pour les 
grandes occasions ! Tu sais, quand nous commencions à 



nous fréquenter et que tu venais prendre le thé le 
dimanche. 

— Albert m'a dit qu'il avait vu quelqu'un sortir de la 
maison, dit Dan. Un jeune, brun, qui prétend me connaître. 

— Ce ne serait pas ce garçon qui était venu chercher Lisa, 
l'autre fois ? Comment s'appelait-il ? Tu sais, celui qui est 
allé guetter les incendies avec toi. 

— Oh ! je vois de qui tu veux parler, répondit Dan. Oui, il 
était brun. Pas moyen de me rappeler son nom, en 
revanche. Et toi ? 

— Il était allemand, n'est-ce pas ? Un réfugié, comme notre 
pauvre Lisa. 

— C'est vrai. Il avait dit qu'il reviendrait le lendemain, mais 
on ne l'a jamais revu. 

— Il avait passé la nuit chez nous, lui rappela Naomi. Il 
avait dormi au sous-sol. 

— T'as raison, admit Dan. Et s'il a dormi au sous-sol... il 
sait comment est l'endroit. 

— Je n'arrive pas à me rappeler son nom. 

— Bah, ça n'a pas d'importance, fit remarquer Dan. On ne 
sait pas ce qui lui est arrivé. 

— Peu importe qui il est, raisonna Naomi, il fait de la 
contrebande. C'est logique, étant donné toutes les boîtes de 
conserve que tu as trouvées. 

— Peut-être bien. 

— C'est même sûr ! renchérit Naomi. Comme des tas de 
types dans son cas. Comment pouvait-il bien s'appeler ? 
Harvey... Harold... Henry... 

— Harry ! C'était ça, son nom, n'est-ce pas ? Harry ? Il 
allait à l'école avec Lisa, non ? 

— Oui, possible. Bon, s'il était l'ami de Lisa, ça ne me 
dérange pas trop qu'il dorme dans notre sous-sol, même s'il 
travaille au marché noir. 

— Il va devoir se débrouiller avec deux boîtes de saumon 



en moins, fit remarquer Dan avec un sourire entendu. 

— Oui. Bon, j'en donnerai une à Jen. Elle sera contente de 
redécouvrir le goût du saumon, elle aussi. 

— Quoi qu'il en soit, soupira Dan, à moins d'y retourner et 
de poireauter devant la maison jusqu'à ce qu'il revienne, on 
n'a aucun moyen de le prendre sur le fait. 

Ce que Dan ignorait, c'est qu'il avait justement failli le 
surprendre. Car ce soir-là, à la même heure, Harry Black se 
dirigeait lui aussi vers Kemble Street. 

Alors qu'il approchait, à l'autre extrémité de la rue, Harry 
aperçut quelqu'un sortir de l'une des maisons. Était-ce le 
numéro 65 ? Il se cacha derrière un mur et regarda 
l'homme s'éloigner. 

Qui c'était ? se demanda Harry. Et qu'est-ce qu'il faisait 
ici ? 

Il vit l'homme s'arrêter pour parler à quelqu'un, qu'Harry 
reconnut. Il était de la patrouille citoyenne. Un vieux 
maboul celui-là ! Harry avait croisé son chemin à plusieurs 
occasions depuis leur première rencontre et était 
généralement parvenu à l'éviter. Il se demanda si l'homme 
qu'il avait vu en premier était réellement sorti de chez les 
Federman. Pouvait-il s'agir de Dan Federman ? Lui et sa 
femme espéraient-ils revenir pour faire réparer la maison ? 
Pas plus tard que la semaine précédente, Harry avait vu la 
voisine d'en face et son mari regarder la maison qu'ils 
avaient habitée. Londres n'avait pas été bombardée depuis 
un moment. Peut-être les gens commençaient-ils à 
envisager de rentrer chez eux. Harry espérait que ce 
n'était pas le cas des Federman. Il était bien content d'avoir 
un endroit où stocker ses effets les plus personnels. Il 
logeait depuis quelque temps dans une chambre près des 
docks et avait indiqué sa nouvelle adresse à la police. Ainsi, 
aucun lien ne pourrait être établi entre lui et Kemble 
Street, si jamais on venait à découvrir sa cachette. 



Albert reprit sa patrouille, et Thomme se remit en route. 
Harry s'empressa de le suivre, non seulement jusqu'à 
l'arrêt de bus, mais jusqu'à la gare de Liverpool Street, où il 
le regarda monter à bord du train pour Ipswich. 11 ne 
parvint à s'approcher suffisamment pour distinguer son 
visage qu'une seule fois. Cela faisait bientôt deux ans 
qu'Harry n'avait pas revu Dan Federman, mais il était 
presque certain qu'il s'agissait de lui. 

Après l'avoir vu monter dans le train, Harry retourna 
directement à Kemble Street. Tandis que le soir tombait 
peu à peu, il s'engouffra dans l'entrée sombre du numéro 
65. Voulant à tout prix éviter de montrer la moindre 
lumière, il gagna la porte du sous-sol à tâtons. Là, il craqua 
une allumette et, à la lueur vacillante de la flamme, il 
constata aussitôt que quelqu'un avait ouvert la porte. 
Lorsque l'allumette se fut entièrement consumée, il la laissa 
tomber et en gratta une autre. La porte était toujours 
bloquée à l'aide d'une cale, mais celle-ci ne se trouvait pas 
du tout là où lui l'avait coincée. D'un mouvement vif, Harry 
retira la cale, ouvrit la porte et se faufila de l'autre côté. 
Une fois à l'intérieur, il la referma derrière lui et, depuis le 
sommet de l'escalier, il craqua une troisième allumette afin 
d'éclairer les marches. Allumant ensuite la lampe à pétrole, 
il inspecta attentivement le sous-sol. 11 savait exactement ce 
qui devait s'y trouver et remarqua que deux conserves de 
saumon manquaient à l'appel. Rien d'autre n'indiquait que 
quelqu'un avait pénétré dans son repaire. Sa réserve de 
billets était toujours cachée dans le trou qu'il avait creusé 
sous l'escalier. 11 l'en sortit pour recompter. Peut-être 
vaudrait-il mieux la cacher ailleurs, se dit-il en considérant 
la liasse de billets. Si Dan Federman décidait d'aller 
raconter à la police ce qu'il avait découvert dans son sous- 
sol, ils pourraient bien venir fouiller. Perdre sa marchandise 
serait une chose, mais il ne pouvait guère se permettre de 



perdre son argent par la même occasion. Il lui faudrait 
trouver une nouvelle cachette, mais, pour Theure, il glissa 
la liasse dans une poche intérieure de son pantalon. 

Il avait vu Dan monter dans le train, ce qui signifiait que la 
police n'était pas encore à ses trousses. Il décida tout de 
même d'emporter quelques autres objets transportables, 
au cas où quelqu'un viendrait enquêter. Après tout, 
n'importe qui aurait pu laisser ces boîtes de conserve ici, y 
compris les Federman. Il retourna le matelas et glissa une 
main sous la toile pour récupérer une petite boîte 
contenant deux broches et une bague, qu'il avait toutes 
subtilisées dans une chambre au premier étage d'une 
maison bombardée. Il ne les avait pas encore montrées à 
Mikey. En vérité, il n'avait toujours pas décidé à qui les 
proposer : Mikey, ou Mr Ing. Aucun des deux ne connaissait 
l'existence de l'autre ; Harry préférait assurer ses arrières. 
Il considéra les bijoux dans la boîte et estima qu'ils 
rapporteraient sûrement un shilling ou deux. 

Il fourra l'écrin dans sa poche, éteignit et regagna la 
cuisine éclairée par les pâles rayons de lune qui pénétraient 
par la fenêtre. Harry referma la porte, plaçant cette fois-ci 
la cale là où l'intrus l'avait laissée, afin qu'il ne remarque 
pas son passage au cas où il reviendrait. Il attendit dans la 
pénombre de l'encadrement de la porte, scrutant la rue 
jusqu'à ce qu'il fût certain que personne ne le verrait partir, 
puis sortit et disparut dans la nuit. Il décida de ne pas 
revenir avant plusieurs semaines. Le temps de s'assurer 
que personne ne s'intéressait à la maison. 

En attendant, songea-t-il, je retournerai voir Lisa à 
Livingston Road la semaine prochaine. Je pourrais peut- 
être l'emmener au cinéma. 

Il était captivé par la jeune fille, comme la première fois 
qu'il l'avait vue, en 1939. Quelque chose en elle l'attirait, et, 
même en son absence, cette sensation persistait. Il l'avait 



rejetée dans un coin de sa tête à Tépoque où il la croyait 
morte - le passé est passé -, mais maintenant qu'il l'avait 
retrouvée, elle reprenait peu à peu sa place dans ses 
pensées et s'y immisçait quand il s'y attendait le moins. 

Lorsqu'il était tombé sur elle dans la cuisine du 65, Kemble 
Street, et l'avait reconnue, Harry avait été choqué par sa 
propre réaction. Tandis qu'ils rattrapaient le temps perdu 
au café de Hope Street, il avait observé ses traits, vu la 
tension et le chagrin qui l'accablaient, mais il avait 
également remarqué comme elle avait changé. Elle n'avait 
plus rien de la petite écolière rebelle en blouse, avec les 
cheveux tirés en arrière, qui ne se laissait pas faire par les 
brutes. Elle s'était métamorphosée en une séduisante jeune 
femme, dont les cheveux soyeux encadraient un visage en 
forme de cœur, aux lèvres pleines et généreuses, et aux 
yeux vifs et brillants. Alors qu'elle marchait à ses côtés, il 
avait remarqué les mouvements de son corps, qui n'étaient 
plus gauches et quelque peu disgracieux, mais fluides et 
adroits, avec un léger balancement des hanches. Enfant, 
Harry avait été fasciné par cette petite fille. À présent, le 
jeune homme qu'il était tombait sous le charme de cette 
nouvelle Eisa. 

Harry n'était pas étranger aux charmes féminins. Depuis 
sa libération de l'île de Man, il avait côtoyé quelques 
femmes. Une professionnelle de longue date l'avait pris en 
main à titre de faveur rendue à Mikey et lui avait enseigné 
les plaisirs de son métier. Il savait que les femmes le 
trouvaient séduisant et il aimait leur compagnie, les 
sensations qu'elles lui procuraient. Mais elles étaient 
seulement là pour le satisfaire ; quand il en avait fini avec 
elles, il ne leur accordait plus la moindre pensée. 

À présent, Eisa ne cessait d'envahir son esprit, et il n'était 
pas sûr que cela lui plût. Il aimait être maître de lui-même, 
de ses pensées et de son corps, et Eisa mettait sa maîtrise 



en péril. Il n'était pas retourné à Livingston Road depuis 
plusieurs semaines, simplement pour se prouver à lui-même 
qu'il n'en ressentait pas la nécessité. Elle n'était qu'une 
femme parmi tant d'autres, belle, certes, mais les hommes 
comme lui ne se laissaient pas enchaîner par une femme. 

Malgré cette résolution, en fin de semaine suivante, Harry 
frappa à la porte du foyer de Livingston Road. Ce ne fut pas 
Charlotte qui vint ouvrir, mais une femme qu'Harry n'avait 
jamais vue auparavant. Elle l'accueillit avec un sourire poli 
et demanda : 

— Puis-je vous aider ? 

— Je viens voir Lisa, répondit Harry. Est-ce qu'elle est là ? 

— Lisa ? répéta la femme d'un air déconcerté. Je regrette, 
mais il n'y a pas de Lisa ici. 

— Si, elle travaille ici, répondit Harry avant de se souvenir 
subitement. Pardon, j'ai oublié. Elle se fait appeler 
Charlotte, maintenant. 

L'expression de la femme se détendit en signe de 
compréhension. 

— Charlotte. Oui, bien sûr. Attendez ici, je vous prie, je vais 
voir si elle est là. 

Harry patienta dans le vestibule. Il entendait des voix 
d'enfants résonner quelque part dans la maison, une porte 
qui claque, un éclat de rire. C'était un samedi après-midi, et 
les pensionnaires n'étaient pas à l'école. Tout compte fait, 
Lisa n'aurait peut-être pas le droit de sortir. Harry 
s'apprêtait à tourner les talons lorsque Miss Morrison 
arriva. 

— Bonjour, dit-elle. J'ai cru comprendre que vous 
cherchiez Charlotte. 

Soudain, elle le reconnut et reprit : 

— Harry, n'est-ce pas ? Lami de Charlotte ? Nous nous 
sommes rencontrés. Je suis Caroline Morrison, la 
superintendante du foyer. 



— Oui, mademoiselle, je me souviens, répondit Harry. 

Il la gratifia d'un large sourire. Il avait découvert que son 
sourire plaisait beaucoup aux femmes d'âge mûr. 

— Êtes-vous venu voir Charlotte ? Est-ce qu'elle sait que 
vous êtes là ? 

— Non, mademoiselle. Enfin, oui, je viens voir Charlotte, 
mais je ne l'ai pas prévenue que je venais. 

— Il me semble qu'elle est au jardin avec les petits. Voulez- 
vous aller la chercher ? Je vais vous montrer le chemin. 

Elle lui fit traverser la maison et le conduisit au jardin par 
une porte de derrière. Harry s'immobilisa sur le seuil et 
regarda, de l'autre côté de la pelouse, Eisa qui jouait au 
ballon avec un groupe de fillettes. Elle portait une jupe 
jaune sobre et un chemisier blanc, et ses cheveux étaient 
retenus par un ruban, jaune lui aussi. Elle courut pour 
attraper la balle en riant et, pendant un moment, Harry se 
contenta de l'admirer. Il comprit à cet instant qu'il la 
désirait, qu'il voulait qu'elle lui appartienne de toutes les 
façons possibles. 

Caroline, jetant un regard derrière elle, aperçut son 
expression et fut soudain prise d'inquiétude. Mais elle se 
ressaisit. Elle était simplement paranoïaque... 
surprotectrice. 

— Charlotte ! l'appela-t-elle. 

Celle-ci fit volte-face et, lorsqu'elle vit Harry dans 
l'encadrement de la porte, elle eut un hoquet de surprise. 
Elle jeta la balle aux enfants et accourut pour le saluer. 

— Harry ! s'exclama-t-elle. J'ai bien cru que tu m'avais 
oubliée. 

— Jamais, répondit-il avant de se tourner vers Caroline 
Morrison. Est-ce que Eisa sera libre pour me rejoindre, ce 
soir ? Je vois qu'elle est occupée, pour le moment. 

— Bien sûr, répondit Caroline. Une fois que les enfants 
auront pris leur goûter, je ne vois pas d'objection à ce 



qu'elle sorte pour la soirée. Disons aux alentours de sept 
heures ? Je peux me débrouiller sans elle après cela. 

Charlotte les dévisagea tour à tour. Personne ne compte 
me demander mon avis .^songea-t-elle. 

Comme s'il lisait dans ses pensées, Harry l'interrogea : 

— Ça te dirait, Lisa ? 

— Oui, merci, répondit-elle. Avec plaisir. 

— Je viendrai à sept heures, alors. 

Il adressa un nouveau sourire à Caroline, se disant qu'il 
valait mieux la garder dans ses petits papiers, puis tourna 
les talons et retraversa la maison pour sortir par la porte 
d'entrée. Caroline et Charlotte le regardèrent s'éloigner, 
mais elles avaient toutes deux des pensées bien différentes 
à l'esprit. 

Charlotte se disait : Il est revenu pour moi. Il a tenu sa 
promesse. 

Et Caroline songeait : Plus tu me souris, Harry, plus je me 
méüe de toi. 

Comme convenu, Harry réapparut à sept heures précises. 
Quand il sonna, la porte s'ouvrit aussitôt et Charlotte sortit. 
Elle avait troqué sa tenue pour la jupe verte à pâquerettes 
et le chemisier blanc qu'elle avait portés au bal d'été, ainsi 
qu'une pochette blanche empruntée à Caroline. 

— Ne rentre pas trop tard, l'avait avertie celle-ci. Tu sais 
bien que nous commençons tôt demain matin. 

Elle avait remis une clef à Charlotte, mais décida 
d'attendre jusqu'à son retour. Elle tenait à s'assurer qu'elle 
rentrait bien. 

Harry prit Charlotte par la main. 

— Où est-ce que tu aimerais aller ? demanda-t-il. 

— Peu m'importe, répondit Charlotte. Je suis contente 
d'être dehors, pour changer. 

— Je me suis dit qu'on pourrait aller au ciné, suggéra 



Harry. Qu'est-ce que tu dirais de commencer par manger 
un morceau, et ensuite d'aller danser ? 

Charlotte le jaugea d'un air méfiant. 

— Tu as les moyens, Harry ? interrogea-t-elle. Je n'ai plus 
envie de sauter de bus en bus comme une voleuse. 

— Bien sûr, répondit-il en plongeant la main dans sa poche 
pour en sortir deux billets d'une livre. 

— Harry ! Où as-tu trouvé tout ça ? 

— Je l'ai gagné, répondit-il. Je te l'ai dit : je travaille aux 
docks, désormais. 

— Mais c'est beaucoup d'argent ! 

— Je n'avais aucune raison de le dépenser avant de te 
retrouver. Allez, Lisa ! Allons nous amuser en ville. 

— Je ne peux pas rentrer tard, dit Charlotte. J'ai promis à 
Miss Morrison. 

— C'est un vrai dragon, celle-là, pas vrai ? 

— Non, pas du tout, répliqua sèchement Charlotte. Elle a 
toujours été très gentille avec moi, et je le lui ai promis. 

— D'accord, d'accord, dit Harry en levant les mains en 
signe de reddition. Ça m'est égal où on va. 

Toujours main dans la main, ils parcoururent la rue et 
trouvèrent un café. Après avoir englouti des üsh and chips, 
ils allèrent à l'Odeon, où Harry la conduisit à la dernière 
rangée de sièges. Charlotte n'était jamais allée au cinéma. 
Les Federman n'avaient pas les moyens pour un tel luxe, et 
aucune occasion ne s'était présentée depuis. Ils prirent 
place sur leurs sièges et regardèrent le dessin animé 
diffusé avant le film. En route vers Zanzibar, avec Bob Hope 
et Bing Crosby. Sitôt les lumières éteintes, Harry glissa un 
bras autour des épaules de Charlotte. D'abord, elle se 
raidit, puis, voyant qu'il se contentait de l'enlacer 
doucement, elle se détendit peu à peu. Après tout, c'était 
Harry. Alors que le film suivait son cours, il prit sa main 
dans la sienne, massant délicatement son autre épaule. Elle 



fut parcourue d'un frisson, qu'Harry ressentit lui aussi. Tout 
en douceur, il glissa sa main sous le bras de Charlotte de 
façon à la poser sur sa poitrine. Une vague de chaleur 
submergea la jeune fille. Elle se tourna légèrement vers lui. 
C'était tout l'encouragement dont il avait besoin. Il lâcha sa 
main, la prit par la joue et tourna son visage vers le sien. Il 
commença par déposer sur sa peau une ribambelle de 
baisers, ses lèvres se promenant sur ses joues jusqu'à ce 
qu'elles deviennent brûlantes. Il sentit sa chaleur, son 
excitation grandissante, et posa sa bouche sur la sienne. 
Ses lèvres étaient avides, sa langue se fraya un chemin 
entre celles de Charlotte. Pendant une fraction de seconde, 
elle songea à Billy son cher, tendre Billy. Elle croyait savoir 
ce qu'était un baiser, mais ceux de Billy n'avaient pas éveillé 
en elle la sensation que lui procuraient à présent ceux 
d'Harry. Billy était un garçon, et Harry avait tout d'un 
homme. Tandis qu'il l'embrassait langoureusement, ses 
mains poursuivirent leur exploration jusqu'à ses cuisses, 
qu'il caressa du bout des doigts à travers sa jupe en coton. 
Elle s'éloigna brusquement et le repoussa. 

— Qu'est-ce qui ne va pas, Eisa ? murmura-t-il. Ça ne te fait 
pas du bien ? T'aimes pas ça ? 

Charlotte ne répondit pas. Elle se détourna de lui et fixa du 
regard l'écran sur lequel Bing Crosby dédiait la chanson 
It's Always You à Dorothy Lamour. 

— Allez, poupée, murmura Harry. C'est rien qu'un baiser 
et un câlin. 

Il lui prit de nouveau la main et caressa sa paume de son 
pouce. 

— Rien qu'un baiser, parce que t'es magnifique et que je 
croyais t'avoir perdue. 

Charlotte laissa sa main dans la sienne, mais lorsqu'il 
entoura une nouvelle fois ses épaules de son bras, elle se 
dégagea en maugréant : 



— Non, Harry ! 

Harry soupira et retira son bras. Il savait qu'il se montrait 
trop entreprenant avec elle, mais il ne pouvait s'en 
empêcher. Il avait perçu sa réaction à ses caresses et 
brûlait d'envie d'aller plus loin. 

Quand le film se termina enfin et que les lumières se 
rallumèrent, Charlotte observa le dernier rang et s'aperçut 
qu'il était entièrement occupé par des couples et qu'ils 
avaient tous profité de la pénombre de la même manière. 
L'hymne national retentit dans le cinéma, et tout le monde 
se leva. Charlotte se tint droite et immobile ; quant à Harry, 
bien que debout, il s'avachit sur le dossier du siège devant 
lui. 

— Harry, siffla Charlotte. C'est l'hymne national. 

— Pas le mien, répliqua-t-il. 

Ils sortirent dans la nuit. Lobscurité était totale, aussi 
Harry extirpa-t-il une minuscule lampe de sa poche pour 
éclairer le chemin jusqu'à l'arrêt de bus. 

— Où est-ce qu'on va, maintenant ? demanda-t-il. 

— Je dois rentrer, répondit Charlotte. Je t'ai dit que je ne 
pouvais pas rentrer tard. 

Harry soupira. 

— D'accord, poupée. Mais on remet ça... samedi soir 
prochain ? Je connais un endroit où aller danser. Tu aimes 
danser ? 

— Oui, répondit Charlotte. J'adore ça. 

— Bon. Alors, je reviendrai samedi. Même heure. Préviens 
Miss Morrison que tu sors à nouveau. Elle n'a pas le droit 
de t'en empêcher, pas vrai ? 

— Non, admit Charlotte. Pas si ma présence au foyer n'est 
pas nécessaire. 

Avant de la quitter, une fois devant le foyer, il la prit dans 
ses bras et la serra fort contre lui. Il voulait qu'elle sente la 
puissance de son corps contre la douceur du sien. Pendant 



un instant, elle lui rendit son étreinte, puis il la lâcha 
doucement. 

— Allez, rentre, dit-il. À samedi prochain. 

— As-tu passé une bonne soirée ? demanda Caroline quand 
Charlotte passa la porte. Qu'avez-vous fait ? 

— Nous avons mangé des üsh and chips, puis nous sommes 
allés au cinéma. 

— Vous avez dû bien vous amuser. Quel film avez-vous vu ? 

— En route vers Zanzibar. 

— Ah oui ? Je n'ai pas encore vu celui-ci, mais En route 
vers Singapour m'a beaucoup plu. 

Charlotte lui souhaita bonne nuit, puis monta dans sa 
chambre, sous les combles. Allongée dans son lit, elle se 
remémora sa soirée avec Harry, et il s'écoula un long 
moment avant qu'elle ne trouve enfin le sommeil. 



36 


Le samedi matin suivant, Harry parcourut Petticoat Lane 
d'un pas nonchalant. C'était une belle journée de 
septembre, et il se sentait en paix avec le monde. Il avait 
terminé le travail de bonne heure aux docks et pouvait 
profiter du reste de la journée. Dans sa poche se trouvait 
un bracelet en or qu'il avait « déniché » dans une maison 
bombardée à Kensington - sans doute son propriétaire 
l'avait-il égaré dans sa fuite. C'était une chaîne lourde avec 
un serpent enroulé sur lui-même en guise de fermoir. Elle 
provenait d'un quartier aisé, aussi avait-il bon espoir d'en 
tirer un prix intéressant. Il avait d'abord envisagé de 
l'apporter à Mr Ing, mais s'était ravisé. Mr Ing n'était pas 
dupe quant à l'origine des objets qu'Harry lui présentait - 
tout au contraire, il savait parfaitement qu'ils étaient volés 
-, mais les temps étaient durs et il ne posait pas de 
questions. Néanmoins, la dernière fois, quand Harry lui 
avait proposé un médaillon suspendu à une chaîne, Mr Ing 
avait secoué la tête. 

— Non, jeune homme, je ne peux pas prendre ça. Trop 
reconnaissable. La police surveille ma vitrine. 

Harry n'avait pas insisté. II avait repris le médaillon et 
n'était pas retourné chez Mr Ing depuis. II l'avait vendu à 
Mikey Sharp pour une fraction de sa vraie valeur - il en 
était conscient -, mais cela lui avait malgré tout permis de 
renflouer ses poches et son capital pour son commerce de 
contrebande. Le bracelet en or était lui aussi distinctif, mais 
il avait bon espoir d'en tirer un prix correct auprès de 
Mikey. Celui-ci savait qui contacter pour le revendre sans 



tarder et en toute discrétion, tout en réalisant pour lui- 
même un bénéfice conséquent. 

Harry sillonna les étals sans remarquer le jeune homme, 
connu sous le nom de la Truffe, qui bavait pris en filature. Il 
pensait à Lisa, qu'il allait revoir ce soir-là. Bien qu'il eût du 
mal à se l'admettre, il avait hâte de la voir. Il l'emmènerait 
danser au Palais, et ensuite ?... 

Il décida de lui acheter un cadeau. Il n'avait jamais eu 
l'occasion de lui remettre le bracelet de perles bleues qu'il 
comptait lui offrir avant sa disparition, mais il n'avait pas 
envie de lui donner cela. Il avait les moyens pour quelque 
chose de bien mieux, à présent, surtout s'il parvenait à 
vendre à Mikey le bracelet en or qui ballottait dans sa 
poche. 

— Le Juif est au marché, rapporta la Truffe à Ginger 
Allsop, le bras droit de Mikey. 

Ginger hocha la tête. 

— Ne le perds pas de vue, la Truffe. Mikey veut connaître 
tous ses faits et gestes. 

Le jeune homme détala aussitôt et ne tarda pas à repérer 
de nouveau Harry, occupé à examiner attentivement des 
bijoux sur un étal. Il avait remarqué une broche qui plairait 
sûrement à Lisa ; un papillon en argent avec des ailes en 
filigrane délicat. Elle était chère, mais Harry décida de 
revenir l'acheter une fois qu'il aurait conclu son affaire avec 
Mikey. 

Ginger Allsop se dirigea vers le Black Bull et y rejoignit 
Mikey, assis dans l'arrière-salle, comme à son habitude. 

— Le Juif est au marché, répéta-t-il. 

Mikey se fendit d'un sourire carnassier. 

— Parfait. Et où est Parker ? 

— Je l'ai pas vu, Mikey. 

— Eh bien, qu'est-ce que tu attends pour aller le 



chercher ? À quoi bon soudoyer un flic s'il n'est pas là 
quand on a besoin de lui ? 

— Qu'est-ce que je dois lui dire ? 

— Dis-lui de monter la garde. Si le Juif se pointe ici pour 
me vendre quelque chose, je décline son offre. Je lui 
promets d'y réfléchir. Dès qu'il ressort, c'est là que Brenda 
intervient et que Parker l'arrête, compris ? 

11 réfléchit un instant, puis ajouta : 

— Est-ce que la Truffe l'a suivi, la dernière fois qu'il est 
venu ici ? 

— Oui, il loge dans une chambre près des docks, mais il 
entrepose sa came dans une maison brûlée à Shoreditch. 

— D'accord. Pour l'heure, garde tes distances et assure-toi 
qu'il ne te voie pas s'il vient me demander ici, pigé ? 

— Oui, patron. 

— Tenez-vous prêts, vous autres. S'il tente quoi que ce soit, 
et j'en mettrais ma main à couper, laissez-le partir. 

— Qu'on le laisse partir ? 

Mikey se pencha et chuchota son plan à l'oreille de Ginger, 
qui sourit. 

— Bien reçu, patron. Je m'en occupe. 

Ginger s'empressa de regagner Petticoat Lane. C'était une 
journée chaude, et la rue était bondée. Les badauds étaient 
de sortie et flânaient sur le marché à la recherche de 
bonnes affaires et d'articles vendus sous le manteau, mais 
la Truffe avait Harry à l'œil, et Ginger ne tarda pas, lui 
aussi, à le repérer au milieu des étals. 

— Tu vois le flic posté près de l'église au bout de la rue ? 
demanda Ginger à la Truffe. Lofficier Parker. 

— Ouais, le type avec la moustache. 

— C'est lui. Ben, dis-lui de venir à mon étal, aussi vite qu'il 
voudra, et que c'est Ginger qui t'envoie. D'accord ? 

— Et le Juif ? 

— Je me charge de lui. Toi, va chercher le flic. 



Tout le temps qu'il passa sur le marché, Harry garda la 
main fourrée dans sa poche, le poids du bracelet, lourd et 
rassurant entre ses doigts. Trop de voleurs à la tire dans le 
coin, songea-t-il. Ils n'oseraient pas se frotter à un homme 
de Mikey Sharp, mais ce n'était plus le cas d'Harry. Il ne 
dépendait de personne. Il se fraya un chemin à travers la 
foule du samedi et entra au Black Bull. Il se commanda un 
verre et patienta au bar un moment, l'œil aux aguets. 
Lorsqu'il fut presque certain que personne ne se souciait de 
lui, il se rendit au fond du bar, frappa à la porte et, sans 
attendre de réponse, entra. Jamais il n'aurait osé faire une 
telle chose à ses débuts, mais il était une pointure, à 
présent, un homme qui gérait sa propre affaire, l'égal de 
Mikey. 

— Harry ! le salua ce dernier avec un sourire. Content de 
te voir, l'ami. Je te sers quelque chose ? 

Il prit une bouteille de whisky sur la table et en servit un 
grand verre qu'il tendit à Harry. 

— Ça me fait plaisir de te revoir, fiston. Quel bon vent 
t'amène ? 

— J'ai juste une petite affaire à te proposer. 

Harry jeta un regard autour de lui. Des hommes de Mikey 
étaient assis dans un coin, deux colosses au visage buriné 
capables de se débarrasser illico presto de n'importe quel 
obstacle ou n'importe quel fauteur de troubles. 

Mikey les considéra rapidement, puis, avec un bref signe 
de tête, lança : 

— Charlie, Jumbo, tirez-vous. 

Les deux hommes se levèrent et quittèrent la pièce d'un 
pas lourd. Mikey fit signe à Harry de s'asseoir. 

— Alors, dis-moi, Harry. Qu'est-ce que tu m'apportes, 
aujourd'hui ? 

Harry sortit le bracelet de sa poche et le posa sur la table. 

— Je me suis dit qu'il pourrait t'intéresser, Mikey. Il est en 



or massif. C'est de la bombe ! 

— Et c'est une bombe qui l'a libéré, pas vrai ? 

Riant de sa propre blague, Mikey prit le bijou dans sa main 
et le soupesa. Il étudia les maillons de la chaîne et le 
fermoir en forme de serpent. 

— Une belle pièce. À condition qu'il soit authentique. 

— Bien sûr qu'il l'est, répliqua Harry. N'importe quel idiot 
le verrait. 

Pendant une fraction de seconde, Mikey se rembrunit - 

personne ne se permettait de le traiter d'idiot -, puis il 
releva la tête et se fendit d'un large sourire. 

— Le serpent est un peu ostentatoire, fit-il remarquer. 
C'est difficile de vendre un objet si facilement 
reconnaissable. 

— Vu tes contacts, ça devrait pas te poser de problèmes, 
répondit Harry. 

Mikey s'était fait la même réflexion, mais son visage ne 
laissa paraître qu'un vague intérêt. 

— Je dois y réfléchir, mon gars, sonder quelques 
personnes. Tu vois ce que je veux dire ? 

— J'ai pas l'intention de te le laisser, dit Harry. 

— Non ! Bien sûr que non. Je n'y comptais pas, même si on 
s'est toujours entendus en affaires. Non, garde-le, fiston. Je 
vais tâter le terrain, voir qui se trouve sur le marché. 
Reviens la semaine prochaine, j'aurai sûrement une 
réponse à te donner, et ton argent, bien sûr. 

Harry ramassa le bracelet sur la table et le glissa de 
nouveau dans la poche de son pantalon. 

— Samedi prochain, alors. 

Mikey leva une main. 

— Je serai là, dit-il. 

Harry quitta la pièce et sortit du bar. De son côté, Mikey se 
posta à la fenêtre et observa. Si tout se déroulait comme 
prévu, le Juif, Harry Black, ne serait plus là le samedi 



suivant. Il ne lui causerait plus de soucis et n'empiéterait 
plus sur son territoire. 

Une fois de retour dans la rue, Harry marqua une pause, 
se demandant s'il ne ferait pas mieux de s'adresser à Mr 
Ing pour obtenir une estimation du bracelet. Alors qu'il se 
tenait là, une jeune femme le heurta de plein fouet et buta 
sur le trottoir, s'agrippant à lui pour retrouver l'équilibre. Il 
tenta de la rattraper, et elle poussa un cri perçant. 

— Lâchez-moi ! Lâchez-moi ! Ôtez vos sales pattes de là ! 
Police ! 

Un policier en uniforme surgit soudain de nulle part et 
empoigna Harry par le bras. 

— Eh bien, eh bien, qu'est-ce qui se passe ici ? 

— Il m'a volé mon bracelet ! s'écria la femme. Il m'est 
rentré dedans et me l'a arraché. Il m'a volé mon bracelet ! 

La poigne du policier se resserra sur le bras d'Harry. Le 
jeune homme tenta de se libérer en se tortillant, mais son 
bras était tordu en arrière. 

— Allons, mon garçon, montrez-moi votre poche. Voyons 
voir si la dame dit vrai. 

Harry avait reconnu la « dame » en question. C'était 
Brenda, l'une des racoleuses de Mikey Sharp. Harry avait 
même profité de ses services une ou deux fois. Il jeta un 
regard en direction du pub et aperçut Mikey à la fenêtre, le 
sourire aux lèvres. On lui avait tendu un piège. 

— Bon, bon, dit-il. Il est dans ma poche. 

Le policier relâcha son emprise et tendit la main pour 
récupérer le bijou. C'était tout ce dont Harry avait besoin. 
D'un mouvement brutal, il enroula une jambe autour de 
celle de son adversaire et le précipita au sol. Il balança un 
coup de poing à la prostituée et la cueillit en pleine figure. 
Elle aussi s'effondra sur le trottoir, du sang jaillissant du 
nez. Ginger, Charlie et Jumbo surgirent d'entre la foule, 
mais Harry chargea Ginger d'un coup d'épaule et le fit 



tomber à la renverse sur Charlie. Jumbo se rua vers le 
combat en rugissant. Il saisit la veste d'Harry et la lui 
arracha presque. Comme il bavait fait à Hanau, il y avait si 
longtemps de cela, Harry glissa ses bras hors des manches, 
laissant la veste déchirée dans les mains de Jumbo, et 
parvint à s'échapper. Plusieurs personnes tentèrent de le 
retenir, l'agrippant dans sa course, mais une fois qu'il fut 
lancé, rien ne put arrêter le garçon des rues. En quelques 
secondes, il s'était volatilisé, se frayant un chemin parmi les 
passants dans le dédale de rues qui s'étendaient au-delà du 
marché. 

Devant le Black Bull, les sbires de Mikey et le policier qu'il 
avait soudoyé se relevèrent, rouges de colère. La foule qui 
s'était rassemblée se dispersa peu à peu, incitée par les 
avertissements furieux de l'officier Parker : 

— Circulez ! Il n'y a plus rien à voir ici, alors, fichez le 
camp avant que je ne vous arrête pour vagabondage et 
nuisance publique. 

Lorsque les curieux se furent dispersés, Mikey et sa bande 
se retranchèrent tous au pub, où il leur expliqua la 
deuxième partie de son plan. 

Une fois Harry à bonne distance du marché et certain 
d'avoir semé ses poursuivants, il partit en direction de 
Shoreditch. Mikey savait sans doute où il vivait, près des 
docks, mais il espérait que sa cachette à Kemble Street 
serait suffisamment sûre pour le moment. Toutefois, il 
préféra ne prendre aucun risque et grimpa dans plusieurs 
autobus, ainsi que deux métros, pour s'assurer que 
personne ne le suivait. Il arriva à Kemble Street en milieu 
d'après-midi. Au sous-sol, il referma la porte derrière lui, 
alluma la lampe à pétrole et réfléchit à la prochaine étape. 
Mikey avait incontestablement manigancé son 
« arrestation ». C'était l'une de ses racoleuses qui avait 



commencé, et ses hommes de main s'étaient joints à la 
mêlée. Harry avait eu de la chance de s'en tirer. 

Il sortit le bracelet de la poche de son pantalon et le glissa 
dans la poche intérieure où il cachait son argent. Une fois 
de plus, il avait démontré qu'il était plus sage de ne garder 
aucun objet de valeur dans les poches de sa veste. C'était la 
seule chose qu'il avait perdue : sa veste. Il devrait se tenir à 
l'écart de Petticoat Lane, dorénavant, mais il y avait des 
marchés dans d'autres quartiers de Londres qui 
n'appartenaient pas au domaine de Mikey Sharp. 

Il considéra les rangées de boîtes de conserve, les 
bouteilles de whisky et les bas en soie qu'il avait achetés à 
un type dans un pub. Il avait suffisamment de marchandise 
pour subsister pendant quelque temps. Il alimentait ses 
contacts petit à petit... tout en maintenant des prix élevés. 
Il avait trouvé une nouvelle source de spiritueux, et pas 
seulement du whisky. Il avait recontacté Dickett et l'avait 
grassement payé pour une portion d'un envoi censé revenir 
à Mikey. Il se rendait compte à présent que ce n'était pas la 
décision la plus sage qu'il ait prise, mais l'offre était trop 
alléchante pour être déclinée. Sans oublier que, s'il espérait 
constituer son propre cercle de clients, il devait se 
réapprovisionner en marchandises. 

Tant qu'il ne marchait plus sur les plates-bandes de Mikey, 
il devrait être à l'abri. Il se trouverait un autre coin. En 
attendant, il avait toujours le bracelet, qu'il proposerait à 
quelqu'un d'autre, même si cela impliquait de baisser le 
prix qu'il espérait en tirer. 

Il se rendrait plus tard à Livingston Road, comme prévu. 
Entre-temps, il ferait aussi bien de piquer un petit somme. 
Après quoi, il passerait aux bains publics pour faire un brin 
de toilette et se préparer à emmener Lisa danser. Il s'affala 
sur le matelas et s'endormit presque instantanément. 

Une heure plus tard, il fut réveillé en sursaut par 



quelqu'un qui l'empoignait et le hissait sur pied. Il eut beau 
se débattre, ses bras et ses jambes furent fermement 
ligotés, et on l'assit de force dans l'un des vieux fauteuils. 
Le sous-sol était rempli d'hommes - les hommes de Mikey. 
Muni d'un couteau à l'air meurtrier, Jumbo montait la garde 
à côté de lui, tandis que Charlie, Ginger et l'officier Parker 
inspectaient les objets alignés sur les étagères. 

— Ça m'a tout l'air destiné au marché noir. Vous n'êtes pas 
d'accord, monsieur le policier ? demanda Ginger avec une 
solennité feinte. 

— Assurément, répondit l'officier. 

Ils laissèrent quelques conserves et bouteilles de bière sur 
les étagères, et Ginger et Charlie entassèrent le reste dans 
des caisses qu'ils avaient apportées. 

— Et lui, qu'est-ce qu'on en fait ? demanda Charlie en 
désignant Harry d'un signe de tête. 

— On le fouille, répondit Ginger. Et si on le soupçonne de 
cacher autre chose, on le questionne, en toute politesse. 

Une fois qu'ils en eurent fini avec les marchandises de 
contrebande, ils portèrent leur attention sur Harry. 

— Relève-le, Jumbo, ordonna Ginger. 

Jumbo hissa Harry sur pied et le maintint fermement 
tandis que Ginger le fouillait. 

— Il y a quelque chose dans ses poches, dit Ginger. Enlève- 
lui son pantalon. 

Charlie se pencha pour couper les cordes autour des 
jambes d'Harry. Celui-ci se débattit, mais, les bras toujours 
ligotés, et Jumbo le tenant solidement par-derrière, il ne 
pouvait guère se défendre. On lui ôta son pantalon, et le 
contenu de ses poches fut vidé sur la table. 

— Eh bien, eh bien, qu'est-ce qu'on a là ? 

Ginger venait de découvrir la poche intérieure d'Harry et 
en sortit la liasse de billets et le bracelet en or. 

— Voilà qui va faire plaisir à Mikey, dit Ginger. On s'est pas 



donné du mal pour rien. 

Il fourra Targent dans sa propre poche, mais remit le 
bracelet dans celle d'Harry. 

— Rattachez-lui les jambes et, ensuite, retournez cette 
pièce de fond en comble. Voyez si vous trouvez autre chose. 

Impuissant, Harry ne put que les regarder fouiller le sous- 
sol, mais il savait qu'ils n'y trouveraient rien d'autre. Ils 
avaient déjà pris tous les objets de valeur qu'il possédait. 

— C'est tout, le Juif ? interrogea Ginger. 

Harry fit oui de la tête. 

— Bien, répondit Ginger, convaincu qu'Harry disait la 
vérité. Dès qu'il fera nuit, on apportera tout ça au Bull. 

Il se tourna vers l'officier Parker. 

— Vous avez reçu un tuyau, vous êtes venu ici et vous y 
avez trouvé ce type qui campait dans le sous-sol d'une 
maison brûlée qui ne lui appartient pas. Entendu ? 

— Entendu, acquiesça l'officier Parker. 

— Naturellement, vous l'avez arrêté. Toutes ces boîtes de 
conserve sur l'étagère sont la preuve de son commerce de 
contrebande. 

Harry remarqua que le whisky et les bas en soie avaient 
disparu. Ils avaient besoin d'un minimum de preuves pour 
l'arrêter. Le reste reviendrait à Mikey. 

— Vous feriez mieux de ramener un autre flic, suggéra 
Ginger. Mikey paiera. Assurez-vous de faire ça de façon 
légale et plausible. Mikey ne veut plus jamais le revoir ; il 
veut qu'il soit en taule et qu'il y reste. 

— Ouais, pas de problème. J'ai un collègue qui sera 
d'accord pour participer. Ça fera bien sur notre dossier 
d'avoir attrapé un contrebandier. 

Ils lui remirent son pantalon, ligotèrent ses jambes à 
nouveau, et Harry passa le reste de l'après-midi, ainsi que 
le début de la soirée, assis dans le fauteuil du sous-sol face 
à Jumbo qui délogeait la crasse de sous ses ongles avec la 



pointe de son couteau. Harry observa Tarme. Elle lui 
rappelait celle de Rolf, et il fut parcouru d'un frisson. Jumbo 
croisa son regard et lui adressa un sourire édenté. 

— Tu vas croupir en taule pendant un bout de temps, fit-il 
remarquer. Voilà ce qui se passe quand un gamin s'en 
prend aux grands. 

Lorsque la pénombre tomba au-dehors, Ginger et Charlie 
revinrent et hissèrent silencieusement les caisses de 
contrebande en haut de l'escalier, puis les chargèrent dans 
un fourgon qui les attendait. 

— Parker sera de retour d'ici peu, dit Ginger à Jumbo. Il 
l'emmènera et, ensuite, vous pourrez rentrer chez vous. Ne 
le quittez pas des yeux, c'est une vraie anguille. Laissez-le 
ligoté, et gardez vos couteaux à portée de main. 

Environ une heure plus tard, Harry entendit des voix 
résonner dans la cuisine. Il jeta un œil à Jumbo. Le colosse 
somnolait dans le fauteuil d'en face, son couteau posé près 
de lui. Harry regarda l'arme, si proche et pourtant si loin. Il 
avait les poignets si étroitement liés que ses mains étaient 
engourdies, et ses bras, totalement immobilisés. Il 
envisagea de frapper Jumbo de ses deux jambes ligotées, 
mais cela n'aurait aucune utilité. Tout ce qu'il gagnerait 
serait une bonne raclée. 

La porte menant à la cuisine s'ouvrit, et deux policiers en 
uniforme descendirent l'escalier. 

— Ma source avait raison. Davidson, déclama Parker d'une 
voix forte tandis qu'ils examinaient le sous-sol. On dirait 
qu'on a coincé un squatter ici. Et vise un peu ces conserves. 
C'est forcément de la contrebande. 

— Ça m'en a tout l'air, confirma Davidson. 

Parker s'approcha d'Harry ignorant totalement la 
présence de Jumbo dans le fauteuil. 

— Heinrich Schwarz, aussi connu sous le nom d'Harry 
Black, je vous arrête pour être soupçonné de vous livrer à 



des activités de contrebande. Vous avez le droit de garder 
le silence. Si vous renoncez à ce droit, tout ce que vous 
direz sera noté et pourra être utilisé comme preuve contre 
vous. 

Il remit Harry sur pied et, s'armant du couteau de Jumbo, 
coupa les cordes qui liaient ses poignets pour les remplacer 
aussitôt par une paire de menottes. 

— On résiste à l'arrestation ? grogna-t-il avant de donner à 
Harry un coup de poing en pleine figure. Maintenant, on 
est quittes. 

Pris de vertige, du sang giclant du nez, Harry retomba 
dans le fauteuil. Parker entreprit ensuite de couper les liens 
autour de ses jambes et, combinant leurs forces, les deux 
policiers lui firent remonter les marches et le poussèrent 
jusqu'à la rue. Il y régnait une obscurité totale. Personne ne 
les vit sortir de la maison, ni ne vit Harry précipité à 
l'intérieur d'une voiture de police ou encore Jumbo charger 
une caisse de conserves dans le coffre. Tandis qu'on le 
conduisait au poste, Harry se demanda pourquoi ils l'y 
emmenaient en voiture et pourquoi ils allaient si loin. 

Le poste de Parker, songea-1-il, la mine sombre. Ils me 
conduisent au poste de Parker, et c'est Mikey qui paie 
l'essence. 

Une fois de plus, Harry passa la fin de la semaine en cellule 
et, quand vint le lundi matin, il se présenta au tribunal de 
police. La caisse de conserves fut fournie à titre de preuve 
de ce que la police avait découvert au sous-sol. On l'accusa 
également d'outrage à agent de police, de rébellion et de 
vol d'un bracelet en or de grande valeur. Il fut envoyé en 
prison. Heinrich Schwarz, dit Harry Black, était de nouveau 
prisonnier des griffes de la justice. Il disparut simplement 
dans les méandres du système. L'officier Parker avait mérité 
son salaire ; il partagea avec son collègue Davidson la 



prime offerte par Mikey, et ils reçurent tous deux une 
distinction honorifique. 

Jumbo, visiblement devenu parfaitement invisible lors de 
rarrestation, s'était volatilisé dans la nuit. Il réapparut aux 
côtés de Mikey le lendemain matin, et personne n'accorda 
plus la moindre pensée à Harry Black. 



37 


Charlotte attendit tout le samedi soir, mais Harry ne vint 
pas. 

— Pourquoi ne retournes-tu pas à Kemble Street ? suggéra 
Caroline le lendemain matin. Tu pourrais rencontrer 
quelqu'un qui sait où sont partis les Federman. Un voisin, 
peut-être ? C'est dimanche, alors, il devrait y avoir du 
monde dans le quartier, des gens qui sont habituellement 
au travail. 

Caroline espérait que cela aiderait Charlotte à se changer 
les idées après la déception de la veille. Elle savait à quel 
point la jeune fille avait été impatiente de revoir Harry, mais 
ce voyou n'était pas venu, sans prévenir ni se justifier. 
Caroline l'aurait volontiers étranglé. Sept heures étaient 
passées, sans aucune trace de lui. Charlotte avait attendu 
dans le salon des enfants, où elle lisait une histoire aux plus 
petits, tendant l'oreille dans l'espoir d'entendre enfin 
retentir la sonnette, mais en vain. À huit heures du soir, la 
plupart des enfants étaient partis se coucher. Seules 
quelques filles plus âgées étaient restées debout et 
écoutaient la radio dans le séjour en participant au 
reprisage des chaussettes. Charlotte aidait elle aussi, mais 
elle n'avait pas la tête au travail. 

Caroline était venue envoyer les enfants au lit et avait 
trouvé Charlotte assise là, la mine déconfite, une chaussette 
en partie raccommodée à la main, les yeux dans le vague. 

— Il n'est pas venu. Miss Morrison, s'était-elle lamentée. 
Harry n'est pas venu. Il avait promis de m'emmener danser. 

Charlotte était désespérée, et Caroline, furieuse. Aussi, le 



lendemain matin, elle lui soumit sa suggestion. 

Charlotte n'avait guère envie de retourner à Kemble 
Street, mais, pressée par Caroline, elle se laissa convaincre. 
Alors qu'elle était dans le bus à destination de Shoreditch, 
elle espérait davantage trouver Harry que les Federman. 
Comme elle l'avait fait durant une bonne partie de la nuit, 
elle se demanda pourquoi il n'avait pas tenu sa promesse, 
mais ne trouva aucune réponse. 

Je le verrai peut-être à Kemble Street, songea-t-elle avec 
une infime lueur d'espoir. C'est là qu'il se trouvait la 
dernière fois. Il est possible qu'il y soit à nouveau. 

Elle descendit du bus et parcourut la dernière centaine de 
mètres à pied, cherchant Harry parmi les visages qu'elle 
croisait, mais ne vit aucune trace de lui. Elle tourna sur 
Kemble Street et marcha lentement devant les maisons 
calcinées jusqu'à ce qu'elle parvienne au numéro 65. Elle 
l'appela depuis l'embrasure de la porte, mais aucune 
réponse ne vint. Elle entra et sitôt qu'elle eut atteint la 
cuisine, elle s'aperçut que la porte du sous-sol avait été 
ouverte et appuyée de guingois contre le mur. Elle traversa 
prudemment la pièce et jeta un coup d'œil en bas de 
l'escalier. Elle ne distinguait presque rien. Mais, et si Harry 
était là-dedans, blessé, malade ? Elle descendit quelques 
marches et l'appela à nouveau. 

— Harry ? Harry, tu es là ? C'est moi, Eisa. 

Personne ne lui répondit depuis la pénombre, et le silence 
qui régnait dans la maison devint oppressant. Elle se sentit 
submergée par la peur que lui inspirait ce sous-sol et, 
perdant subitement son sang-froid, elle remonta les 
marches quatre à quatre, traversa la cuisine et se précipita 
dans la rue ensoleillée. De retour sur le trottoir, livide, le 
souffle court, elle tenta d'apaiser sa peur. 

— Tout va bien ? 

Charlotte fit volte-face et vit une femme à l'air vaguement 



familier traverser la route pour venir à sa rencontre. 
Haletant toujours, elle ne parvint pas à répondre. 

— Tu n'as pas Tair en forme, ma grande. Quelque chose ne 
va pas ? 

— Non, répondit Charlotte à grand-peine. Non, je vais 
bien. 

— Qu'est-ce que tu faisais dans cette maison ? voulut 
savoir la femme. Tu ne devrais pas entrer dans ces ruines, 
tu sais, c'est dangereux. 

— Je... dit Charlotte avec hésitation. Je cherchais 
quelqu'un. 

— Qui ? demanda la femme. Les Federman ne vivent plus 
là. 

— Les Federman ! s'exclama Charlotte en observant 
attentivement son interlocutrice pour la première fois. Vous 
les connaissez ? 

— Un peu que je les connais ! Ils étaient mes voisins. Je 
suis Shirley Newman. J'habitais en face, dit-elle avant de 
considérer Charlotte. On s'est déjà croisées, non ? 

— Mrs Newman, dont le mari était marin ? 

— C'est moi-même. Je suis juste venue jeter un œil à notre 
vieille maison. On va essayer de la faire réparer. 

Elle jaugea Charlotte à nouveau. 

— Comment tu t'appelles ? 

— Charlotte Smith. 

— C'est Mr et Mrs Federman que tu cherches ? s'enquit 
Shirley. 

— Non, répondit Charlotte, qui, l'espace d'un instant, 
pensait encore à Harry. Enfin, si, ce sont eux. 

— Ils sont partis depuis bien longtemps, dit Shirley. Ils ont 
déménagé il y a plus de dix-huit mois. 

Charlotte fut prise d'un élan d'enthousiasme. 

— Savez-vous où ils sont partis ? interrogea-t-elle. Où ils se 
trouvent à présent, je veux dire ? 



Harry fut complètement chassé de ses pensées par Tespoir 
que Mrs Newman puisse lui dire où trouver sa famille 
d'accueil. 

— Oui, je sais où ils sont. Mais qui les demande, 
exactement ? 

— Lisa. Lisa Becker. J'ai vécu chez eux. 

— Je croyais que tu t'appelais Charlotte quelque chose. 

Shirley la jaugea d'un air méfiant. 

— Oui, maintenant, mais pas à l'époque. 

— Alors, c'est toi, Lisa Becker, la petite Allemande qui a été 
tuée pendant le blitz ? 

— Oui, oui ! s'exclama Charlotte. 

— Ils te croient morte, dit Shirley d'un ton accusateur. Où 
étais-tu pendant tout ce temps ? 

— J'ai perdu la mémoire, expliqua Charlotte, mais ça n'a 
pas d'importance. Je suis venue dans l'espoir de les 
retrouver, de leur dire que je vais bien, mais je ne sais pas 
où ils sont. Dites-le-moi, je vous en prie. 

Shirley Newman considéra la jeune fille qui se tenait 
devant elle. Elle n'avait pas très bien connu Lisa à l'époque 
où elle vivait avec les Federman. Comme tant d'autres 
quand la guerre avait éclaté, elle n'aimait pas l'idée de 
vivre à proximité d'une Allemande et éprouvait une 
aversion immédiate envers quiconque venait d'Allemagne, 
réfugié ou non. Mais elle avait vu Lisa dans le quartier, et 
elle-même avait perdu sa maison lors de la première 
attaque du blitz, la nuit où Lisa avait disparu. Elle se 
souvenait de la détresse de Naomi qui avait fouillé tous les 
hôpitaux et les centres de secours de la ville, et à présent, 
voilà que cette dénommée Charlotte prétendait être Lisa, la 
petite fille disparue. Peut-être dit-elle vrai, songea Shirley, 
mais face à sa maison en ruine, elle avait d'autant plus de 
raisons de détester les Allemands, et, au bout du compte, 
tout cela lui était bien égal. 



— Vous ne voulez pas me dire où ils se trouvent ? S'il vous 
plaît, la supplia Charlotte. Vous n'avez qu'à me donner leur 
adresse pour que je puisse leur écrire et les prévenir que je 
vais bien. 

— Bon, je te propose quelque chose, dit Shirley. Donne-moi 
donc ton adresse, et quand je serai rentrée à la maison, je 
leur dirai où tu es. S'ils ont envie de te revoir après tout ce 
temps, ils sauront où te trouver. 

Charlotte lui indiqua l'adresse du foyer à Livingston Road. 

— Je ferais mieux de vous l'écrire, dit-elle. Vous avez du 
papier ? 

— Non, répondit Shirley, mais je m'en souviendrai. 

Ce disant, elle tourna les talons et regagna les ruines de sa 
maison. 

Charlotte la regarda fixement s'éloigner. Pourquoi cette 
femme, cette voisine, refusait-elle de lui dire où étaient 
partis les Federman ? Elle fit quelques pas le long de la rue, 
considérant les autres maisons, se demandant qui elle 
pourrait interroger. Elle aurait sûrement trouvé de l'aide au 
Duke, mais il avait disparu depuis bien longtemps. Il ne 
restait plus, à l'endroit où le pub du quartier se dressait 
autrefois, qu'un terrain vague couvert de broussailles. Elle 
entendit résonner derrière elle des bruits de pas et, en 
jetant un regard alentour, elle aperçut Shirley Newman qui 
partait d'un pas vif. Sans réfléchir, Charlotte la suivit. 
Shirley avait dit « quand je serai rentrée à la maison », ce 
qui signifiait qu'elle devait vivre à proximité des Federman. 

Tout ce que j'ai à faire, se dit Charlotte, c'est la suivre 
Jusque chez elle. 

Tramant légèrement le pas de façon à ce que Shirley ne 
risque pas de la remarquer en se retournant, Charlotte la 
fila à travers les rues. Mais Shirley, qui ne voulait pas 
manquer son train, avançait sans un regard en arrière. 
Même lorsqu'elle monta dans un autobus, elle ne remarqua 



pas une seule seconde que Charlotte grimpait à son tour 
juste avant qu'il ne redémarre. 

Lorsqu'elles arrivèrent à la gare de Liverpool Street et que 
Charlotte comprit que Shirley allait prendre le train, son 
cœur se serra. Elle avait assez d'argent pour s'acheter un 
billet, mais même si elle suivait Shirley à bord, elle ne 
saurait pas où descendre. 

Elle vit Shirley s'adresser à un porteur et, s'approchant 
légèrement, elle entendit l'homme répondre à sa question. 

— Feneton ? Quai dix. Il part dans dix minutes. 

Feneton. C'était tout ce qu'elle voulait savoir. Charlotte se 
précipita au guichet, acheta un billet pour Feneton et 
courut jusqu'au quai dix. Elle avait perdu toute trace de 
Shirley, mais cela n'avait plus d'importance. Maintenant 
qu'elle savait où se rendre, elle n'avait plus besoin de l'avoir 
à l'œil jusqu'à l'arrivée. Elle prit place sur une banquette 
et, quelques secondes plus tard, le train se mit en marche. 
Ce ne fut qu'à cet instant qu'elle songea à Caroline 
Morrison. Elle se demanderait bientôt où elle était partie. 
Charlotte soupira. Il est trop tard pour se soucier de ça, se 
dit-elle. Une fois à Feneton, je trouverai une cabine 
téléphonique et j'appellerai Miss Morrison pour la mettre 
au courant. 

Lorsque le train s'arrêta en gare de Feneton dans des 
volutes de vapeur, seuls quelques passagers en 
descendirent. Charlotte resta en retrait tandis que Shirley 
quittait la gare à grands pas. La soirée commençait à peine, 
et il faisait encore jour ; aussi la suivit-elle à bonne distance, 
mais Shirley, visiblement plongée dans ses pensées, 
parcourut la route à pas vifs sans un regard en arrière. 
Quand elles passèrent devant le pub, le Feneton Arms, 
Shirley marqua une pause, comme si elle s'apprêtait à 
entrer, mais elle se ravisa et poursuivit son chemin. 
Charlotte, qui s'était tapie sous un porche, s'arrêta elle 



aussi en arrivant à la hauteur du pub. Devrait-elle 
poursuivre sur les traces de Shirley ? Elle ne croyait pas 
une seule seconde que cette femme parlerait d'elle aux 
Federman. Elle se résolut alors à les trouver par ses 
propres moyens. Et quoi de mieux qu'un pub pour 
demander un renseignement ? Oncle Dan avait toujours 
aimé boire une pinte au Duke, alors peut-être était-il un 
habitué ici. Prenant une profonde inspiration, Charlotte 
poussa la porte du bar et entra. 

La pièce n'était pas bondée. Quelques officiers de la RAF 
se trouvaient accoudés au bar, et un couple était assis à une 
table près de la fenêtre. La femme qui se tenait derrière le 
comptoir leva les yeux et sourit en voyant Charlotte dans 
l'embrasure de la porte. Encouragée par son sourire, 
Charlotte s'approcha du bar. 

— Je peux t'aider, ma chérie ? demanda la femme. 

Elle voyait bien que la jeune fille qui venait d'entrer était 
trop jeune pour commander un verre. 

— Je me demandais... commença Charlotte avec hésitation. 

— Oui ? 

— Je me demandais si, par hasard, vous connaîtriez Mr et 
Mrs Federman. 

Elle sentit le rouge lui monter soudain aux joues. 

— Peut-être bien, répondit la serveuse. Qui les demande ? 

— Je m'appelle Lisa. Je cherche ma tante Naomi et mon 
oncle Dan. 

La femme la détailla du regard. 

— Attends ici un instant, dit-elle avant de disparaître 
derrière une porte. 

Charlotte patienta, consciente des regards curieux que lui 
lançaient les officiers de la RAF à côté d'elle. 

Quelques minutes plus tard, la porte derrière le bar 
s'ouvrit à la volée et une autre femme fit son apparition. 
Elle dévisagea Charlotte, et son teint devint livide. 



— Lisa ? murmura-t-elle. Lisa ? C'est vraiment toi ? 

Elle souleva l'abattant du comptoir et s'approcha. 

— Oh ! ma chérie, où étais-tu ? Nous te croyions morte. 
Oh ! Lisa ! 

À ces mots, elle prit brusquement Charlotte dans ses bras 
et éclata en sanglots. Charlotte pleurait, elle aussi. 

— Emmène-la en haut, Naomi, suggéra la serveuse. Je 
peux me débrouiller toute seule, c'est calme. 

Naomi prit Charlotte par la main et la conduisit à l'étage. 
Elle poussa une porte et elles pénétrèrent dans un séjour. 
Un homme, occupé à lire le journal, leva les yeux en les 
voyant entrer. 

— Te voilà, ma chérie, dit-il à l'intention de Naomi. Qui 
c'est, ça ? 

— Oncle Dan ? dit Charlotte. C'est moi, Lisa. 

Dan se leva d'un bond de son fauteuil et la dévisagea d'un 
air incrédule. 

— Lisa ? Notre Lisa ? 

Il tendit une main vers elle, et elle traversa la pièce pour 
se jeter dans ses bras. 

— Où étais-tu ? Qu'est-ce qui t'est arrivé ? 

— Nous te croyions morte... 

— J'ai été blessée pendant une attaque aérienne et... 

Ils avaient tous parlé en même temps et s'arrêtèrent 
soudain, les sanglots tremblotants et les rires prenant le 
dessus. 

— Asseyons-nous, suggéra Naomi. Nous serons plus à 
l'aise pour parler. Oh ! Lisa, je n'arrive pas à croire que tu 
sois là. 

— Je vous ai enfin trouvés, dit Charlotte. J'ai écrit... 

Tous trois s'assirent et racontèrent leurs histoires tandis 
que le jour laissait peu à peu place à l'obscurité. Charlotte 
leur fit le récit de la perte de sa mémoire, de son évacuation 
à Wynsdown, et Naomi, de la sienne à Feneton, de la 



naissance de Nicholas, qui dormait dans la chambre voisine, 
puis Dan, de la nuit du deuxième Grand Incendie de 
Londres, suivie de son déménagement définitif à Feneton. 

— Comment nous as-tu retrouvés ? voulut savoir Naomi. 

Charlotte leur expliqua comment elle avait pris Shirley en 

filature. 

— Je ne savais pas où vous habitiez dans le village, mais je 
me suis dit que quelqu'un au pub le saurait peut-être. 

— Pourquoi cette sotte ne t'a-t-elle pas tout simplement 
donné notre adresse ? s'indigna Dan. Elle savait qu'on 
voulait à tout prix te retrouver. 

— Elle souhaitait probablement nous l'annoncer elle- 
même, supposa Naomi, histoire de se sentir importante. 

Elle ne se faisait pas d'illusions sur son compte. Elle lui 
était reconnaissante de l'avoir emmenée à Feneton, mais 
depuis qu'elle avait appris à la connaître, elle s'était 
aperçue qu'elles ne deviendraient jamais de véritables 
amies. Chacune avait rendu service à l'autre, et les choses 
s'arrêtaient là. 

— Où est-ce que tu as dit que tu vivais à présent ? voulut 
savoir Dan. 

Tandis qu'elle commençait à leur parler de son travail au 
foyer pour enfants de Livingston Road, Charlotte plaqua 
soudain une main sur sa bouche. 

— Ils ne savent pas où je suis partie ! s'écria-t-elle. 
Miss Morrison va s'imaginer que je me suis perdue. 

— Il faut que tu l'appelles sur-le-champ, dit vivement 
Naomi. Descends avec moi, tu pourras utiliser le téléphone. 
Il est tard, elle doit être morte d'inquiétude. 

Elles se rendirent au rez-de-chaussée et, quand Naomi eut 
expliqué la situation, Jenny leur montra le téléphone d'un 
geste de la main. 

— Allez-y. 

Lorsqu'elle parvint à joindre Caroline, Charlotte perçut 



clairement dans sa voix un soulagement teinté de colère. 

— Dieu soit loué, Charlotte, je craignais que tu ne te sois 
perdue. Tu n'aurais pas dû partir toute seule ainsi. Nous 
nous faisions un sang d'encre. 

— Je vous demande pardon. Miss Morrison, mais je devais 
saisir cette occasion de retrouver ma tante Naomi et mon 
oncle Dan tant qu'il en était encore temps. 

— Je le sais bien, admit Caroline, dont la voix trahissait 
encore une certaine tension. Quand vas-tu rentrer ? Si tu 
comptes rentrer, bien sûr. 

— Oui, évidemment. Je prendrai le train demain matin. 

— As-tu assez d'argent ? 

— J'ai ce qu'il faut, assura Charlotte, qui n'en avait 
pourtant aucune idée. 

Leurs trois minutes de communication arrivant à leur 
terme, elles se dirent au revoir, et Charlotte raccrocha. 

— Je te libère pour le reste de la soirée, dit Jenny à Naomi. 
Comme c'est dimanche, on ferme à dix heures. Jim et moi 
pouvons nous débrouiller. 

Elle sourit à Charlotte. 

— Je suis sûre que vous avez beaucoup de choses à vous 
raconter. 

Naomi la remercia, et elles retournèrent à l'étage, où Dan 
les attendait dans le séjour. À côté de lui se trouvait une 
petite valise. 

— Je me suis dit que tu aimerais la récupérer, dit-il. 

Charlotte écarquilla les yeux lorsqu'elle vit la petite malle 

qu'elle avait apportée de Hanau. 

— Ce sont mes affaires ? murmura-t-elle. 

Elle prit la valise et l'ouvrit. Là, sur le dessus, se trouvait la 
lettre de sa mère. Naomi tenait à ce que ce soit la première 
chose qu'elle verrait. Avec un hoquet de surprise, Charlotte 
la saisit et, tout en lissant les plis, lut à nouveau les mots 
que sa mère lui avait adressés trois ans plus tôt. 



Elle se retourna vers ses parents d'accueil, les yeux de 
nouveau remplis de larmes. 

— Je croyais avoir perdu mes affaires, la lettre de Mutti. 
Mais vous les avez gardées pour moi. 

Cette nuit-là, Charlotte dormirait sur le canapé du séjour. 
Naomi réchauffa de la soupe sur le réchaud, dans le coin de 
la pièce, et prépara des sandwiches au fromage en 
accompagnement. Tout en dînant, tous trois continuèrent à 
évoquer ce qui s'était passé depuis cette désastreuse 
journée, deux ans auparavant. 

Charlotte se demandait si elle parviendrait à fermer l'œil, 
étant donné toutes les émotions du jour, mais sitôt qu'elle 
se fut blottie sous les couvertures que Naomi lui avait 
données, elle sombra, épuisée, dans le sommeil. Le 
lendemain matin, elle fut réveillée par une paire de mains 
qui lui tiraient les cheveux. Elle se redressa en sursaut et se 
retrouva face à face avec un bambin. 

— Oh ! vilain Nicky ! s'exclama Naomi qui accourut dans la 
pièce et le prit dans ses bras. Je suis désolée, Eisa, je ne 
voulais pas qu'il te réveille. 

Elle sourit en voyant Charlotte tendre les bras au bébé. 

— Voici ta grande sœur, Eisa, dit-elle au petit garçon tout 
en le lui passant. Tu peux dire « Eisa » ? 

Nicky se laissa docilement installer sur les genoux de 
Charlotte et étudia son visage étroitement. 

— Li ? babilla-t-il. 

— C'est ça, petit futé. Eisa. 

Ils s'installèrent tous à table pour le petit-déjeuner, 
constitué de porridge, de tartines et de thé. Alors qu'ils 
mangeaient, Charlotte regarda sa famille, sa famille 
londonienne, et, une fois de plus, les larmes roulèrent sur 
ses joues. 

— Li pleure, fit remarquer Nicky depuis sa chaise haute. 

— Oui, admit Charlotte, mais de joie. 



Plus tard, ce matin-là, elle reprit le train à destination de 
Liverpool Street. Dan avait dû se rendre au travail, mais 
Naomi et Nicky raccompagnèrent à la gare, et Naomi lui 
acheta son billet. 

— Bon, tu as le numéro du bar à présent, n'est-ce pas ? 
demanda-t-elle tandis qu'ils attendaient sur le quai. Nous 
pouvons rester en contact par courrier dorénavant, mais en 
cas d'urgence, tu peux téléphoner au bar. 

— Et vous, à Livingston Road. Oh ! tante Naomi, je n'arrive 
pas à croire que je vous aie retrouvés ! 

— C'est pourtant bien vrai, et il n'est pas question qu'on te 
perde une deuxième fois, Lisa. 

Le train entra en gare dans un panache de vapeur et, 
embrassant rapidement Naomi et Nicky, Charlotte, de 
nouveau munie de sa petite valise marron, se précipita à 
bord. Elle se pencha à la fenêtre et s'écria : 

— Je reviendrai vous voir très vite, c'est promis ! 

Le train se mit en marche, et ils se firent tous au revoir de 
la main jusqu'à ce qu'un virage fasse disparaître Naomi et 
Nicky. 

En arrivant à Livingston Road, Charlotte se rendit aussitôt 
dans le bureau de Caroline. 

— Oh ! Miss Morrison ! s'exclama-t-elle. Je regrette 
tellement de vous avoir causé du souci. 

Caroline Morrison poussa un soupir las. 

— Cela ne fait rien, Charlotte. Tu vas bien, c'est tout ce qui 
compte. Bon, à présent, raconte-moi tout. 

Quand deux semaines passèrent sans la moindre nouvelle 
d'Harry Caroline décida qu'il était temps de parler à 
Charlotte de son héritage. Elle avait été encouragée par un 
coup de fil d'Avril, au cours duquel elle l'avait informée que 
le notaire avait besoin que Charlotte signe quelques 
documents. Alors, ce soir-là, lorsque le silence s'installa 



enfin dans le foyer, Caroline invita Charlotte dans son 
bureau et lui parla du testament de Miss Edie. 

— Elle t'a tout légué, Charlotte, expliqua-t-elle. Tout 
restera en fidéicommis jusqu'à tes vingt et un ans. En 
revanche, la maison t'appartient. Tu peux t'y installer si tu 
le souhaites, et une rente correcte te sera fournie grâce à 
l'argent de la succession jusqu'à ce que la totalité te 
revienne. 

Charlotte la dévisageait, incapable d'assimiler toutes ces 
informations. 

— Vous voulez dire que tout ce qui lui appartenait est à 
moi, désormais ? Tous ses biens ? 

— Oui, tout. Mais David Swanson et Mr Thompson 
s'occuperont de l'aspect financier. Ils sont tes cocurateurs 
et géreront ton argent jusqu'à ta majorité. 

— Miss Edie m'a légué tout cela ? 

— Oui, acquiesça Caroline avec un sourire. Elle t'aimait 
beaucoup. 
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La semaine suivante, Charlotte retourna à Wynsdown. À 
mesure que le train filait vers Louest en haletant, elle 
songea au surprenant tournant qu'avait pris sa vie au cours 
des dernières semaines. Elle avait retrouvé Harry, puis 
l'avait perdu à nouveau, elle avait été réunie avec les 
Federman, et découvert qu'elle possédait à présent une 
propriété et son propre argent. 

Les habits que Naomi avait si soigneusement pliés et 
rangés dans sa petite valise étaient dorénavant trop petits 
pour elle, aussi les donna-t-elle à Caroline afin qu'elle les 
utilise pour les enfants du foyer. La lettre de sa mère, son 
passeport, ses autres documents d'immigration, son vieux 
carnet de rationnement et sa carte d'identité d'origine se 
trouvaient désormais à l'abri dans son sac à main. Elle 
pouvait désormais prouver sa véritable identité et elle 
trouvait cette idée fort rassurante. 

— Viens donc loger chez nous, lui avait dit Avril au 
téléphone. Nous sommes tous impatients de te voir. 

Charlotte avait accepté. Elle n'avait aucune envie de rester 
toute seule à Blackdown House, et le presbytère serait 
peut-être comble, mais accueillant. Cela ne faisait que 
quelques mois que Charlotte avait quitté Wynsdown, mais 
elle savait qu'elle n'était plus la même. 

— Quelqu'un viendra te chercher à la gare, avait promis 
Avril. 

— Sans doute le Dr Masters, avait fait remarquer Caroline. 
Il a toujours de l'essence en trop. 

Ce ne fut pas le Dr Masters qui attendait Charlotte devant 



la gare, mais Billy. Pendant un instant, avant d'être vue, elle 
se figea, serrant fermement la poignée de sa valise. Puis il 
fit volte-face et l'aperçut. Son visage s'illumina d'un large 
sourire, et il franchit les quelques mètres qui les séparaient 
en deux grandes enjambées. Lui ôtant sa valise des mains 
pour la jeter au sol sans ménagement, il la prit dans ses 
bras et la serra fort contre lui. Il ne tenta pas de 
l'embrasser, mais ils restèrent un long moment cramponnés 
l'un à l'autre, jusqu'à ce qu'il l'écarte doucement pour 
contempler son visage. 

— Oh ! Charlie, murmura-t-il. Tu m'as tellement manqué ! 

Charlotte ne répondit pas. Billy ramassa sa valise et la 

conduisit jusqu'à l'endroit où il avait garé la voiture de la 
ferme. 

Là, ils furent accueillis par un concert de jappements. 
Bessie, enfermée à l'arrière, bondit sitôt que Billy eut 
ouvert la portière. Elle se jeta sur Charlotte en trépignant 
et remuant frénétiquement la queue et, quand sa maîtresse 
se pencha, elle lui lava énergiquement le visage de sa 
langue rose. 

— Bessie ! s'écria-t-elle. Oh ! Bessie, comme tu m'as 
manqué. 

Billy, qui l'observait, se fit tristement la remarque que la 
chienne de Charlotte avait eu droit à un accueil plus 
chaleureux que celui qu'il avait reçu. C'était sa faute, il en 
était conscient, mais les choses avaient changé à présent. 
Elle ne passerait qu'un court séjour à Wynsdown, mais il 
était déterminé à la reconquérir. 

Elle tourna vers lui un regard brillant et dit : 

— Oh ! Billy, merci de l'avoir emmenée. Elle m'a tellement 
manqué. 

Et l'éclat dans ses yeux fit bondir son cœur dans sa 
poitrine. 

Ils firent remonter dans la voiture la chienne tout excitée 



et, une fois Charlotte installée sur le siège passager, Billy 
alla démarrer la voiture d'un tour de manivelle. Quand le 
moteur prit vie en crachotant, Billy grimpa d'un bond sur le 
siège conducteur, et ils empruntèrent les chemins familiers 
menant au village. Pendant un certain temps, un silence 
pesant s'installa entre eux, et ni l'un ni l'autre ne semblait 
savoir comment le briser. 

— Comment vas-tu ? finit par demander Billy. 

— Bien, répondit Charlotte, et toi ? 

— Oh ! ça va, assura Billy. Je suis bien occupé à la ferme, tu 
sais. Comment as-tu trouvé Londres ? 

— C'est grand, bruyant. 

— À cause des bombes ? 

— Non, des enfants ! 

Ils éclatèrent de rire, puis le silence retomba. 

— Merci de t'être occupé de Bessie, dit Charlotte. J'espère 
qu'elle a été sage. 

— Elle ne m'embête pas. Je la dresse avec Jet. C'est une 
chienne intelligente. 

— Si seulement je pouvais la ramener à Londres... Les 
enfants du foyer l'adoreraient, dit-elle avec un soupir. Mais 
je sais qu'elle est plus heureuse ici, à la campagne. 

— Combien de temps restes-tu ? voulut savoir Billy. 

— Je ne sais pas encore, répondit Charlotte. Ça dépend de 
beaucoup de choses. 

— Maman espère que tu auras le temps de venir à la ferme 
un de ces jours pour dîner avec nous, dit-il en lui jetant un 
regard à la dérobée. Tu viendras, hein, Charlie ? On veut 
que tu nous racontes tout ce que tu fais à Londres. 

— Bien sûr. Avec plaisir, répondit-elle en se tournant pour 
le regarder. 

Elle distinguait l'ombre de son visage à la lueur du 
crépuscule, ses mains, puissantes et fermes sur le volant. 



et, pour la première fois depuis son arrivée, Taffection 
qu'elle éprouvait autrefois pour Billy se raviva. 

— Merci d'être venu me chercher, Billy, dit-elle avec 
douceur. 

— Pas de quoi. Je voulais t'avoir pour moi tout seul, au 
moins un petit moment. Tout le monde t'attend au 
presbytère. 

Il disait vrai. Lorsqu'il se gara devant le portail du 
presbytère, la porte s'ouvrit à la volée, et Avril et David 
accoururent en lançant des exclamations de bienvenue. 

— Charlotte, ma chérie ! Tu as l'air en forme. As-tu fait bon 
voyage ? 

— La journée a dû être longue. Entre donc manger 
quelque chose. Nous n'avons que du Parmentier de mouton 
à te servir, mais je sais que c'est l'un de tes plats préférés. 

Les enfants Dawson, vêtus de leurs pyjamas et prêts à aller 
au lit, attendaient à l'intérieur. Charlotte les serra dans ses 
bras chacun leur tour. Billy entra lui aussi, et les Swanson 
l'invitèrent à se joindre à eux pour le dîner, mais il refusa. 

— Je ferais mieux de rentrer, dit-il. Je viendrai te voir 
demain après-midi, Charlotte. On pourrait peut-être 
promener les chiens ensemble, qu'est-ce que tu en dis ? 

Charlotte lui adressa un sourire et répondit : 

— Oui, c'est une bonne idée. 

Le matin suivant, Mr Thompson vint depuis Cheddar. Le 
pasteur, Charlotte et lui passèrent une bonne partie de la 
matinée dans le bureau de David à examiner les termes du 
testament de Miss Edie. 

Mis à part le don qu'elle avait fait à l'église, la totalité de la 
succession revenait à Charlotte. Miss Edie avait ajouté une 
explication à cette décision. 

Je lègue tous mes biens à Liselotte Becker, aussi connue 
sous le nom de Charlotte Smith, afin qu'elle puisse vivre 
pleinement sa vie une fois cette épouvantable guerre 



terminée. La vie est trop précieuse pour la gâcher avec 
des regrets. Tourne-toi vers l'avenir, Charlotte, pas vers le 
passé. J'ai perdu trop de temps en le ressassant. Je t'en 
prie, ne commets pas la même erreur. 

— Je vais ouvrir un compte en banque à ton nom, 
Charlotte, dit Mr Thompson, et tous les mois, nous te 
verserons une rente, de façon à ce que tu aies assez 
d'argent pour subvenir à tes besoins. 

— Mais je n'ai pas besoin d'argent, protesta Charlotte. J'en 
gagne en travaillant au foyer. 

— Oui, nous le savons bien, dit Mr Thompson. Il ne s'agira 
pas d'une grosse somme, seulement dix livres sterling par 
mois... 

Charlotte écarquilla les yeux. Cela ne lui semblait pas un 
montant négligeable. 

— ... mais, poursuivit-il avec un sourire, cela te fera un peu 
d'argent supplémentaire, si jamais tu en as besoin. Rien ne 
t'empêche de le mettre de côté, si tu n'en as pas l'utilité. 

Il lui expliqua qu'elle était dorénavant propriétaire de 
Blackdown House et que la succession permettrait de 
financer son entretien. 

— Tu n'as pas à te soucier de quoi que ce soit, ma grande, 
lui dit le pasteur. Nous nous occuperons de tout jusqu'à tes 
vingt et un ans. Après quoi, il te faudra prendre la relève, 
mais Mr Thompson et moi serons toujours là pour 
t'aiguiller. 

Cet après-midi-là, Charlotte décida de retourner à 
Blackdown House. 

— Aimerais-tu que je t'accompagne ? lui proposa Avril. 
Charlotte secoua la tête. 

— Non, je crois que je préfère y aller seule. 

— Naturellement, acquiesça Avril avec un sourire. 

Mais elle était un peu inquiète. Charlotte n'avait encore 
que seize ans, et, bien qu'elle eût aussitôt remarqué sa 



maturité nouvelle - que Caroline avait évoquée au 
téléphone -, Avril avait le sentiment que de récents 
évènements avaient mis la jeune fille à répreuve. 

Mr Thompson lui avait remis le trousseau de clefs que Miss 
Edie gardait toujours dans son sac à main. Charlotte ouvrit 
la porte de la maison et entra. Elle erra d'une pièce à 
l'autre, chacune renfermant ses propres souvenirs, chacune 
plongée dans le silence et l'immobilité la plus complète. 
Dans sa chambre, elle s'assit sur le rebord de la fenêtre et 
contempla, par-delà les prés, le paysage qui était devenu 
pour elle si familier. Tout était exactement comme dans sa 
mémoire, paré de couleurs d'automne ; les fougères 
brunes, l'herbe jaunissante, les arbres doré, rouge et 
orange, et les contours abrupts des collines se découpant 
sur le ciel pâle d'octobre. Si différent, songea-t-elle, de la 
vue sur les toits que lui offrait la fenêtre du grenier à 
Livingston Road. Si paisible, comparé au brouhaha 
incessant des rues de Londres. 

Elle parcourut la chambre des yeux, mais il n'y restait plus 
rien qui lui appartînt. Elle avait tout emporté le jour où elle 
avait fui à Londres. « Fui » était le mot approprié. Assise 
dans le refuge qui avait un jour été sa maison, elle en prit 
conscience : elle avait fui son malheur. 

Il est trop tard pour faire machine arrière, se dit-elle. Ma 
vie est à Londres, désormais, ma place, à Livingston Road. 
Elle pensa à Harry et se demanda une fois de plus où il 
pouvait bien être. Depuis ses retrouvailles avec tante 
Naomi et oncle Dan, Harry avait été relégué dans un coin 
de sa tête. Mais il y était toujours et réapparaissait de 
temps à autre, lorsqu'elle s'y attendait le moins. Il 
s'imposait à son esprit pour le quitter aussi vite, comme il 
l'avait fait dans sa vie. À la pensée d'Harry Charlotte 
oscillait sans cesse entre colère et inquiétude. Il aurait au 
moins pu prévenir qu'il ne viendrait pas, téléphoner au 



foyer ou envoyer un message, au lieu de la faire passer 
auprès de Miss Morrison et des autres pour une idiote qui 
s'était pomponnée pour rien. Peut-être ferait-il une nouvelle 
apparition à son retour à Londres. Dans ce cas, comment 
réagirait-elle ? Serait-elle heureuse de le voir ? Elle n'en 
savait rien et ne pourrait se décider que lorsque, ou plutôt 
si cela se produisait réellement. 

Avec un soupir, elle le chassa de son esprit, se leva et 
traversa le palier pour se rendre dans la chambre de Miss 
Edie, qui elle aussi était restée telle quelle, comme si Miss 
Edie pouvait revenir d'une minute à l'autre. Charlotte 
s'approcha de la table de chevet et prit la photo d'Herbert. 
Elle contempla son visage radieux et se surprit à lui rendre 
son sourire. 

— Je vous emmène, dit-elle à voix haute. Je ne laisserai 
personne vous jeter à la poubelle. 

Elle ouvrit le tiroir de la table de chevet et vit, à côté d'un 
flacon d'aspirine, posés sur une pile de mouchoirs, le 
télégramme corné ainsi qu'une lettre adressée à Miss Edie 
portant un cachet de l'armée. Elle les prit tous les deux et 
les glissa dans sa poche avec la photographie. Elle ne lirait 
jamais la lettre et le télégramme, elle les brûlerait dès 
qu'elle en aurait l'occasion. En revanche, elle garderait la 
photo. 

Elle parvint enfin à la chambre d'amis, celle qui disposait 
d'une porte menant au grenier. 

— Tu ferais mieux de jeter un œil à tout ce qui a été 
conservé dans les combles avant qu'ils ne soient 
débarrassés, avait suggéré Mr Thompson. Peut-être y a-t-il 
des choses que tu aimerais garder, mais il doit s'agir, pour 
la plupart, des biens de la famille Everard qui n'ont pour toi 
aucune valeur. Je passerai en revue tous les documents 
qu'on y trouvera, au cas où ils seraient importants. 

La porte avait toujours été verrouillée. Charlotte trouva la 



clef sur le trousseau qu'on lui avait confié, l'ouvrit et entra. 
Rien n'avait changé. Le lit parfaitement fait, la commode, 
l'armoire et, dans le coin, la porte triangulaire menant au 
grenier. Charlotte contempla l'armoire, que Miss Edie 
fermait à clef. Elle ne lui avait jamais dit pourquoi, ni ce 
qu'elle renfermait, mais Charlotte décida que, maintenant 
que Miss Edie était partie, c'était à elle qu'il revenait de 
l'ouvrir. Elle considéra les nombreuses clefs dans sa main et 
choisit celle qui semblait convenir. Elle l'introduisit dans la 
serrure et, malgré une certaine raideur, elle parvint à 
ouvrir la porte de l'armoire. À l'intérieur était suspendu un 
unique vêtement. Une robe de mariée en dentelle blanche. 
Charlotte la contempla fixement, les larmes lui montant aux 
yeux. Miss Edie avait confectionné sa robe de mariée avant 
d'apprendre la nouvelle de la mort d'Herbert. Elle l'avait 
gardée à l'abri, enfermée avec ses espoirs et ses rêves, au 
cas où le télégramme serait erroné. Au cas où Herbert 
reviendrait à la maison. 

En entendant un bruit au rez-de-chaussée, Charlotte 
s'empressa de refermer et verrouiller l'armoire. 

— Qui est là ? demanda-t-elle en se postant en haut de 
l'escalier. 

— C'est moi, répondit Billy. Mrs Swanson m'a dit que tu 
étais là. 

Charlotte le rejoignit. 

— Je ne faisais que jeter un œil à la maison, dit-elle. J'ai 
terminé. 

On lui avait conseillé de ne parler à personne du testament 
de Miss Edie. 

— Cela ne regarde que toi, lui avait dit le pasteur. Mieux 
vaut éviter que tu deviennes le sujet de tous les ragots du 
village. 

— Les gens finiront par l'apprendre, avait-il confié plus 



tard à Avril. Mais cette enfant n'a pas besoin d'être à 
nouveau la cible de remarques. 

Charlotte avait accepté de ne rien dire. De toute manière, 
elle rentrerait à Londres quelques jours plus tard. Caroline 
étant déjà au courant, il n'était pas nécessaire de 
l'annoncer à qui que ce soit d'autre. 

— J'ai emmené les chiens, dit Billy tandis qu'ils 
regagnaient le jardin et que Charlotte fermait la maison. 

— Miss Edie serait heureuse de voir son jardin si bien 
entretenu, dit-elle en contemplant le potager bien ordonné. 
Je me demande qui s'en est occupé. 

Billy ne répondit pas. Elle se tourna brusquement vers lui. 

— C'est toi, Billy ? 

— J'ai donné un coup de main, répondit-il d'un air 
nonchalant. Ça te dirait d'aller faire un tour près des 
gorges ? 

C'était une belle journée d'octobre ; les rayons du soleil se 
reflétaient tels des diamants sur les feuilles d'automne. Ils 
empruntèrent le sentier qui menait à l'extérieur du village, 
traversait le bosquet et débouchait sur les coteaux. 
Lorsqu'ils passèrent devant le poste d'observation depuis 
lequel Billy et son père avaient vu s'écraser l'avion 
allemand, Charlotte demanda : 

— Est-ce que vous venez toujours ici pour guetter les 
avions ennemis ? 

— Seulement en cas d'alerte, répondit Billy. Nous en avons 
quelquefois, mais, visiblement, l'invasion allemande n'est 
plus à l'ordre du jour, maintenant qu'Hitler s'est empêtré 
avec les Russes. Il va avoir du pain sur la planche là-bas, 
mais au moins, son attention est ailleurs. 

Billy avait raison : la menace d'une invasion allemande 
s'était en effet éloignée. Billy faisait toujours partie des 
forces auxiliaires ; tout était encore en place, au cas où la 
menace reviendrait, mais le danger, autrefois si imminent. 



s'était amenuisé aux yeux de tous. Le soulagement 
qu'éprouvait Billy ne se limitait pas à la diminution générale 
de la tension ressentie par tout le monde. C'était un 
soulagement intense, personnel. Les Allemands ne venaient 
pas, ce qui signifiait que Charlotte, en tant que réfugiée 
allemande et petite amie d'un soldat auxiliaire, n'était plus 
en danger. Il savait qu'il ne pouvait toujours guère justifier 
la froideur soudaine qu'il avait manifestée envers elle après 
le bal d'été, mais il était bien décidé à faire tout son 
possible pour réparer les dégâts que cela avait causés entre 
eux. Retrouver leur ancienne complicité était la première 
étape. 

Une fois au sommet des collines, ils lâchèrent les chiens. 
La brise fraîche fit rosir les joues de Charlotte, et fouler ce 
sentier familier lui remonta le moral. 

— Tout ça m'a manqué, dit-elle en englobant le paysage 
d'un mouvement du bras. L'atmosphère de Londres est très 
confinée. Il y a des immeubles partout, et on ne voit que des 
lignes droites. 

— Parle-moi de Londres, dit Billy. Qu'est-ce que ça t'a fait 
d'y retourner après avoir vécu si longtemps ici, à la 
campagne ? 

— Au début, c'était difficile, admit Charlotte, mais on 
s'habitue. Au bruit, à l'agitation, à la foule. Enfin, avec tous 
les dégâts causés par les bombes, c'est une ville sinistre. Il y 
a des espaces vides là où étaient autrefois des maisons, et 
des bâtiments en ruine qui attendent d'être déblayés. 

Tout en marchant, Charlotte raconta à Billy sa visite à 
Kemble Street et les ruines qu'elle y avait découvertes. Les 
larmes aux yeux, elle lui parla d'Hilda : 

— Elle et sa famille ont été si gentils avec moi quand je suis 
arrivée à Londres, et, à présent, elle est morte. Elle a perdu 
la vie dans l'attaque aérienne où j'ai été blessée. 

Puis elle lui fit le récit de ses retrouvailles avec tante 



Naomi et oncle Dan : 

— Ils m'ont cherchée partout, mais ils ont cru que j'étais 
allée chez Hilda et que j'étais morte, moi aussi. Ils ont 
quitté Londres quand leur maison a été détruite. 

À mesure qu'elle se livrait, c'était comme si un lourd 
fardeau glissait peu à peu de ses épaules. Depuis le décès 
de Miss Edie, elle n'avait eu personne à qui confier ses 
pensées et ses peurs. Tout le monde s'était montré très 
bienveillant, mais elle avait préféré garder ses sentiments 
les plus intimes pour elle-même. Pour une raison qu'elle 
ignorait, c'était différent avec Billy. Sans vraiment s'en 
apercevoir, elle ranima ce lien, presque fraternel, qui les 
unissait autrefois, et lui décrivit en détail sa vie à Londres et 
son travail au foyer pour enfants. La seule personne qu'elle 
omit fut Harry. Billy était bien le dernier avec qui elle avait 
envie d'aborder le sujet. 

Ils s'assirent sur un tronc d'arbre abattu, et Billy l'écouta 
s'épancher sur ce qui lui était arrivé depuis son départ de 
Wynsdown. 

— Quand est-ce que tu repars ? demanda-t-il. J'imagine 
que c'est ton intention. 

— Dans quelques jours, répondit Charlotte, trois, tout au 
plus. Miss Morrison m'a accordé des congés, mais elle a 
besoin de moi là-bas. N'oublie pas que c'est mon travail, à 
présent. Je ne fais pas que l'aider, je gagne ma vie. 

— Tu pourrais revenir vivre et travailler ici, suggéra Billy 
avant de prendre sa main. Tu me manques, tu sais. 

Charlotte ne se dégagea pas, mais, avec un sourire, elle 
secoua la tête. 

— Tu me manques aussi, Billy. Mais ma place est à 
Londres, dorénavant. Les enfants du foyer où je travaille 
ont besoin qu'on s'occupe d'eux. Ils ont tous perdu leur 
maison, et bon nombre d'entre eux n'ont plus de famille. J'ai 



vécu tout ça, moi aussi, alors, je sais ce qu'ils ressentent. Je 
peux les aider à traverser cette épreuve. 

Le vent se leva, et Charlotte frissonna. 

— Nous devrions rentrer, dit-elle en se levant. J'ai promis 
d'être de retour au presbytère pour souper de bonne heure 
avec les enfants. 

Billy siffla les chiens, joyeusement occupés à explorer un 
terrier de lapin sous une haie, non loin de là. Ils 
rebroussèrent chemin en direction du village, Charlotte 
confortablement cramponnée au bras de Billy. Lorsqu'ils 
arrivèrent enfin à la place, le soleil avait disparu et l'air 
était véritablement froid. 

— Est-ce que tu viendras à la ferme demain ? voulut savoir 
Billy alors qu'il se penchait pour attacher leurs laisses aux 
colliers des chiens tout en levant la tête vers Charlotte. 
Pour déjeuner avec nous ? 

Charlotte hocha la tête. 

— Oui, avec plaisir. À quelle heure devrais-je venir ? 

Un sourire s'étira sur les lèvres de Billy, et il répondit : 

— Tu n'as qu'à venir quand tu seras prête. Ma sera là pour 
te recevoir. 

Les derniers jours s'écoulèrent à une vitesse folle, et 
Charlotte se retrouva soudain sur le chemin du retour. Ce 
fut Billy qui l'accompagna en bus jusqu'à Cheddar pour lui 
dire au revoir à la gare. 

— Comment vas-tu rentrer au village ? s'enquit-elle alors 
qu'ils montaient dans le bus. 

— À pied, bien sûr, répondit Billy avec un large sourire. Ce 
n'est pas très loin. 

Tandis qu'ils patientaient sur le quai, Charlotte, sa valise à 
ses pieds, sentit les larmes lui brûler les yeux. Elle savait 
qu'elle devait rentrer à Londres, mais elle était triste de 
devoir quitter Wynsdown et tous ceux qui avaient fait leur 
possible pour qu'elle s'y sente chez elle. Quand le train 



entra en gare en haletant, Billy la prit dans ses bras et la 
serra fort contre lui. 

— Sois prudente à Londres, dit-il, le visage enfoui dans ses 
cheveux. Ne te perds pas à nouveau. 

Charlotte lui rendit son étreinte, puis se libéra lorsque le 
train s'arrêta dans un grondement à côté d'elle. 

Billy lui ouvrit la portière et hissa sa valise sur le porte- 
bagages. 

— Prends soin de toi, dit-il en redescendant d'un bond sur 
le quai. Et, qui sait, je viendrai peut-être te rendre visite à 
la capitale. 

Le contrôleur donna un coup de sifflet, et le train se mit en 
mouvement. Sur le quai, Billy trottina à côté de la fenêtre 
ouverte et, pour son plus grand plaisir, alors que le train 
commençait à s'éloigner, Charlotte se pencha pour lui faire 
signe et répondre : 

— Oui, Billy, bonne idée. 

Quand le train disparut dans le virage, elle remonta la 
fenêtre et s'assit à sa place. Ravalant les larmes qui 
menaçaient de s'échapper, elle se remémora la belle 
journée qu'elle avait passée à la ferme. Comme tant de fois 
auparavant, elle avait aidé la mère de Billy toute la matinée 
dans la basse-cour et en cuisine jusqu'au retour des 
hommes pour le déjeuner. Tandis qu'elles préparaient les 
légumes, Margaret Shepherd lui avait dit : 

— On est ravis de te revoir parmi nous, Charlotte, même si 
ce n'est que pour quelques jours. Tu nous as manqué à 
tous, surtout à Billy, bien sûr. 

— Ah, vraiment ? 

Charlotte n'avait pu empêcher sa voix de s'empreindre 
d'une certaine amertume. Elle se souvenait de l'euphorie 
qu'elle avait éprouvée au bal d'été, évaporée par la froideur 
qu'avait manifestée Billy envers elle après l'accident de 



ravion allemand. Dans sa langue natale, elle avait offert des 
paroles rassurantes au pilote blessé, à un ennemi. 

— Mais bien sûr, bavait doucement rabrouée Margaret. Tu 
sais bien qu'il t'adore. C'est vrai qu'il... disons, qu'il n'était 
pas lui-même pendant un moment, mais il était impliqué 
dans une affaire secrète qui le tracassait beaucoup. 

— Secrète ? avait répété Charlotte. Que voulez-vous dire ? 

Margaret avait haussé les épaules. 

— Je ne sais pas, ma chérie, il ne nous a rien dit, ni à son 
père ni à moi. Mais on le connaît, et quelque chose lui 
causait du souci, ça ne fait aucun doute. Quelque chose en 
lien avec ces entraînements qu'il partait faire, avait-elle 
expliqué avant d'adresser à Charlotte un sourire rassurant. 
Mais on dirait que c'est fini. Notre Billy est redevenu lui- 
même. 

Cet après-midi-là, ils s'étaient promenés à la ferme avec 
leurs chiens, et Charlotte avait regardé Billy les entraîner à 
garder quelques moutons. Alors qu'elle observait les chiens 
travailler en tandem, Charlotte avait compris qu'elle ne 
pourrait jamais ramener Bessie à Londres. Même si c'était 
là qu'était sa place, celle de sa chienne était ici, à 
Wynsdown. 

Ils étaient rentrés à temps pour assister John Shepherd 
dans la traite de l'après-midi, puis Billy l'avait 
raccompagnée au presbytère. 

Avril était ravie de voir leur amitié ravivée. Billy Shepherd 
était un bon garçon, un homme solide au cœur tendre, 
habitué à travailler dur. Elle avait entendu la méfiance de 
Caroline concernant le jeune réfugié allemand, Harry qui 
semblait avoir une sorte d'emprise sur Charlotte. 

— Je ne crois pas qu'il se serve d'elle, avait dit Caroline. 
Mais ils ont un lien très particulier, ils sont arrivés 
d'Allemagne à bord du même train. En toute sincérité, je ne 
lui fais pas vraiment confiance. Je n'ai évidemment pas 



mentionné le testament de Miss Edie à Charlotte avant 
d'avoir la certitude qu'il ne reviendrait pas, mais une lettre 
est arrivée pour elle. Elle porte le cachet de la maison 
d'arrêt de Brixton. 

— La prison ? s'était exclamée Avril. 

— Oui. Je pense qu'il y est incarcéré. La police l'a arrêté il 
y a quelques mois sous prétexte qu'il venait du pays 
ennemi, alors peut-être a-t-il été arrêté de nouveau. Je 
n'arrive pas à me décider ; devrais-je lui remettre la lettre 
ou l'oublier ? 

— Oh ! Caro, je ne sais pas, avait répondu Avril. Qu'est-ce 
qui vaut mieux, selon toi ? 

— Pendant un instant, je me dis que je ne devrais pas lui en 
parler, et que, s'il revient, ils penseront simplement que la 
lettre a été égarée, comme tant d'autres, par les services 
postaux. Et l'instant suivant, je me rends compte que c'est 
moralement inadmissible. Je ne devrais pas me prendre 
pour Dieu et décider de ce qui est le mieux pour elle. Je 
serais furieuse si quelqu'un se permettait de me faire une 
telle chose, pas toi ? 

— Même si c'était pour ton bien ? 

— Qui suis-je pour décréter ce qui est bon pour elle ? Ça 
ne me regarde pas. 

Elle avait soupiré en entendant les bips annonçant la fin de 
la communication. 

— Ça va couper, avait-elle dit. Je crois que je... 

Mais avant qu'Avril ait pu entendre la décision de Caroline, 
la ligne s'était coupée. 

Avec un peu de chance, avait-elle songé le lendemain en 
voyant Billy aider Charlotte à monter dans l'autobus à 
destination de Cheddar, elle oubliera peut-être ce fameux 
Harry disparu et se souviendra que Billy l'attend ici, à 
Wynsdown. 

À Livingston Road, Caroline attendait le retour de 



Charlotte. 

— Ma pauvre chérie, tu dois être épuisée ! s'exclama-t-elle. 

Elle s'empressa de la conduire dans la chaleur de la 

grande cuisine du foyer et mit de la soupe à réchauffer sur 
la cuisinière. 

— Comment s'est passé ton voyage ? Comment va ma 
sœur ? Cela a dû te faire du bien de quitter Londres, même 
si ce n'était que pour quelques jours. 

Elle versa la soupe fumante dans un bol, ôta la croûte 
rassie d'une miche de pain, coupa un morceau de fromage 
et posa le tout devant Charlotte. 

Celle-ci était effectivement exténuée. À plusieurs reprises 
au cours du voyage, le train avait été stationné en voie de 
garage afin de laisser passer un train plus important sur la 
voie principale, et il était enfin arrivé à Londres avec près 
de trois heures de retard. Ce souper était donc le bienvenu. 
Tout en mangeant, Charlotte fit le récit à Miss Morrison de 
son séjour à Wynsdown. 

— As-tu réglé tous les détails de la succession avec le 
notaire ? 

Charlotte lui expliqua les aménagements dont ils avaient 
convenu, aussi bien financiers qu'à propos de Blackdown 
House. 

— Mr Thompson va superviser l'entretien de la maison, dit- 
elle. Il pense qu'on devrait la laisser meublée pour le 
moment. J'ai rassemblé quelques objets auxquels je tenais 
dans une malle. Mrs Swanson les gardera pour moi jusqu'à 
ce que j'aie un autre endroit où les ranger. 

Elle repensa à la robe de mariée qu'elle avait 
soigneusement pliée dans la malle, tout comme le voile qui 
se trouvait suspendu avec dans l'armoire. Elle était la seule 
à les avoir vus. Elle avait également glissé dans la malle la 
photo d'Herbert, la lettre et le télégramme que Miss Edie 
avaient préservés depuis toutes ces années. Charlotte avait 



eu rintention de les brûler, mais, à la dernière minute, elle 
s'était ravisée. 

La seule chose qu'elle avait rapportée à Londres était la 
partition de piano qu'elle avait répétée pour son examen 
avant la mort de Miss Edie. Jouer du piano lui avait manqué 
plus qu'elle ne l'aurait imaginé. Il y avait un vieux piano au 
foyer de Livingston Road, mais elle n'avait eu le temps que 
de jouer des airs simples pour faire chanter les enfants. Si 
j'ai vraiment un peu d'argent de poche, à présent, avait-elle 
songé. J'en profiterai peut-être pour reprendre des leçons. 
Alors, elle avait glissé la partition dans sa malle et l'avait 
rapportée à Londres. 

À part cela, elle n'avait rien pris. Elle n'avait guère eu 
envie de pénétrer dans le grenier et de fouiller parmi les 
boîtes et les caisses qui y étaient entreposées. Elle avait 
simplement autorisé Avril Swanson à récupérer tout ce qui 
pouvait servir aux paroissiens. 

— Naturellement, si je trouve quoi que ce soit de valeur, je 
le mettrai de côté pour que tu y jettes un œil, avait dit Avril. 
Il y a peut-être des objets qui rapporteraient une belle 
somme dans une vente aux enchères. 

Toujours indécise, Caroline écoutait le récit de Charlotte. 
Devrait-elle, ou non, lui remettre la lettre qui, elle en était 
sûre, avait été envoyée par Harry ? Elle avait bien failli 
l'ouvrir, juste pour vérifier. Mais après tout, qui d'autre 
pourrait en être l'expéditeur ? Charlotte ne connaissait 
sûrement personne d'autre à la prison de Brixton. Elle 
décida de garder la lettre pour elle pendant quelques jours 
de plus, le temps que Charlotte reprenne ses habitudes à 
Livingston Road. Alors, si tout se passait bien, elle 
trouverait un moment opportun pour la lui donner. 

— As-tu parlé à quelqu'un de ton héritage ? interrogea-t- 
elle. 

Charlotte secoua la tête en signe de dénégation. 



— Non, pas encore. Le pasteur estime préférable que 
personne n'en sache rien, pour le moment. La nouvelle se 
répandrait dans le village en un rien de temps. 

— Vas-tu l'annoncer aux Federman ? 

— Sans doute, répondit Charlotte. Je ne veux pas les 
laisser croire qu'ils doivent encore subvenir à mes besoins. 
Ils savent que j'ai un travail ici, mais mon oncle Dan parlait 
de me donner un peu d'argent de poche pour que je puisse 
leur rendre visite une fois de temps en temps. Avec la rente 
que Mr Thompson me fournit, il n'aura plus aucune raison 
de payer mes billets de train. 

Le dirait-elle à Harry ? se demanda Caroline. Si elle lui 
remettait la lettre, Charlotte lui parlerait-elle de son 
héritage ? Pour une raison qu'elle ignorait, Caroline voyait 
déjà les yeux d'Harry briller de convoitise s'il venait à 
découvrir que Charlotte avait reçu une importante somme 
d'argent. 



39 


Juin 1944 

Cet après-midi-là, Billy Shepherd descendit du train et 
grimpa dans un bus à destination de Livingston Road. Au 
cours des huit derniers mois, il avait fait ce trajet de 
nombreuses fois. Charlotte travaillait toujours au foyer pour 
enfants. Elle n'était pas retournée à Wynsdown depuis son 
dernier séjour, mais dès son retour à Londres, elle avait 
écrit à Billy. Celui-ci, qui n'était pourtant pas un habitué du 
courrier, avait répondu à sa lettre. Leur correspondance 
avait ainsi continué jusqu'à Noël. Là, Billy avait embarqué 
dans le train pour Londres afin de passer les fêtes auprès 
de Charlotte et de tous les autres pensionnaires du foyer de 
Livingston Road. Il était devenu la coqueluche des enfants. 
Il s'était même déguisé en père Noël et s'était chargé de la 
distribution des cadeaux. 

Tout le monde avait été ravi d'en recevoir un, et, quand 
Billy était revenu sans le manteau rouge et la barbe 
blanche, la petite Mary, l'une des plus jeunes, lui avait 
réservé un accueil survolté. 

— Oncle Billy, oncle Billy ! Le père Noël est venu ici ! 

— Tu rigoles ? s'était-il exclamé d'un air ébahi. 

— Non, c'est vrai, c'est vrai ! Oh ! mais oncle Billy... avait- 
elle ajouté, l'air soudain maussade. Tu l'as manqué ! 

Billy l'avait serrée dans ses bras. 

— Ce n'est pas grave. Mary, je le verrai peut-être l'année 
prochaine. 

— Mais c'est dans une éternité... s'était-elle lamentée. Tu 
peux attendre si longtemps ? 



Billy avait souri et, songeant à Charlotte, avait répondu : 

— J'attendrai le temps qu'il faudra. 

La population du foyer changeait constamment, mais tous 
les enfants, sans exception, attendaient avec impatience les 
visites de Billy Charlotte également. Elle l'accueillait à bras 
ouverts et ils échangeaient toujours de chaleureuses 
étreintes, mais Billy procédait très prudemment. À part un 
petit baiser sous le gui, à Noël, il n'avait jamais tenté 
d'autres rapprochements. Il voyait bien qu'elle gardait ses 
distances et, même s'il ne se l'expliquait pas vraiment, il 
craignait de la perdre pour de bon en la brusquant. Leur 
amitié était forte, solide, et il était prêt à s'en contenter 
pour le moment. 

Harry était un fantôme qui hantait encore les pensées de 
Charlotte. Il avait disparu de sa vie aussi vite qu'il y était 
revenu, mais elle ne pouvait se résoudre à l'oublier. Il était 
la seule personne d'« avant » qu'il lui restait. Mais Billy ne 
savait rien d'Harry. 

Lorsque ce dernier descendit du bus, son cœur s'accéléra 
à l'idée de la revoir. Seulement deux minutes de marche, et 
il y serait. Il s'arrêta à un kiosque pour acheter le journal. 
La nouvelle du débarquement en Normandie était encore 
dans toutes les bouches, tout comme l'annonce de l'entrée 
en guerre des Alliés contre l'Allemagne. La fin du conflit 
n'avait jamais été si proche. 

Plus tard, ce soir-là, Billy et Charlotte rentraient à 
Livingston Road, main dans la main, après être sortis voir 
un film. Dès l'arrivée de Billy, Caroline les avait envoyés 
passer une soirée de détente au cinéma. La vie au foyer 
était soudain devenue bien plus mouvementée. Depuis le 
débarquement des Alliés en Normandie, seulement 
quelques semaines plus tôt, Londres avait subi une nouvelle 
vague de bombardements. Mais cette fois-ci, les 
bombardiers qui semaient la mort et la destruction 



n'avaient à leur bord aucun équipage. Sans pilote, les 
avions surgissaient de la nuit, leurs moteurs vrombissant 
jusqu'à l'instant fatal où ils s'arrêtaient. Certains tombaient 
aussitôt, ravageant tout ce qui se trouvait sur leur passage. 
D'autres poursuivaient leur vol, planaient silencieusement, 
puis tombaient en chute libre pour venir s'écraser, sans 
prévenir, sur les habitations. Des centaines de personnes 
avaient de nouveau perdu leur domicile, et des centaines 
d'autres avaient été tuées ou blessées. Les missiles V-1 - qui 
avaient hérité du surnom de bourdonneurs - prenaient la 
revanche d'Hitler. 

Caroline avait dû sans cesse chercher de la place pour de 
plus en plus d'enfants arrachés à leurs foyers par ce nouvel 
assaut. Sa minuscule équipe travaillait d'arrache-pied. Les 
employées du foyer avaient libéré leurs chambres pour y 
loger davantage d'enfants réfugiés. Quatre petites filles 
avaient ainsi été installées dans la chambre de Caroline, qui 
dormait à présent dans son bureau. Charlotte occupait un 
lit de camp dans le séjour, comme certaines filles plus 
âgées, sa minuscule mansarde abritant désormais trois 
garçons qui dormaient tête-bêche à même le sol. À chacune 
de ses visites, jusqu'à cette nouvelle vague de 
bombardements, Billy avait dormi sur un matelas dans la 
petite salle du personnel, mais elle était à présent occupée 
par Mrs Burton et Mrs Downs. Cette fois-ci, il devrait se 
contenter d'une couverture sur le sol de l'arrière-cuisine. 

— Tu vas bien mal dormir avec une simple couverture, dit 
Charlotte tandis qu'ils rentraient tranquillement. 

— Ça va aller, assura Billy. C'est l'été, après tout. 

— Oui, mais il ne fait pas très chaud, objecta Charlotte. 

Elle disait vrai. La nuit était fraîche, et l'air, glacé. Malgré 

la lueur de la demi-lune qui guidait leurs pas dans les rues 
de la ville, rares étaient ceux qui s'aventuraient dehors. 

C'est alors qu'ils l'entendirent. Le vrombissement 



caractéristique d'un moteur, loin au-dessus de leurs têtes. 
Tous deux regardèrent le ciel et la virent : une silhouette 
sombre, meurtrière, qui se dessinait au clair de lune. 
Soudain, le ronronnement s'interrompit. 

— Missile ! hurla Billy. 

Saisissant Charlotte par la main, il l'attira sous le porche 
d'une boutique. Il la serra tout contre lui et ils se blottirent 
ainsi dans la sécurité illusoire de leur refuge de fortune. Il y 
eut un instant de silence, pendant lequel le bourdonneur 
continua son vol, puis, dans un sifflement, il déchira le ciel 
et explosa. Le son résonna dans les rues étroites, puis le 
souffle de la détonation renversa les fenêtres et les portes 
des maisons alignées de l'autre côté de la rue. Le vacarme 
de l'explosion fut suivi par le son des charpentes qui 
s'effondraient, les bris de verre et les cris. Billy et Charlotte 
restèrent cramponnés l'un à l'autre, mais le porche où ils 
s'étaient réfugiés avait encaissé la force de l'explosion. La 
route, en revanche, était ravagée. Les projections d'éclats 
de verre les avaient frôlés ; ils étaient indemnes. Pendant 
un long moment, ils demeurèrent pétrifiés, puis Billy 
demanda : 

— Ça va, Charlie ? 

Elle hocha la tête en tremblotant. 

— Oui, dit-elle dans un souffle, je crois. 

— Alors, viens, répondit Billy. Nous ferions mieux d'aller 
aider. 

Il la prit par la main et ils sortirent de sous le porche d'un 
pas chancelant, puis remontèrent la rue dévastée, jonchée 
de verre brisé, de morceaux de bois et de tas de briques. 
Suivant la direction des appels à l'aide, ils tournèrent au 
coin et découvrirent avec horreur que le bourdonneur 
s'était abattu droit sur le cinéma. Tout ce qui restait de 
l'édifice où ils avaient passé la soirée était un cratère 
creusé dans le sol et une montagne de gravats. Les 



bâtiments attenants penchaient dangereusement, vacillant 
comme s'ils essayaient de retrouver l'équilibre. Certains y 
parvinrent, d'autres continuèrent à se désagréger peu à 
peu, pour finir par s'écrouler, les étages tombant les uns 
après les autres, engloutissant quiconque se trouvait 
toujours à l'intérieur. 

Les survivants s'échappaient en toute hâte des immeubles 
encore debout. Bon nombre d'entre eux étaient blessés ; 
certains n'avaient que des plaies superficielles ou des bleus, 
d'autres, des membres brisés, ou le corps ensanglanté, et 
peinaient à se mettre à l'abri. Tout et tout le monde était 
maculé de la suie qui tourbillonnait dans les airs, telle de la 
fumée. 

Charlotte regarda avec horreur le spectacle qui s'offrait à 
elle. Depuis les décombres plongés dans l'obscurité 
s'élevaient des appels à l'aide, des cris de douleur et de 
désespoir. On apporta des lampes, et les secours se mirent 
aussitôt à fouiller frénétiquement les gravats à la recherche 
de survivants. 

— Attends ici ! lança Billy. Je vais les aider. 

Et sans lui laisser le temps de répondre, il s'élança vers le 
trou béant qui était auparavant la porte d'entrée d'un 
immeuble. Le dernier étage avait disparu, les murs sans toit 
se découpaient sur le ciel nocturne. Il se glissa par la 
brèche et, allumant la torche électrique qui ne le quittait 
jamais, la pointa tout autour de lui. Le sol était jonché de 
débris de plâtre tombés, de briques et de morceaux de bois. 
Le verre crissait sous ses pieds et la poussière lui 
encombrait les poumons. L'escalier central semblait intact, 
du moins, la première volée de marches. Il s'apprêtait à la 
gravir prudemment pour voir s'il restait des survivants à 
l'étage lorsqu'il entendit une voix de femme. 

— À l'aide ! À l'aide ! Nous sommes là-dessous. 

Les cris provenaient de quelque part sous l'escalier. Billy 



se faufila à travers la charpente effondrée et pointa sa 
lampe dans Tobscurité. 

— Je vous entends ! lança la voix. Est-ce que vous 
m'entendez ? Je vous entends. S'il vous plaît, sortez-nous de 
là. Sortez-nous de là avant que le toit ne s'écroule ! 

— J'arrive ! répondit Billy. 

À la lueur de la torche, il distingua une porte donnant 
accès à un espace sous l'escalier, mais les décombres 
obstruaient le passage. 

— La porte est bloquée ! s'écria-t-il. Je vais chercher de 
l'aide. 

Il retourna à l'extérieur dans l'espoir d'y trouver quelqu'un 
qui l'aiderait à dégager les gravats, mais, dans la rue, tout 
le monde se démenait à extirper les victimes des ruines. 
Billy allait devoir se débrouiller seul. Il s'engouffra à 
nouveau dans le bâtiment et, posant sa lampe de poche sur 
un monticule de pierres, il entreprit de dégager les débris 
qui coinçaient la porte. 

— Ne vous inquiétez pas, dit-il tout en soulevant briques et 
fragments de béton brisés. Je suis là. Je vais vous sortir de 
là. Combien êtes-vous ? Vous êtes blessés ? 

— Non, il n'y a que moi et mon bébé. 

Billy sentit une pointe de panique monter en lui. Un bébé. 
Il y avait un bébé à l'intérieur. Il devait les libérer. 

— D'accord, répondit-il. Tenez bon, je fais tout mon 
possible. 

Soudain, il sentit une présence à ses côtés. Levant les yeux 
avec gratitude, il vit Charlotte qui saisissait un bout de bois 
pour l'extraire des décombres et le jeter derrière elle. 

— Charlie, dit-il dans un souffle, tu ne devrais pas être ici, 
c'est trop dangereux. 

— Ça ne l'est pas pour toi ? répliqua-t-elle en déblayant un 
autre morceau de bois. À deux, nous mettrons moitié moins 
de temps à dégager cette porte. 



Elle avait dû mobiliser tout son courage pour suivre Billy 
dans les profondeurs obscures de Timmeuble. À mesure 
qu'elle s'était approchée de l'entrée béante, sa peur des 
espaces sombres et clos l'avait submergée. Mais Billy se 
trouvait à l'intérieur. Lorsqu'elle l'avait vu sortir pour 
chercher de l'aide, en vain, elle avait compris qu'il était de 
son devoir d'y aller. Comment pouvait-elle rester là, dans la 
rue, en spectatrice, alors que des victimes se trouvaient 
prisonnières de l'immeuble effondré ? Billy risquait sa vie 
en tentant de les secourir. Même si cela constituait son pire 
cauchemar, Charlotte savait qu'il était temps d'affronter sa 
phobie une bonne fois pour toutes et de lui venir en aide. 

Ensemble, ils déblayèrent à mains nues les éboulis qui 
encombraient la porte. Cette opération leur sembla durer 
une éternité, mais grâce à leurs efforts combinés, ils 
parvinrent bientôt à ouvrir un étroit passage jusqu'à la 
porte. Non seulement elle était coincée par les débris, mais 
son linteau était de travers et la maintenait fermée. 

— Nous y sommes presque ! lança Billy d'un ton 
encourageant à la mère et son enfant prisonniers. Dans 
quel sens s'ouvre la porte ? Vers vous ou vers l'extérieur ? 

— Vers l'extérieur, répondit-elle d'une voix tremblante. 
Oh ! faites vite ! Des morceaux de plafond nous tombent 
dessus ! 

Billy saisit la poignée et tira, mais la porte ne céda pas. 

— Je n'arrive pas à ouvrir la porte, dit-il. Elle est coincée. 
Pouvez-vous vous écarter ? Est-ce qu'il y a assez de place ? 

— Pas vraiment, mais je me suis éloignée. 

— D'accord, répondit Billy en s'efforçant de garder une 
voix calme. Je vais essayer d'enfoncer la porte. 

Il regarda Charlotte. 

— Sors et essaie de trouver quelqu'un qui puisse m'aider, 
dit-il. Je ne suis pas sûr d'avoir la force d'y arriver tout seul. 

Charlotte hocha la tête en signe d'affirmation et regagna 



la rue à la hâte. Au-dehors, tout n'était que chaos. Les gens 
couraient en tous sens, les gardes ARP distribuaient des 
instructions, un groupe d'hommes dégageait des briques 
d'une entrée effondrée, les secours emportaient les blessés 
sur des civières de fortune. Au bout de la rue, les pompiers 
éteignaient un incendie qui s'était déclaré dans l'un des 
immeubles endommagés. Personne ne semblait disponible 
pour venir en aide à Billy. C'est alors qu'elle aperçut un 
pompier muni d'une hache, occupé à éloigner les débris des 
flammes qui dansaient encore à l'intérieur d'un bâtiment. 
Elle se précipita vers lui. 

— Venez vite ! Oh ! je vous en prie, venez vite ! s'écria-1- 
elle. Des gens sont coincés dans cet immeuble, là-bas. Billy, 
mon petit ami, essaie de les en sortir, mais il ne peut pas 
enfoncer la porte. 

— D'accord, ma grande. Montre-moi où ils sont. 

Elle conduisit l'homme jusqu'à l'immeuble et franchit avec 
lui l'entrée béante. 

Il étudia brièvement la situation et jura dans sa barbe. 

— Bon sang, ce maudit immeuble pourrait s'effondrer 
d'une seconde à l'autre ! 

Il se tourna vers Charlotte. 

— Attends dehors, lui ordonna-t-il d'un ton ferme. Nous 
allons les libérer en un rien de temps. Reste à distance. 

Il la poussa doucement en direction de la porte, puis 
concentra son attention sur l'épreuve qui l'attendait. 

— Billy ? 

— Oui, je suis là. 

— Tu ferais mieux de me laisser faire, mon gars. J'ai une 
hache. Je vais ouvrir cette porte en moins de deux. Qui est à 
l'intérieur ? 

— Je ne sais pas. Une femme et son bébé, je crois. 

— On va vous sortir de là, madame ! cria le pompier à 



travers la porte. Je dois casser la porte, alors tenez-vous à 
distance si vous le pouvez. Qui est là-dedans avec vous ? 

— Il n'y a que moi et Josie. 

— D'accord. Tenez bon et préparez-vous à sortir en 
vitesse. J'arrive. 

Billy s'écarta, maintenant sa lampe pointée sur la porte 
tandis que le pompier se faufilait à travers le passage qu'ils 
avaient déblayé. Il balança un coup de hache, et la lame 
s'enfonça dans le bois. Un cri retentit à l'intérieur. 

— Courage, madame, ordonna le pompier avant d'abattre 
sa hache une deuxième fois. 

La porte trembla, mais ne céda pas. 

— Oh ! faites vite, faites vite ! s'écria-t-elle. Des choses me 
tombent sur la tête ! 

Le troisième coup de hache ouvrit une entaille dans la 
porte. Billy, qui éclairait toujours le pompier du faisceau de 
sa lampe de poche, aperçut alors deux yeux apeurés qui 
regardaient par la fente. 

— Reculez ! hurla le pompier, et les yeux disparurent. 

Il abattit sa hache à nouveau, et, cette fois-ci, la porte se 
désintégra. Il saisit les débris et les arracha. 

— Sortez, madame. 

La femme émergea de la brèche, serrant son bébé contre 
son cœur. À ce moment-là, un grondement résonna au- 
dessus d'eux. Billy agrippa la femme et la poussa vers la 
rue. Il s'apprêtait à lui emboîter le pas lorsqu'il jeta un coup 
d'œil derrière lui et vit le pompier s'écrouler au sol, 
assommé par un bloc de pierre tombé du plafond. Le 
mugissement inquiétant redoubla d'intensité, mais Billy, 
faisant fi du danger, revint aux côtés du pompier 
inconscient. Alors que les débris commençaient à pleuvoir 
tout autour d'eux, Billy parvint à glisser les mains sous les 
bras de l'homme. À reculons, il le traîna vers la rue pour le 
mettre en lieu sûr. Le pompier n'avait rien d'un poids plume 



et, malgré sa force, Billy peinait à le tirer. Un son semblable 
à un coup de feu le fit tourner la tête. Eescalier s'effondrait, 
son pilier central cédant sous le poids du plafond. Celui-ci 
s'affaissa lentement, couvert de fissures telle une toile 
d'araignée serpentant en tous sens. Quelques secondes de 
plus, et le toit s'abattrait sur eux. Avec un effort surhumain, 
Billy passa la porte à reculons en tramant l'homme inerte et 
sortit dans la nuit en titubant. Ils étaient enfin hors de 
danger. Dans un ultime craquement, le plafond de béton 
s'écroula, et le sol de l'étage supérieur tomba à l'endroit 
même où ils se trouvaient quelques secondes plus tôt. 
Quelqu'un hurla, et des mains empoignèrent les deux 
hommes pour les éloigner de l'immeuble qui se désintégrait 
à vue d'œil. 

— Attention ! Attention, il s'effondre ! Il s'effondre ! 

Dans un grondement final, les derniers murs implosèrent 
et le bâtiment s'écrasa, soulevant un nuage de poussière et 
de débris. 

Charlotte se jeta au cou de Billy, encore hébété, et 
s'agrippa à lui en sanglotant. 

— Billy ! Oh ! Billy ! J'ai cru que tu étais mort. Oh ! Dieu 
merci ! Dieu merci ! 

Ils demeurèrent un instant dans les bras l'un de l'autre, au 
milieu du tumulte et des tourbillons de poussière, puis, 
frappés par la réalité de la dévastation qui les entourait, ils 
se séparèrent. 

Billy regarda le pompier, toujours évanoui, que l'on hissait 
sur une civière. L'un de ses collègues posa une main sur 
l'épaule de Billy. 

— Merci, fiston. Sans toi, il serait coincé là-dessous. 

Il désigna d'un signe de tête l'immeuble en ruine avant 
d'ajouter en soupirant : 

— Je doute que qui que ce soit d'autre ait survécu dans ces 
appartements. On ne peut plus rien faire pour eux. 



Il jeta un regard autour de lui, considérant le chaos 
général qu'avait semé la bombe aérienne. 

— D'ailleurs, on ne peut plus faire grand-chose ici avant le 
lever du jour. Là, on pourra mesurer l'étendue des dégâts. 
Vous feriez mieux de rentrer, toi et ta petite copine. À vous 
voir, vous en avez suffisamment fait, commenta-t-il avant de 
montrer le visage de Billy d'un signe de tête. Tu devrais 
montrer cette coupure à un poste de premiers secours. J'ai 
l'impression qu'il va te falloir un point de suture. 

Il les salua d'un geste de la main, puis se détourna pour 
superviser le chargement de son collègue ainsi que d'autres 
blessés dans une ambulance. 

Billy porta une main à son front et constata qu'elle était 
toute collante de sang. Il ne s'était même pas aperçu qu'il 
était blessé. Il pivota sur ses talons et vit Charlotte qui 
essayait de rassurer la femme qu'ils avaient secourue. Elle 
serrait son bébé contre elle, le visage ruisselant de larmes. 

— Qu'est-ce que je vais faire ? demandait-elle, presque 
délirante. Où est-ce que je vais aller ? 

— Y avait-il quelqu'un d'autre avec vous ? interrogea 
Charlotte. 

— Non, seulement Josie et moi. Nous dormions dans le 
placard à balais sous l'escalier. 

Elle regarda l'immeuble effondré. 

— Nous avons tout perdu, gémit-elle. Tout. Il ne nous reste 
plus rien. Qu'est-ce qu'on va devenir ? Qu'est-ce qu'on va 
devenir ? 

— Rentrez donc avec moi, suggéra Charlotte. Je travaille 
tout près d'ici dans un foyer pour enfants. Vous pouvez y 
dormir cette nuit. 

Elle se tourna vers Billy. 

— Viens, Billy, nous devons ramener... commença-t-elle 
avant de s'adresser de nouveau à la femme. Comment vous 
appelez-vous ? 



— Ethel, Ethel Shilton. 

— Nous devons ramener Ethel et Josie au foyer. 

Ensemble, ils conduisirent Ethel, la petite Josie dans ses 

bras, jusqu'à Livingston Road. Le bourdonneur avait causé 
de sérieux dégâts. À huit cents mètres à la ronde, les 
carreaux des habitations étaient brisés, leurs cheminées 
effondrées, et leurs portes enfoncées. Lorsqu'ils arrivèrent 
au foyer et entrèrent dans le vestibule, ils tombèrent sur 
Caroline, l'air livide. 

— Charlotte, Billy Dieu merci ! s'exclama-t-elle en les 
voyant. J'avais peur que vous vous soyez trouvés près de 
cette bombe. 

C'est alors qu'elle remarqua leurs vêtements et visages 
couverts de poussière, ainsi que la coupure sur le front de 
Billy. 

— Mais vous y étiez ! Tout va bien ? Billy, cette coupure 
m'a l'air sérieuse. Laisse-moi voir. 

— Caroline, la coupa Charlotte, qui l'appela par son 
prénom pour la première fois. Je vous présente Ethel 
Shilton, et son bébé, Josie. La bombe a détruit leur maison. 
Billy les a sauvées, mais elles n'ont nulle part où aller, alors, 
je les ai ramenées ici. 

— Tu as bien fait, approuva Caroline tout en se demandant 
où diable elle allait trouver de la place pour cette femme et 
son bébé. Suivez-moi, Ethel. Allons vous mettre à l'aise, 
Josie et vous. 

Elle se retourna vers Charlotte et Billy, et dit : 

— Vous feriez mieux de faire un brin de toilette dans la 
cuisine, vous deux. La bouilloire est sur la cuisinière. Nous 
allons faire du thé. 

Ce disant, Ethel et elle disparurent à l'étage. 

Charlotte prit Billy par la main. 

— Viens, dit-elle. Allons nettoyer cette plaie. Elle n'est pas 
belle à voir. 



Une fois dans la cuisine, Billy poussa la porte derrière lui. 

— Voyons voir, commença Charlotte. 

Mais Billy fit un pas vers elle, la prit dans ses bras et se 
pencha pour Tembrasser, comme il bavait fait, il y avait 
maintenant si longtemps, le soir du bal d'été. 

Pour son plus grand plaisir, elle lui rendit son baiser. 

— Oh ! Charlotte, ma Charlotte chérie, murmura-t-il quand 
il releva enfin la tête. Je t'aime tellement. 



40 


La prison ne fit pas d'Harry un homme meilleur. On 
renferma à Brixton le temps de sa détention provisoire, 
mais une fois sa condamnation prononcée - trois ans pour 
pillage, rébellion, outrage à agent de police et contrebande 
-, il fut transféré à la prison de Gloucester. 

On Lautorisa à écrire une seule lettre, qu'il choisit 
d'adresser à Lisa afin de lui expliquer ce qui lui était arrivé, 
mais il ne reçut aucune réponse. Il ignorait si elle avait reçu 
sa missive, mais déduisit que, si c'était le cas, elle avait sans 
doute répondu après son transfert à Gloucester. Les 
geôliers n'étaient pas du genre à faire suivre le courrier. 

Pendant son incarcération sur l'île de Man, il s'était lié 
d'amitié avec Alfred Muller. Il avait fini par consacrer son 
temps à préparer sa libération. Alfred l'avait sauvé de ses 
démons et encouragé à prendre son avenir en mains. À la 
prison de Gloucester, il rencontra un nouveau mentor, qui 
lui procura un tout autre genre d'éducation. 

Durant sa première nuit, il dut repousser les avances de 
son compagnon de cellule, Puggy Merton. Puggy était petit 
et replet, avec une poitrine flasque et un gros derrière. À 
l'instant où Harry fut installé dans sa cellule, il le détailla 
d'un regard lubrique. Il avait toujours eu un faible pour les 
jeunes garçons - c'était d'ailleurs pour cette raison qu'il 
s'étiolait ici pour une durée indéterminée. Aussi, lorsqu'on 
lui livra un robuste jeune homme sur un plateau d'argent, il 
se fit la réflexion qu'il existait peut-être un Dieu, après tout. 
Cette nuit-là, il se glissa dans la couchette d'Harry et le 



plaqua de tout son poids contre le mur afin de Tempêcher 
de s'échapper. 

— Hé ! gamin, murmura Puggy en se trémoussant contre 
lui, et si on s'amusait un peu ? Si tu joues le jeu avec moi, je 
couvrirai tes arrières... tes arrières, répéta-t-il en 
gloussant. 

Il fit courir ses mains le long des cuisses d'Harry, empoigna 
son postérieur et commit l'erreur de tenter de le retourner. 
Harry qui attendait une opportunité, frappa violemment 
Puggy au visage et releva un genou pour le planter dans 
l'entrejambe flasque du détenu. Avec un hoquet de douleur, 
Puggy roula de l'étroite couchette et s'affala sur le sol. 
Avant qu'il ne puisse se relever, Harry le neutralisa en 
plaquant ses bras au sol de ses mains et en écrasant sa 
trachée d'un genou. 

— Recommence un peu pour voir, siffla Harry, et t'es un 
homme mort. 

Leur troisième compagnon de cellule, Rick Richards, 
n'avait prêté aucune attention à ce qui se passait dans la 
couchette du dessous - il était habitué à Puggy -, mais 
lorsqu'il s'aperçut que le nouveau avait l'air bien décidé à 
tuer Puggy, il intervint : 

— Arrête, petit, ou tu vas passer le restant de ta vie ici, et 
elle ne sera pas bien longue. 

Harry relâcha Puggy et regagna sa couchette. Il se 
remémora alors la crainte qu'avait inspirée le couteau de 
Rolf et se mit en tête de se dégoter une arme. Quelques 
jours plus tard, il parvint à subtiliser un couteau à la 
cantine. Il n'était pas particulièrement aiguisé et n'avait pas 
l'air bien menaçant. Pour y remédier, il passa des heures à 
l'affûter contre le mur de pierre rugueux de sa cellule. 
Lorsque Puggy retenta sa chance, suppliant Harry de lui 
faire une faveur, celui-ci dégaina son couteau, le plaça au 
niveau des parties intimes de Puggy et menaça de 



rémasculer. Il n'était qu'un gamin, mais la nouvelle se 
répandit vite, et, bientôt, tout le monde comprit qu'il savait 
se défendre et qu'il était préférable de le laisser tranquille. 

Le parrain de l'aile où il se trouvait était un patron de 
l'East End appelé Dennis Duncan, plus connu des détenus 
et du personnel sous le nom de Denny Dune. Il lui restait 
encore dix ans à purger pour lésions corporelles graves. 
Harry découvrit bien vite que Denny Dune exerçait une 
certaine influence au sein de la prison. Ses désirs étaient 
des ordres. Même les matons savaient qu'il valait mieux ne 
pas se mettre Denny Dune à dos. 

— Faites sortir ce gamin, Harry Black, de la cellule de 
Puggy, ordonna un jour Denny. Il peut venir dans la mienne 
pendant un moment. 

L'officier Roddick fut surpris. 

— Que fait-on de Teddy Thomas, alors ? 

Teddy était le plus loyal acolyte de Denny, avec qui il 
partageait toujours sa cellule. 

— Mettez-le avec Puggy. 

À partir de cet instant, il apparut clairement aux yeux de 
tous, détenus comme gardiens, qu'Harry était devenu le 
nouveau protégé de Denny Dune. 

Sa peine le condamnait à des travaux pénibles. Au cours 
des six premiers mois, Harry fut donc conduit dans une 
carrière, où il passa ses journées à casser des pierres 
destinées à réparer les dégâts causés par les bombes. 
C'était effectivement pénible, mais cela lui fit prendre du 
muscle, et, en dépit de sa taille modeste, rares étaient ceux 
qui osaient le défier sans y avoir mûrement réfléchi. 

Comme Alfred avant lui, Denny prit en main l'éducation 
d'Harry. 

— Dehors, c'est la jungle, mon gars. C'est chacun pour soi. 
Alors, tu dois être le plus fort, le plus puissant, tu vois ce 
que je veux dire ? 



Harry comprenait très bien. Il savait qu'il avait été piégé 
par Mikey Sharp et se demandait comment il allait prendre 
sa revanche une fois libéré. Il raconta sa mésaventure à 
Denny et celui-ci s'esclaffa. 

— Eh ben, à quoi tu t'attendais, Harry ? À ce qu'il 
t'accueille à bras ouverts et te laisse envahir son royaume 
sans broncher ? J'aurais fait la même chose si je t'avais 
trouvé à fouiner sur mon territoire, gamin. T'as de la 
chance qu'il t'ait seulement balancé et fait mettre en taule. 
J'aurais peut-être été moins charitable et opté pour quelque 
chose de plus définitif. Tu me suis ? 

Harry acquiesça et esquissa un sourire de regret. 

— C'était idiot de ma part de m'imaginer que je pourrais 
faire le poids contre lui, mais j'apprends vite et je ne 
commettrai plus la même erreur. 

— Je te crois, répondit Denny. Tu t'en sortiras. Qu'est-ce 
que tu comptes faire quand tu seras libéré ? T'as des 
projets ? J'aurais bien besoin d'un gars comme toi. 

Harry fit non de la tête. 

— Non. Merci, Denny, mais quand je me serai tiré d'ici et 
que cette foutue guerre sera finie, j'irai rejoindre ma petite 
amie et on mettra le cap sur l'Australie. Ce ne sont pas les 
opportunités qui manquent, là-bas, pour un homme de 
talent. 

— Alors, comme ça, t'as une petite copine ? 

— Plus ou moins. En tout cas, elle le sera quand je sortirai 
d'ici. 

— T'es au courant que les Australiens ne te laisseront pas 
entrer chez eux, maintenant que t'as un casier judiciaire ? 
demanda Denny. 

— Ils n'en sauront rien, répondit Harry. Je vais changer de 
nom. Je suis réfugié, après tout. J'ai perdu tous mes papiers 
en fuyant mon pays, non ? 

— Il va t'en falloir des nouveaux, fit remarquer Denny. Tu 



devras quand même fournir quelque chose. Une carte 
d'identité, un carnet de rationnement, un document qui 
prouve ton identité. 

Il considéra le jeune homme. 

— Si tu me rends quelques services à ta sortie, je pourrai 
te procurer tout ce dont tu as besoin. Tu vois ce que je veux 
dire ? 

— Comme quoi ? 

— Certificat de naissance, carte d'identité, permis de 
conduire... tout ce que tu veux. 

— Non, ce que je voulais savoir, c'est quel genre de 
service ? 

Denny le gratifia d'un sourire approbateur. 

— Je vois que ça commence à entrer. Rien de particulier, 
simplement transmettre quelques messages à des amis à 
moi quand tu seras libéré. 

— Des messages ? 

— Peut-être une lettre ou deux. Les matons ne te 
fouilleront pas à ta sortie, j'en ferai mon affaire. 

— Et qu'est-ce que j'aurai en retour ? 

Denny Dune sourit. 

— En retour, fiston, tu auras une nouvelle identité. 

Le plan fonctionna exactement comme l'avait prédit Denny 
Dune. Harry fut libéré un beau jour du printemps 1945 
après avoir purgé un peu moins de trois ans. On lui rendit 
ses effets personnels, aussi maigres fussent-ils, et, sans plus 
de cérémonie, les lourdes portes de la prison se 
refermèrent derrière lui. Il était libre et, dissimulées dans 
le fond de son pantalon, se trouvaient trois lettres destinées 
à trois « associés » de Denny Dune. 

— Ils ont quelques dispositions à prendre pour moi, avait 
expliqué Denny. Quand tu leur auras remis les lettres, 
rends-toi au Crooked Billet, près de l'île aux Chiens. 
Demande à voir Freddie, il sera prévenu de ta visite. Il te 



donnera des nouveaux papiers d'identité, et tu pourras 
disparaître et partir vivre à Sydney ou je ne sais où. Peut- 
être bien que je te rejoindrai là-bas, d'ailleurs. Je ne compte 
pas rester croupir ici bien longtemps. 

Les associés de Denny ne furent pas difficiles à localiser, et 
Harry leur remit les lettres sans encombre. Comme le lui 
avait indiqué Denny, il s'assura que personne ne le suivait, 
puis il partit à la recherche du Crooked Billet. 

Freddie l'attendait effectivement. 

— Tu ferais mieux de venir à mon atelier plus tard, dit-il en 
jetant des regards nerveux alentour avant d'indiquer une 
adresse à Harry. Présente-toi à la porte de derrière une fois 
la nuit tombée, et je te ferai entrer. 

À l'atelier, Freddie le prit en photo, puis nota quelques 
détails. 

— Reviens ici en fin de semaine prochaine, dit-il. Dimanche 
soir, vers neuf heures. Tes papiers seront prêts. 

Harry suivit ses consignes et revint à l'atelier le dimanche 
suivant. Freddie, qui l'attendait, ouvrit la porte avant même 
qu'Harry ait eu le temps de frapper. 

— Entre, siffla Freddie qui, après un bref regard à la cour, 
s'empressa de refermer la porte derrière lui. Tiens, voilà 
tout ce que Denny Dune m'a demandé de te fabriquer. 

Il tendit une enveloppe. Harry en vida le contenu sur une 
table et découvrit qu'il était désormais une toute nouvelle 
personne. Une carte d'identité cornée l'identifiait comme 
étant Victor Merritt, tout comme le carnet de rationnement, 
dont certains tickets étaient déjà poinçonnés, et le certificat 
de naissance indiquant qu'il était le fils de Doris et George 
Merritt, né à Hackney le 25 juillet 1925. Et le plus 
important de tous : un passeport, celui de Victor Merritt, où 
avait été ajoutée la photographie d'Harry. Il pouvait à 
présent voyager n'importe où. 

— Qui est Victor Merritt ? voulut-il savoir. 



Freddie lui lança un regard noir. 

— Toi, répondit-il. L'adresse qui est indiquée sur ces 
papiers a été pulvérisée par un V-2, alors, personne ne 
devrait poser de questions. Ta maison a été détruite par les 
bombardements, point. 

Harry hocha la tête et ramassa les documents qu'il glissa 
dans l'enveloppe. 

— Je compte sur toi pour dire à Denny Dune que j'ai fait du 
bon boulot, hein ? dit Freddie d'un air anxieux. Dis-lui que 
les siens sont prêts aussi. Il peut venir les chercher quand il 
veut. 

— Je le préviendrai, répondit Harry tout en sachant 
parfaitement qu'il ne reverrait jamais Denny Dune. 

Maintenant qu'il était en possession de ses nouveaux 
papiers, Harry Black allait disparaître. Vie Merritt, marin 
marchand, partirait bientôt pour l'Australie, et il avait bien 
l'intention d'emmener Lisa. 

Harry avait envie de la retrouver, de lui parler, de lui 
expliquer les projets qu'il avait pour eux, mais il ne voulait 
pas que cette harpie de Miss Morrison se trouve dans les 
parages lorsqu'il le ferait. Il savait qu'elle ne lui faisait pas 
confiance, et se doutait qu'elle essaierait probablement 
d'empêcher Lisa de partir avec lui. Il se dirigea vers 
Livingston Road dans l'espoir de la voir. Tout autour de lui, 
l'excitation était palpable. Dans les rues, les Londoniens 
répandaient la nouvelle, encore non officielle, de la 
capitulation allemande. L'Allemagne était enfin vaincue. La 
guerre était finie. 

Au foyer, Charlotte était débordée. Les enfants étaient tous 
rentrés de l'école de bonne heure. Tout le monde n'avait 
plus à la bouche que cette prétendue capitulation. 

— Je n'arrive pas à me faire à l'idée que ce soit fini, dit 
Mrs Burton à Caroline tandis qu'elles faisaient asseoir les 
enfants pour le goûter. Finis les bombardements, finis les 



missiles V-2 qui nous pulvérisent. La vie va pouvoir 
reprendre son cours normal. 

— Rien n'est officiel pour le moment, tempéra Caroline. 
Nous écouterons la radio plus tard, pour voir ce que disent 
les informations. 

Après le dîner, Caroline rassembla tous les pensionnaires 
du foyer dans le salon et alluma le poste de radio. Même les 
plus jeunes avaient veillé tard pour entendre que la guerre 
était finie. Sitôt la nouvelle officiellement annoncée, un 
tonnerre de cris de joie retentit. Les Allemands avaient 
capitulé. Dans l'excitation la plus totale, tout le monde se 
mit à s'embrasser, rire, chanter. Seule Charlotte ne se mêla 
pas totalement aux réjouissances. Elle était heureuse que la 
guerre soit finie, mais savait très bien qu'elle ne l'était pas 
pour elle. À présent, il lui fallait découvrir si sa famille avait 
survécu. 

Comme à l'ordinaire, elle aida à mettre les enfants au lit. 
Pour une raison qu'elle ignorait, elle ne parvenait pas à 
trouver en elle la joie, l'euphorie ressentie par tous. 

— Tu devrais sortir faire la fête, au lieu de rester ici, au 
foyer, lui dit Ethel Shilton. Pourquoi tu n'irais pas à l'ouest 
de la ville ? C'est là-bas que se passent toutes les festivités. 

Ethel et sa fille, Josie, étaient devenues membres à part 
entière du foyer de Livingston Road. Depuis la nuit où elles 
avaient survécu à l'attaque aérienne, et où Caroline leur 
avait trouvé une place, Ethel était restée et travaillait au 
foyer pour mériter leur place. Quant à Josie, la plus jeune 
du foyer, qui faisait ses premiers pas et avait pour habitude 
de se mettre dans le passage, elle était devenue la petite 
préférée. 

— Non, merci, Ethel, répondit Charlotte. Je préfère faire la 
fête ici, avec vous tous. 

Le lendemain, cependant, fut une tout autre histoire. Tout 
Londres semblait avoir surgi dans les rues. Charlotte 



emmena quelques enfants au parc tandis que Caroline leur 
organisait une gigantesque fête dans la rue. Un orage 
s'était abattu sur la ville durant la nuit, mais il n'avait 
aucunement sapé le moral des Londoniens et, maintenant 
que le ciel s'était dégagé, cette journée d'été s'annonçait 
belle et chaude. Alors qu'ils marchaient en rang jusqu'au 
parc, les enfants, tout excités, pouvaient entendre sonner 
les cloches des églises voisines en l'honneur de la victoire. 
C'était un son nouveau, joyeux. Les cloches étaient restées 
muettes pendant les hostilités ; on les avait réservées 
comme signal d'alerte en cas d'invasion, mais maintenant 
que la menace s'était envolée, elles sonnèrent fort, des 
heures durant. Il y avait peu de voitures dans les rues, mais 
les Londoniens se rassemblaient, cheminaient ensemble 
vers le centre. Partout, on pouvait les voir danser, les 
entendre rire et pousser des cris de joie. 

Lorsqu'ils atteignirent le portail du parc, Charlotte 
autorisa les enfants à rompre les rangs et courir jusqu'au 
terrain de jeux. Elle les observa de loin pendant un 
moment, puis les suivit, plus lentement, jusqu'à l'espace 
pour enfants délimité par des clôtures dans un coin du 
parc. 

— Lisa ! 

Charlotte pivota sur ses talons et se retrouva nez à nez 
avec Harry Black, qui la gratifiait de son inimitable sourire. 
Elle le dévisagea pendant un certain temps. 

— Bah, alors, t'es pas contente de me voir ? demanda-t-il. 
Je suis sorti. 

— Sorti ? Bien sûr que je le suis, je veux dire... Je... Où 
étais-tu, Harry ? balbutia Charlotte qui tâchait de 
rassembler ses esprits. 

— Au frais, répondit-il sèchement. 

— Au frais ? répéta Charlotte, l'air confus. Qu'est-ce que tu 
veux dire ? 



— En prison. Bref, je suis libre, maintenant, et je suis venu 
te chercher. 

— En prison ? Pourquoi ? Je veux dire, quand ?... Oh ! 
Harry, qu'est-ce que tu as fait ? 

— Rien, répondit Harry. Enfin, rien de pire que ce que 
faisaient des tas de gens. Mais ça n'a plus d'importance à 
présent, non ? Je veux dire, j'ai purgé ma peine, on m'a 
libéré, et je suis venu te chercher aussitôt. Ça a été, 
pendant tout ce temps ? 

Charlotte acquiesça d'un signe de la tête, puis dit : 

— Oh ! Harry, pourquoi tu ne m'as pas prévenue ? Je ne 
savais pas ce qui t'était arrivé. Tu as disparu subitement. 

— Comme toi, lui rappela Harry. Je t'ai écrit, tu sais, mais 
t'as peut-être pas reçu ma lettre. 

— Non, en effet. Tu avais promis de revenir le samedi 
suivant et tu n'es jamais venu. 

— Eh ben, j'ai été arrêté. Je t'ai écrit depuis Brixton, mais 
les matons ne postent peut-être pas les lettres. Va savoir. 

— Les matons ? 

— Les gardiens de prison. Des flics, quoi. Enfin, je suis là, 
maintenant, alors, n'en parlons plus. Allons à l'ouest de la 
ville fêter la défaite de ce fumier d'Hitler. 

— Peut-être plus tard, répondit Charlotte en jetant un coup 
d'œil aux enfants qu'elle avait amenés au parc. Je ne peux 
pas les laisser ici, comme ça. Je dois les raccompagner à la 
fête. 

— Une fête ? Quelle fête ? 

— On donne une fête de quartier à Livingston Road. J'ai 
amené les enfants ici pour qu'ils ne soient pas dans le 
passage pendant les préparatifs. 

— On ira après, alors, répondit Harry gaiement. 

Il ne semblait pas comprendre qu'elle ne pouvait pas 
quitter son poste au foyer quand cela lui chantait. Il lui 
adressa un large sourire. 



— Tes superbe, Lisa, dit-il en tendant la main. 

Il Tattira sans ménagement dans ses bras et commença à 
Tembrasser. L'espace d'un instant, au contact de ses lèvres, 
Lisa se remémora la sensation de sa langue dansant avec la 
sienne, mais elle se dégagea brusquement et, le souffle 
court, se laissa tomber sur l'herbe. Harry s'agenouilla 
aussitôt auprès d'elle et lui prit la main. 

— Excuse-moi, dit-il précipitamment. Pardon, je ne devrais 
pas faire ça en public, je le sais. Mais tu m'as manqué, Lisa. 
J'ai pensé à toi tout le temps pendant mon... absence. Je 
suis sûr que toi aussi, hein ? 

— Quelquefois, admit Charlotte, qui se garda d'ajouter 
« mais pas depuis des mois ». 

— J'ai de grands projets pour nous deux, lui annonça 
Harry. Maintenant que cette fou... horrible guerre est 
derrière nous, on peut dire adieu à ce pays. Je t'ai dit que je 
voulais partir vivre en Australie, pas vrai ? 

Il n'attendit pas sa réponse et poursuivit : 

— Prendre un nouveau départ dans un pays jeune. On s'en 
sortirait très bien là-bas... on peut... 

— Harry ! Arrête ! 

— Quoi ? Rien que toi et moi, poupée, exactement comme 
on l'a toujours voulu. 

— Ce n'est pas ce qu'on a toujours voulu... l'interrompit 
Charlotte, mais son intervention passa inaperçue. 

— On a survécu à tout, Lisa. À présent, on est libres de 
faire ce qui nous chante. Toi et moi. 

— Mais je ne veux pas partir en Australie, Harry, dit 
Charlotte en s'efforçant de parler d'une voix douce et 
mesurée, et de ne pas laisser ses mots trahir sa panique 
grandissante. 

— Mais si, tu verras quand tu y réfléchiras. Bon, oublions 
ça pour le moment, d'accord ? Allons fêter la fin de la 



guerre. Tous les deux. On a vaincu Hitler parce qu'on a 
survécu ! 

Charlotte n'avait aucune intention de discuter de ce qu'elle 
allait faire maintenant que l'Allemagne avait capitulé. Sa 
priorité était d'obtenir des nouvelles de sa famille. Elle 
consulta sa montre et adressa à Harry un sourire contraint. 

— Nous ferions mieux de rentrer. Venez, tout le monde ! 
lança-t-elle à l'intention des enfants dispersés sur le terrain 
de jeux. Il est l'heure de rentrer pour la fête ! 

— Est-ce qu'oncle Billy va venir ? demanda Mary Beale. 

Elle faisait partie des enfants qui logeaient au foyer depuis 

plus d'un an et attendait toujours avec impatience les 
visites occasionnelles de Billy. 

— Non, pas aujourd'hui, répondit Charlotte. 

— Oh ! s'écria Mary. J'avais tellement envie qu'il vienne à 
la fête. Pas vous. Miss Charlotte ? 

— Si, bien sûr, admit prudemment Charlotte. Mais il ne 
peut pas se libérer aujourd'hui. 

— Qui c'est, cet oncle Billy, au juste ? voulut savoir Harry 
tandis que les enfants se rangeaient par deux pour rentrer 
à Livingston Road. 

— Un ami. Quelqu'un qui vient donner un coup de main au 
foyer, de temps en temps, répondit Charlotte tout en se 
demandant pourquoi elle mentait ou, du moins, pourquoi 
elle cachait la vérité à Harry. 

Une chose était sûre : elle ne voulait pas lui parler de Billy. 
Elle exhorta les enfants à presser le pas. À leur retour au 
foyer, Caroline sortit les accueillir. À la vue d'Harry son 
cœur se liquéfia. Elle le reconnut aussitôt et n'aimait pas du 
tout la façon qu'il avait de marcher en tenant le bras de 
Charlotte d'un air possessif. Elle feignit toutefois un air 
calme, vint à leur rencontre et lui tendit la main. 

— Harry, n'est-ce pas ? 

— Il nous a trouvés au parc, dit Charlotte en guise 



d'explication. Il aimerait venir à la fête. 

— Avec plaisir, répondit Caroline. Vous êtes le bienvenu, 
Harry. Nous ne vous avons pas vu depuis un moment. 
Charlotte, s'il te plaît, veux-tu bien emmener les enfants se 
laver les mains à l'intérieur ? Ensuite, nous les ferons 
asseoir. 

Des tables avaient été alignées côte à côte afin d'en former 
une seule, longue, en plein milieu de la route. De part et 
d'autre, des couverts avaient été disposés pour les enfants. 
Les tables étaient recouvertes de draps blancs en guise de 
nappes, et décorées de rubans rouges, blancs et bleus. Un 
ballon était attaché au dossier de chaque chaise. Les 
enfants contemplèrent d'un regard ébahi les mets qui les 
attendaient sur la table. La plupart d'entre eux n'avaient 
jamais vu tant de nourriture. D'autres maisons voisines 
avaient également installé des tables dans la rue, si bien 
que tout le monde semblait prendre part à une seule et 
même gigantesque fête. Alors que Charlotte faisait rentrer 
les enfants à la hâte, Harry s'adressa à Caroline : 

— J'emmène Lisa à l'ouest de la ville, plus tard, pour 
participer aux festivités, lui dit-il. Quand vous n'aurez plus 
besoin d'elle. C'est un grand jour, n'est-ce pas ? 

Harry avait le sentiment que Caroline ne l'aimait pas ou se 
méfiait de lui, voire les deux. Lorsqu'il lui parlait, il faisait 
très attention à son vocabulaire et à son accent. Grâce à 
Alfred, il était capable de s'exprimer dans un anglais 
courant, avec un très léger accent de Birmingham, peut- 
être. Fidèle à lui-même, Harry adaptait toujours son 
langage à son interlocuteur et, à présent, il veillait 
scrupuleusement à ne laisser paraître dans sa voix aucune 
inflexion propre à l'est de Londres. 

Caroline n'était pas séduite par cette idée de sortie, mais 
elle ne pouvait décidément pas refuser. Impossible de 
prétendre qu'elle nécessiterait encore l'aide de Charlotte 



une fois la fête terminée et les enfants couchés. Et puis, de 
toute manière, il n'y a pas mort d'homme, se dit-elle. Cela 
ferait du bien à Charlotte de s'éloigner quelques heures 
pour se joindre aux réjouissances. 

— Vous allez sûrement vous amuser, se contenta-t-elle de 
répondre. 

Elle s'apprêtait à tourner les talons quand Harry lança : 

— Je ne me suis pas fait la belle, vous savez. J'ai été arrêté 
à nouveau. Toujours à cause de ce malentendu parce que je 
viens du pays ennemi. J'ai écrit à Eisa pour le lui expliquer, 
mais elle dit qu'elle n'a pas reçu ma lettre. 

Caroline s'efforça de garder un air neutre, mais elle 
sentait le feu lui monter lentement aux joues. Elle songea à 
la lettre portant le cachet de la prison de Brixton, toujours 
rangée dans un tiroir de son bureau. Elle ne l'avait jamais 
remise à Charlotte. Elle espérait qu'Harry était parti pour 
de bon. 

— Elle a dû se perdre en chemin, mentit-elle d'une petite 
voix. Tant de lettres se sont égarées, n'est-ce pas ? Surtout 
à Londres, avec les bombardements. 

— Ouais, sûrement. 

Harry lui lança un regard éloquent. De toute évidence, il 
ne la croyait pas. Puis son expression changea, et il dit d'un 
ton jovial : 

— Enfin, je suis de retour, à présent ; alors, ça n'a plus 
d'importance. 

La fête du quartier fut un franc succès. Les quantités de 
vivres - dénichés dans le fond des garde-manger et celliers, 
et récoltés dans les potagers - étaient spectaculaires. Mrs 
Downs avait réussi à confectionner deux gâteaux avec les 
précieuses réserves qu'elle avait accumulées, et d'autres 
familles résidant dans la rue avaient apporté des conserves 
et des provisions en guise de contribution, si bien que le 
repas fut digne d'un vrai festin. Un homme qui vivait au 



bout de la rue, rentré en permission au moment où la paix 
avait été déclarée, vint avec son accordéon et se mit à jouer. 
Quelqu'un commença à chanter, et, bientôt, tout le monde 
participa. Un autre voisin, muni d'un violon, grimpa sur une 
chaise et entama d'entraînantes gigues et autres rythmes 
écossais. Bien vite, tous les invités, adultes et enfants 
confondus, se mirent à taper des pieds, et bon nombre 
d'entre eux bondirent de leurs chaises pour danser. Harry 
attira Charlotte dans ses bras et la fit virevolter en tous 
sens dans une véritable danse de la victoire à laquelle 
s'adonnaient d'autres couples. L'alcool coulait à flots, la paix 
fut célébrée dans une gaieté générale grandissante, et les 
austérités de la guerre furent bien vite oubliées. 

— J'ai prévenu ta Miss Morrison qu'on irait à l'ouest quand 
cette fête serait terminée, murmura Harry tandis qu'il 
tenait Charlotte contre lui l'espace d'un instant. 

— Est-ce que tu lui as demandé la permission ? 

— Non, répondit Harry avec un sourire. Je le lui ai dit, 
c'est tout ! 

— Oh ! 

Charlotte s'efforça de dissimuler son désarroi. 
Naturellement, elle avait très envie de se rendre en ville 
pour faire la fête avec les centaines de Londoniens qui 
s'attroupaient à Buckingham Palace, Trafalgar Square et 
Piccadilly Circus, mais elle n'aimait pas la façon dont Harry 
prenait les choses en mains. 

— Allez-y vous deux, leur dit Caroline tandis que les 
enfants fatigués étaient conduits à leurs chambres. Filez et 
amusez-vous bien. Transmettez mes sentiments au roi si 
vous le voyez... et à Mr Churchill ! 

Charlotte alla chercher son sac à main et vérifia qu'elle 
avait bien son portefeuille. Au moins, elle disposait de son 
propre argent, désormais, et n'avait plus à compter sur 
Harry. Ils prirent un bus à destination du West End et se 



joignirent à la foule rassemblée à Trafalgar Square. Les 
gens dansaient et chantaient. Leur joie était contagieuse et, 
à plusieurs reprises, Charlotte se retrouva entraînée dans 
la danse par un soldat ou un marin hilare, jusqu'à ce 
qu'Harry la leur reprenne pour la faire tournoyer parmi la 
foule qui s'était rassemblée. 

— Je veux voir le roi ! lança Charlotte. 

— Pour quoi faire ? 

— Parce qu'il est le roi ! s'écria-t-elle tout en attirant Harry 
en direction du Mail, l'avenue menant à Buckingham 
Palace. 

Harry haussa les épaules et lui emboîta le pas, tenant sa 
main bien fermement dans la sienne. Il serait trop facile 
d'être séparés dans une telle cohue. Peu à peu, ils 
parcoururent toute la longueur du Mail et rejoignirent enfin 
la populace qui s'était amassée dans l'espace entourant le 
Victoria Memorial. La foule chancelait de gauche à droite, 
manquant d'écraser les personnes en tête du groupe contre 
les balustrades qui protégeaient la cour. 

— On veut le roi ! On veut le roi ! scandait la foule sans 
arrêt, de plus en plus fort. 

Charlotte se joignit à eux. Elle rêvait d'apercevoir le roi et 
la reine. Très haut au-dessus de leurs têtes, elle distinguait 
le balcon où ils se montreraient peut-être. Il était drapé de 
rouge et d'or, prêt à accueillir le roi et sa famille une 
nouvelle fois. 

— Ils sont sortis un peu plus tôt, l'informa un homme à 
côté d'elle, un enfant perché sur les épaules. On les a 
acclamés comme des fous ! 

— Vous croyez qu'ils vont revenir ? s'enquit Charlotte. 

L'homme s'esclaffa. 

— Ah ça, je n'en sais rien ! Sûrement. 

— On veut le roi ! s'écria Harry à son tour. 

Tout à coup, les longues fenêtres du balcon s'ouvrirent, et 



le roi et la reine s'avancèrent. Ils furent accueillis par un 
tonnerre d'applaudissements et de hourras, tout comme les 
princesses qui apparurent à leur suite. La foule s'époumona 
à s'en faire mal. Quelques instants plus tard, on aperçut un 
autre mouvement derrière eux, puis Winston Churchill fit 
son apparition sur le balcon et vint se placer entre le couple 
royal. Il salua la foule et lui adressa son célèbre V de la 
victoire. Les Londoniens crièrent son nom et l'acclamèrent 
de plus belle. 

Lorsqu'ils furent tous rentrés dans le palais, les longues 
fenêtres refermées derrière eux, Harry tira Charlotte par la 
main et dit : 

— Viens, Lisa. Ça y est, t'as vu le roi. Allons ailleurs, 
maintenant. 

La nuit tombait, mais il faisait encore chaud, et toutes les 
lumières de la ville étaient allumées. Ils progressèrent 
lentement parmi la marée humaine et parvinrent à se 
faufiler jusqu'à Green Park, qui offrait un peu plus d'espace. 
Charlotte s'assit sur l'herbe, ôta ses chaussures et soupira. 

— C'était fantastique de voir le roi et la reine... sans 
oublier Mr Churchill. 

— Ouais, répondit Harry d'un ton tout sauf enthousiaste. 

— Oh ! voyons, Harry ! s'exclama Charlotte. Tu les 
acclamais comme tout le monde. 

— Ils ne représentent rien pour moi, répliqua-t-il. Les rois 
et les reines. On n'a pas besoin d'eux. 

Charlotte était agacée. 

— Eh bien, n'oublie pas qu'il est aussi le roi d'Australie, si 
tu pars vivre là-bas. 

— Comment ça, si je pars vivre là-bas ? demanda Harry. 
Bien sûr que j'y vais. Avec toi. On part tous les deux. 

— Non, Harry, je ne peux pas. 

— Pourquoi ? On aura la belle vie là-bas, dit-il en faisant un 



grand geste de la main. Un pays jeune, neuf. Un endroit qui 
a de Tavenir. 

— Premièrement, je ne peux partir nulle part pour le 
moment. Je dois découvrir ce qui est arrivé à ma famille. 

— Lisa, dit Harry avec douceur, tu sais ce qui leur est 
arrivé. 

— Non, répondit-elle sèchement. Non, je n'en sais rien. Ils 
ne sont pas forcément morts. Peut-être qu'ils ont 
simplement dû déménager ou qu'ils ont été faits prisonniers 
quelque part, auquel cas, on a dû les libérer, maintenant. 

— Enfin, Lisa, tu sais ce qu'on a trouvé là-bas, ces camps. 
Bon sang, même à Gloucester, on en a entendu parler. 

— Et s'ils n'ont pas été envoyés dans l'un de ceux-là ? 
riposta Charlotte, qui criait presque. Et s'ils n'ont été 
envoyés dans aucun camp ? Harry, je dois connaître la 
vérité. Tu ne comprends donc pas ? 

— Non. Faut que tu sois réaliste, Lisa. T'es toute seule, 
désormais. Comme moi. On doit se serrer les coudes, et ça 
ne sert à rien de rester dans ce pays de malheur. Ils ne vont 
pas se remettre de cette guerre avant des années, et je n'ai 
aucune intention de moisir un jour de plus dans cet endroit 
gris et sordide. 

— C'est le pays qui t'a offert l'asile, lui rappela Charlotte. 

— C'est le pays qui m'a mis derrière les barreaux pendant 
quatre des six années que j'y ai passées, répliqua Harry 
avec amertume. Il a rien à m'offrir. J'ai hâte de me tirer 
d'ici. 

— Mais je n'ai pas envie de partir, moi, protesta Charlotte. 
J'ai une maison, ici. 

— Ah oui ? demanda Harry d'un air méprisant. Une 
chambre dans un foyer pour enfants, t'appelles ça une 
maison ? 

— Non, répondit Charlotte. À la campagne, là où j'ai été 
évacuée. 



— Avec les Federman ? T'as retrouvé leur trace ? 

— Oui, et je les vois de temps en temps, mais ce n'est pas 
d'eux que je voulais parler. Tu sais que, quand j'ai perdu la 
mémoire, on m'a évacuée dans un village du Somerset ? 

— Ouais. Et alors ? T'as vécu un an ou deux dans un 
village. Ça n'en fait pas ta maison. Et de toute façon, je 
croyais que la vioque avec qui tu vivais là-bas était morte. 

— C'est vrai, répondit Charlotte, mais elle m'a légué sa 
maison dans son testament. Alors, tu vois, je ne mens pas. 

— Elle te l'a léguée ? 

Si Caroline avait été là, elle aurait vu se réaliser ses pires 
craintes concernant Harry, dont les yeux trahissaient 
clairement sa convoitise. 

— Oui. 

— Mais, Eisa, c'est fantastique ! s'écria-t-il en la prenant 
dans ses bras. Tu n'as qu'à la vendre, et ça nous fera de 
l'argent pour commencer notre nouvelle vie ensemble en 
Australie ! 

— Harry, je te l'ai dit : je ne pars pas en Australie. Je dois 
découvrir... 

— Tu dois découvrir ce qui est arrivé à tes parents, oui. J'ai 
bien compris, Eisa, mais quand ce sera fait... 

Il pencha la tête et se fendit d'un large sourire, mais elle 
évita son regard. 

— Allez, Eisa, insista-t-il. Tu me le dois bien. Je t'ai 
défendue, je me suis battu pour toi. Je serai toujours là pour 
veiller sur toi, c'est promis. 

— Ah oui ? Comme ces deux dernières années ? demanda 
Charlotte, la voix pleine de sarcasme. 

— C'est différent, répliqua sèchement Harry. Qu'est-ce que 
tu voulais que j'y fasse ? Et puis, je suis venu te chercher 
dès que j'ai pu, pas vrai ? 

Il lui prit la main. 

— Je ne veux pas qu'on se dispute, dit-il d'un ton plus 



conciliant. T'es à moi, Lisa. Tous les deux, on est faits pour 
être ensemble. 
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Quand Billy et ses parents entendirent la nouvelle de la 
capitulation allemande à la radio, ils échangèrent des 
accolades euphoriques. Ils n'avaient plus à craindre pour 
leur vie, dorénavant. Et Jane, qui se trouvait toujours à 
Bristol où elle était employée comme infirmière, ne serait 
plus menacée par les bombes. 

— Je vais rendre visite à Charlotte ! s'exclama Billy. Elle est 
enfin hors de danger. 

Il songea aux pluies de missiles V-2 qui s'étaient abattues 
sur Londres et le sud-est de l'Angleterre au cours des neuf 
derniers mois. Il avait vu les dégâts que pouvait causer un 
V-1. Heureusement, les tireurs de canons antiaériens, qui 
avaient désormais une certaine expérience de ces obus, 
savaient comment les éliminer. N'ayant pas de pilote, une 
fois repérés par un projecteur, ils ne pouvaient effectuer 
aucune manœuvre d'évitement. Les V-2, en revanche, 
étaient une tout autre affaire. Lancés à une vitesse 
supersonique, ils filaient à travers le ciel avant de fondre en 
piqué sur une cible innocente. Au cours des derniers mois, 
des milliers de civils avaient été massacrés par ces engins 
de mort, ces missiles qui semaient la destruction avant 
même que ne retentisse le son de leur arrivée. 

Chaque fois que Billy quittait Charlotte, à Londres, il était 
tenaillé par la crainte qu'elle devienne la victime de l'une 
de ces attaques - les ultimes tentatives du régime nazi. 
Londres était leur cible, semer la peur et la misère était 
leur but, et ces bombardements l'avaient amplement 
atteint. 



— Je partirai à la première heure, dit Billy. 

John lui lança un regard en coin. 

— Même si Hitler meurt, il faudra quand même traire les 
vaches, dit-il en réprimant un sourire. Je ne suis pas sûr de 
pouvoir te libérer comme ça, au dernier moment. 

— Oh ! papa, s'il te plaît... commença Billy avant d'être 
interrompu par sa mère. 

— Ne fais pas attention à lui, Billy, dit-elle. Il se fiche de toi. 
Je m'occuperai de la traite avec lui. Mais de toute façon, 
connaissant Wynsdown, je suis sûre que personne ne 
travaillera demain. Tout le village va faire la fête. 

Margaret Shepherd ne croyait pas si bien dire. Les 
habitants de Wynsdown célébrèrent la victoire des Alliés 
comme eux seuls savaient le faire. Quelques minutes après 
l'émission de radio, Marjorie Bellinger téléphona à Avril 
Swanson, et elles s'attelèrent ensemble à l'organisation des 
réjouissances. Le lendemain matin, à l'aube, les gens 
s'affairaient déjà à accrocher des guirlandes de fanions 
dans les arbres, rassembler des tables et, surtout, préparer 
le festin. Jack Barrett installa un bar devant le Magpie. En 
cette si belle journée, personne ne se souciait des lois sur la 
vente d'alcool, aussi commença-t-il à servir des pintes à 
ceux qui étaient venus donner un coup de main bien avant 
l'heure du petit-déjeuner. 

Billy les laissa tous à leurs joyeuses festivités et dévala la 
colline à bicyclette, direction la gare. Il ignorait combien de 
temps il lui faudrait pour se rendre à Londres, mais cela lui 
importait peu. Il était bien décidé à voir Charlotte et, 
maintenant que la guerre était finie, à se jeter à l'eau et lui 
proposer de bâtir un avenir ensemble. 

Depuis la nuit où le missile V-1 avait manqué de peu leur 
ôter la vie, Charlotte avait quelque peu baissé sa garde. 
Billy savait qu'il devait encore se montrer doux et patient. 



Comme Tavait dit Margaret, un jour qu'ils avaient abordé le 
sujet de Charlotte : 

— C'est normal qu'elle garde ses distances, Billy. Réfléchis, 
fiston. Quasiment tous les gens qu'elle aimait ont disparu ou 
sont morts. Elle a peur, alors, vas-y doucement. 

Des paroles sages, Billy l'avait compris. Par la suite, lors 
des deux occasions qu'il avait eues de passer quelques jours 
à Livingston Road, il s'était retenu. C'était un V-1 qui avait 
fini par la propulser dans ses bras, et il espérait 
sincèrement qu'il n'aurait pas à en attendre un autre pour 
avoir la chance de la serrer contre lui à nouveau. 
Cependant, alors qu'il était installé à bord du train qui 
traversait le pays pour le conduire à elle, il se demanda s'il 
n'était pas temps de lui rappeler enfin à quel point il 
l'aimait, maintenant qu'il n'y aurait plus ni V-1 ni V-2. 

Il descendit sur le quai et se retrouva soudain englouti par 
une joyeuse marée humaine qui parcourait les rues en 
chantant. Entraîné par la bonne humeur générale, Billy se 
surprit à sourire tandis que de parfaits inconnus lui 
donnaient des tapes dans le dos. La capitale tout entière 
était envahie par la foule qui s'amassait partout où l'espace 
le permettait : on s'entassait à Trafalgar Square, on dansait 
la chenille le long de Piccadilly, on appelait le roi devant 
Buckingham Palace. La plupart des fêtards étaient bien 
éméchés, mais la bonne ambiance régnait. Non sans 
difficulté, Billy parvint à se frayer un chemin jusqu'à 
Livingston Road, à pied, majoritairement. Les bus se 
faisaient rares, et les seuls qui circulaient étaient bondés de 
Londoniens célébrant la victoire. 

Lorsqu'il tourna sur Livingston Road, il y trouva une fête 
de quartier qui se terminait tout juste. Les tables et les 
chaises avaient été laissées là, entourées des débris du 
festin. Un peu plus loin, dans la rue, des familles étaient 
toujours assises sur leurs perrons, un verre d'alcool à la 



main, occupées à échanger des anecdotes sur ce qu'elles 
avaient vécu « pendant la guerre ». Alors que Billy 
parcourait la rue, plus d'un homme lui fourra un verre dans 
la main et insista pour qu'il le boive en l'honneur du roi et 
de la victoire. 

Lorsque le jeune homme parvint enfin au foyer pour 
enfants, la nuit commençait à tomber. Il avança jusqu'à la 
porte d'entrée et, celle-ci étant ouverte, il se glissa à 
l'intérieur. Il tomba aussitôt sur la petite Mary. 

— Oncle Billy ! s'écria-t-elle, euphorique. Miss Charlotte a 
dit que tu ne viendrais pas ! Tu as raté la fête. 

— Oh ! mince alors ! Tu t'es bien amusée ? 

— Il y avait du gâteau et des ballons, l'informa Mary. 

— Alors, ça devait être génial, dit Billy. Tu sais si Miss 
Charlotte est à l'étage. Mary ? 

— Non, répondit la fillette. Elle est sortie. Elle est sortie 
avec son ami Harry. 

— Harry ? 

Billy eut le sentiment de recevoir une douche froide. Qui 
pouvait bien être cet Harry ? 

— Il est venu à la fête, dit Mary. Je ne l'aime pas. 

Il ne plaisait pas du tout à Billy non plus. Harry ? Il n'allait 
tout de même pas laisser quelqu'un dont il n'avait jamais 
entendu parler lui voler sa Charlotte ! 

À ce moment-là, Caroline Morrison sortit de son bureau. 

— Qu'est-ce que tu fabriques encore en bas. Mary ? la 
réprimanda-t-elle. Allez, monte. Nous nous sommes bien 
amusés aujourd'hui, mais il est l'heure de dormir, 
maintenant. 

Mary détala aussitôt, et Caroline tendit la main vers Billy. 

— N'est-ce pas fantastique ? demanda-t-elle avec un 
sourire. Je n'arrive pas à croire que ce soit fini. 

— Fini pour nous, rectifia Billy. Il reste encore à chasser les 
Japonais. 



— C'est vrai, répondit Caroline d'un air grave, mais au 
moins, les bombardements ont cessé ici, et ces enfants ne 
risquent plus d'être pulvérisés. 

— Est-ce que Charlotte est là ? voulut savoir Billy, même 
s'il connaissait déjà la réponse. 

Mary la lui avait donnée, mais elle n'était pas en mesure de 
répondre à la multitude de questions qui le taraudaient. 

— Non, répondit Caroline, elle est sortie en ville pour se 
joindre aux festivités. 

— Toute seule ? s'enquit Billy, feignant un air surpris. 

— Non, avec un vieil ami. Écoute, Billy, tu ferais mieux de 
venir dans mon bureau. Je vais t'expliquer. 

Elle l'y conduisit et ferma la porte derrière eux, puis lui fit 
signe de s'asseoir et prit place derrière son bureau. 
Pendant un moment, ni l'un ni l'autre ne prit la parole, puis 
Caroline brisa le silence : 

— Quand Charlotte est arrivée à Londres, elle a été 
accueillie par un couple à Shoreditch. 

— Oui, je suis au courant. 

— Eh bien, comme tu peux le deviner, étant allemande, elle 
n'était pas très populaire auprès de ses camarades de 
classe, qui lui ont fait subir de nombreuses moqueries. 

Billy acquiesça d'un signe de tête - la même chose s'était 
produite à Wynsdown. 

— Mais un garçon, qui venait de la même ville qu'elle - à 
bord du même train, je crois -, a tenu tête aux voyous. 
Après ça, ils ne l'ont plus embêtée. Il s'appelait Heinrich 
Schwarz, mais il a rapidement adopté le nom d'Harry 
Harry Black. 

— Et c'est avec lui qu'elle est sortie ? 

— Attends, l'histoire n'est pas aussi simple. 

Caroline entreprit alors de lui exposer ce qui était arrivé 
à Harry. 

— Il est venu rendre visite à Charlotte juste après son 



arrivée ici, dit-elle. Je crois qu'ils se sont rencontrés dans la 
maison où elle vivait autrefois avec sa famille d'accueil. Elle 
a été détruite dans une attaque aérienne. 

— Oui, je le sais, elle m'a raconté tout ça. 

— Y compris ses retrouvailles avec Harry ? 

— Non, elle m'a dit qu'elle était allée voir la maison 
détruite et qu'après ça, elle avait retrouvé sa famille 
d'accueil. 

— Oui, c'est ce qui s'est passé, répondit Caroline. Eh bien, 
après cette visite, Harry a disparu à nouveau, et il s'est 
avéré qu'il était en fait en prison. 

— Et vous l'avez laissé emmener Charlotte en ville ? Lui, 
un taulard ? s'indigna Billy horrifié. 

— Je ne connais pas les détails, répliqua Caroline, sur la 
défensive. Il a simplement réapparu aujourd'hui, et ce 
n'était pas vraiment le jour pour l'interroger sur ses 
intentions. Charlotte l'apprécie beaucoup. Il est le seul lien 
qu'il lui reste avec sa vie d'avant la guerre, avec sa famille. 
Elle était surprise de le revoir après si longtemps, mais cela 
lui a fait plaisir. Si j'avais su que tu venais, Billy... si elle 
l'avait su, je suis sûre qu'elle t'aurait attendu pour que vous 
puissiez sortir ensemble, tous les trois. Mais nous n'en 
savions rien, et j'ai pensé qu'elle avait bien mérité de 
célébrer la fin de la guerre avec tout le monde. 

— Et pendant tout ce temps, elle ne savait pas où il était ? 
interrogea Billy. 

— Non. Moi, en revanche, je dois admettre que je m'en 
doutais. 

— Pourquoi ? 

Caroline soupira, puis lui parla de la lettre envoyée de la 
prison de Brixton. 

— Pour être honnête, il ne me plaît pas, et je ne lui fais pas 
confiance. Mais je me suis dit que, si je tentais de la 



détourner de lui, je n'obtiendrais que l'effet inverse et 
qu'elle finirait par se jeter dans ses bras. 

— Cette lettre, vous l'avez toujours ? s'enquit Billy. 

— Non, mentit Caroline. Je l'ai brûlée. 

— Vous l'avez lue ? 

— Non. Je ne voulais pas que Charlotte apprenne que je la 
lui avais cachée. 

— Vous m'en avez parlé, fit remarquer Billy. Alors, je peux 
le lui dire. 

— Bien sûr, admit Caroline, mais cela ne changerait rien. 
Elle sait à présent qu'Harry est allé en prison. Cela ne ferait 
que semer la pagaille. 

Billy s'assit dans le fond de son siège et réfléchit aux 
révélations de Caroline. 

— Est-ce qu'elle est amoureuse de lui ? demanda-t-il enfin. 

— Je ne sais pas. Je ne crois pas, mais elle éprouve 
certainement des sentiments pour lui. De la gratitude, peut- 
être, de l'amitié. Ils doivent avoir un lien particulier, de par 
leur passé commun. 

— Vous croyez qu'il a une sorte d'emprise sur elle ? 

Caroline haussa les épaules. 

— Qui sait ? Peut-être pas une emprise à proprement 
parler, mais il est manipulateur, et il se pourrait qu'il exerce 
sur elle une certaine pression émotionnelle. C'est un 
survivant, et les survivants sont très forts pour faire passer 
leurs besoins avant ceux d'autrui. Il ne se soucie 
probablement pas trop de la façon dont il parvient à ses 
fins, tant qu'il y parvient. 

— Et vous l'avez laissée sortir dans Londres avec un type 
comme lui ? voulut savoir Billy, qui dissimulait à peine son 
dégoût. 

— Enfin, Billy, je n'aurais pas pu l'en empêcher. Elle aura 
dix-neuf ans le mois prochain. Elle est maître de ses 
décisions. J'avoue que je n'étais pas emballée à l'idée 



qu'elle y aille, mais je ne pouvais tout de même pas lui 
barrer le chemin. 

— Quand est-ce qu'elle rentre ? 

— Je n'en sais rien, Billy. Tard, je suppose, étant donné 
toutes les festivités qui se déroulent dans le West End, 
d'après la BBC. Je ne crois pas qu'il faille se soucier de sa 
sécurité. Harry ne lui fera pas de mal. 

Elle se leva de sa chaise et ajouta : 

— Viens, tu dois être mort de faim. Je vais te trouver un 
petit quelque chose à grignoter. 

Elle lui adressa un sourire. Elle aimait beaucoup Billy et 
entretenait l'espoir qu'un jour, lui et Charlotte tenteraient 
leur chance. 

— Au moins, tu n'as pas à dormir dans l'arrière-cuisine, 
cette fois, dit-elle en le conduisant dans la cuisine. Plusieurs 
enfants sont partis, récemment, et nous avons toutes 
réintégré nos chambres. Tu n'as qu'à prendre le lit de camp 
dans le salon. 

La nuit tomba, et la plupart des occupants du foyer 
allèrent se coucher. Caroline et Billy s'assirent dans le 
séjour en attendant le retour de Charlotte et Harry. Par les 
fenêtres ouvertes leur parvenait l'écho des réjouissances. À 
mesure que la bière coulait à flots, les chants des fêtards 
devenaient de moins en moins mélodieux. 

Il était plus de minuit lorsqu'ils entendirent la porte 
d'entrée s'ouvrir et des chuchotements résonner dans le 
vestibule. Billy s'y précipita et vit Charlotte se faufiler à 
l'intérieur, s'efforçant de faire taire Harry qui la talonnait. 
Lorsqu'elle aperçut Billy, elle poussa un petit cri, qu'elle 
tenta d'étouffer aussitôt en plaquant une main sur sa 
bouche. 

— Billy, murmura-t-elle d'un air ravi en se dirigeant vers 
lui. 

Sans la moindre seconde d'hésitation, il la prit dans ses 



bras. Oubliant complètement qu'il s'était juré de se montrer 
prudent, il pencha la tête et l'embrassa longuement, 
passionnément. Charlotte était à lui, et il avait bien 
l'intention de faire comprendre à cet Harry qu'il n'avait 
aucune chance. 

— Billy, dit-elle quand elle put enfin parler. Je ne savais pas 
que tu venais. 

Sans la lâcher d'un centimètre, il lui sourit. 

— Je vois ça. Ça ne fait rien. J'ai eu envie de célébrer la 
victoire avec toi, alors, me voilà. 

Il jeta un regard à Harry, qui se tenait toujours dans 
l'encadrement de la porte, l'air furieux. 

— Qui est-ce ? demanda Billy, comme s'il l'ignorait. 

Avant que Charlotte n'ait eu le temps de répondre, Harry 
s'avança et répondit : 

— Harry Black, un vieil ami de Lisa. On se connaît depuis 
très lonqtemps. 

— Lisa ? 

— Lieselotte Becker, de Hanau... comme moi. 

Ils avaient commencé à élever la voix, et Caroline, qui avait 
suivi Billy dans le vestibule, dut intervenir : 

— Baissez d'un ton ou vous allez réveiller tout le monde. 
Venez donc dans le salon. 

Elle les y conduisit et ferma vivement la porte derrière 
eux. Harry aperçut le lit de camp installé dans un coin de la 
pièce, et Charlotte suivit son regard. 

— Billy dort ici quand le foyer est plein à craquer, dit-elle 
en guise d'explication. 

Harry émit un grognement. 

— Il est là souvent, j'imagine ? Je suis étonné qu'il ne soit 
pas dans l'armée. 

— Il est tard, intervint Caroline, ne relevant pas sa 
remarque. Nous devons nous lever tôt demain matin. 



comme d'habitude, alors, il est temps de vous en aller, 
Harry. 

Elle revint sur ses pas et lui ouvrit la porte. Harry ne cilla 
pas. 

— Que je m'en aille ? demanda-t-il. Où ça ? Je n'ai nulle 
part où aller. 

— Eh bien, je suis navrée, Harry, dit Caroline d'un ton 
ferme, mais vous ne pouvez pas dormir ici. Nous n'avons 
pas de place. 

— Vous en avez pour lui, fit-il remarquer en désignant Billy 
d'un geste du menton. Il vit pas ici non plus, que je sache. 

Caroline remarqua dans la voix d'Harry les inflexions 
propres aux quartiers Est de Londres, mais préféra ne pas 
y prêter attention. 

— Billy vient ici de temps en temps, dit-elle. Il s'occupe très 
bien des enfants et nous aimons tous l'avoir parmi nous. 

Elle se rendit dans le vestibule et ouvrit la porte d'entrée. 
Le brouhaha des festivités résonnait au bout de la rue. Pour 
la première fois depuis presque six ans, les réverbères 
étaient allumés, dessinant des halos de lumière vert pâle 
sur les pavés. Et, pour la première fois depuis presque six 
ans, Caroline put se tenir devant la porte ouverte sans être 
plongée dans le noir complet, signe que plus rien ne les 
menaçait depuis le ciel. 

Impassible, Harry dévisagea Charlotte et Billy qui se 
tenaient côte à côte, le bras du garçon entourant toujours 
les épaules de Charlotte. Personne ne dit mot. Avec un 
haussement d'épaules exagéré, Harry lança enfin : 

— Je reviendrai demain matin, Lisa. On pourra parler de 
nos projets. 

Ce disant, il quitta la pièce d'un pas nonchalant, puis 
marqua une pause dans le vestibule, où se tenait Caroline 
près de la porte ouverte. 

— Je serai de retour demain, lui dit-il, et je dirai à Lisa que 



vous avez volé sa lettre. Je le sais. Je Tai vu dans vos yeux. 
Tôt ou tard, vous le regretterez. Miss Je-vaux-mieux-que- 
tout-le-monde. Elle n'aurait jamais accordé le moindre 
regard à ce gars si elle avait su que je reviendrais. 

— Bonne nuit, Harry le coupa Caroline avant de refermer 
la porte derrière lui. 

Pendant un moment, Harry fixa des yeux la porte close. Il 
se demandait si Eisa allait le suivre ; aussi attendit-il un peu 
plus loin, dans la rue, mais en vain. Il finit par abandonner 
et partir à grands pas. Depuis sa sortie de prison, il logeait 
en fait dans un centre de secours où il prétextait n'avoir 
nulle part où dormir, sa maison ayant été détruite dans les 
bombardements. Au moins, cela lui permettait de passer la 
nuit au chaud et au sec. Une fois, il était retourné à Kemble 
Street en espérant pouvoir utiliser le sous-sol à nouveau 
comme hébergement temporaire, mais il avait découvert 
qu'on avait démoli les maisons. Tout ce qui restait du 
numéro 65 et des habitations voisines était un terrain 
vague attendant la fin des hostilités. 

Son changement de nom le força à trouver un autre refuge 
où, pour la première fois, il montra ses nouveaux papiers 
d'identité. Il retint sa respiration tandis que la femme du 
WVS les inspectait. 

— Ce quartier a été rasé il y a des semaines, fit-elle 
remarquer en lisant l'adresse. Où avez-vous dormi, depuis ? 

Harry lui adressa un sourire chagrin. 

— Je viens de rentrer, dit-il. J'étais en mer à ce moment-là. 
J'arrive à la maison, et voilà qu'elle a disparu. Il ne reste 
plus qu'un trou dans le sol. 

— Oh ! mon pauvre garçon ! s'exclama la volontaire, les 
yeux brillants de compassion pour ce brave jeune homme 
qui avait perdu son chez-soi pendant qu'il servait en mer. 
Ne vous en faites pas, on va vous trouver un endroit où 
dormir très vite. En attendant, Mr Merritt, vous pouvez 



loger ici. Nous n'avons qu'un dortoir pour hommes, mais je 
vais vous y trouver un lit. 

— Ce sera parfait, assura Harry. Je ne resterai que jusqu'à 
la fin de ma permission. 

Il ne fut pas le dernier à rentrer au refuge. Bien qu'il y eût 
habituellement un couvre-feu qui empêchait les 
retardataires de déranger ceux qui dormaient déjà, ce soir- 
là - le soir de la victoire des Alliés -, tout le monde s'en 
moquait. La plupart des lits du dortoir restèrent vides, 
tandis que leurs occupants passaient toute la nuit dehors à 
faire la fête. 

Lorsque Caroline ferma la porte derrière Harry, elle 
retourna dans le salon. Billy était à la fenêtre et contemplait 
la rue. Quant à Charlotte, elle se tenait près de la cheminée 
éteinte. À en juger par l'expression de la jeune fille, 
Caroline comprit qu'elle avait surpris les dernières paroles 
d'Harry. 

— Quelle lettre ? voulut savoir Charlotte sans préambule. 
De quelle lettre Harry parlait-il ? 

Caroline soupira, puis jeta un regard à Billy, mais il restait 
impassible. 

— Assieds-toi, Charlotte, dit-elle. 

La jeune femme s'exécuta et s'assit au bord d'un fauteuil, 
comme si elle s'apprêtait à se relever aussitôt. 

— Le fameux samedi où Harry n'est pas venu comme il 
l'avait promis, tu étais très contrariée. J'étais furieuse après 
lui qu'il t'ait fait faux bond. Tu te souviens que le lendemain, 
je t'ai renvoyée à Kemble Street pour essayer d'obtenir des 
nouvelles des Federman ? 

Charlotte fit oui de la tête, mais ne répondit pas. 

— Eh bien, commença Caroline en inspirant profondément, 
tu les as retrouvés, et ton monde en a soudain été 
bouleversé. Tu étais si heureuse de les revoir enfin, de voir 
le bébé... 



— Et la lettre ? 

— J'y viens, répondit Caroline. Je ne t'avais pas vue aussi 
radieuse depuis des lustres. Et puis, un matin, pendant que 
tu étais à Wynsdown, où tu avais rendez-vous avec Mr 
Thompson, une lettre est arrivée pour toi. Elle portait le 
cachet de la maison d'arrêt de Brixton. Selon moi, Harry 
était la seule personne qui pouvait t'écrire de la prison de 
Brixton. 

— Et que disait la lettre ? interrogea Charlotte d'un ton 
glacial. 

— Je ne sais pas, répondit doucement Caroline. Je ne l'ai 
pas ouverte. 

— Vous l'avez jetée ? 

— Non. Je l'ai gardée. À plusieurs reprises, j'ai eu 
l'intention de te la remettre, mais tu semblais avoir pris ta 
vie en mains et... dit-elle en jetant un nouveau coup d'œil à 
Billy. Je ne voulais pas tout chambouler à nouveau. 

— Vous n'avez jamais aimé Harry, affirma Charlotte d'une 
voix tremblante. Vous ne vouliez pas qu'il revienne dans ma 
vie, n'est-ce pas ? Mais moi, je le voulais, et c'était à moi 
d'en décider. 

Caroline vit les larmes perler aux yeux de Charlotte et fut 
submergée par le regret. Charlotte avait raison : elle 
n'avait aucun droit de lui cacher la lettre, que ses intentions 
aient été bonnes ou non. 

Charlotte lutta pour ravaler ses larmes. 

— Alors, où est-elle à présent ? demanda-t-elle. Cette 
lettre ? 

— Dans mon bureau. 

En entendant cette information, Billy, qui avait écouté 
silencieusement Caroline admettre son tort, sursauta 
soudain. Elle lui avait dit avoir détruit la lettre, une idée qui 
le rassurait, compte tenu de la réaction que venait d'avoir 



Charlotte. Désormais, Tinévitable était sur le point de se 
produire : Harry allait la lui reprendre. 

Caroline tourna les talons et se rendit dans son bureau. 
Elle revint avec une enveloppe beige qu'elle tendit. 
Charlotte la prit et l'examina. Elle lui était adressée, ici, à 
Livingston Road. Le cachet de la poste avait bavé, rendant 
la date illisible, mais l'affranchissement de la maison d'arrêt 
de Brixton, quoique passé, était bien là. 

Sans un mot ni le moindre regard à Caroline et Billy elle 
quitta la pièce et monta se réfugier dans sa chambre. Elle 
s'assit sur le lit et contempla l'enveloppe pendant un long 
moment, puis glissa finalement un doigt sous le rabat pour 
l'ouvrir. Elle en sortit le contenu ; une lettre écrite au 
crayon sur une seule feuille de papier réglé. 

Chère Lis a. 

On m'a arrêté et accusé d'un tas de choses. La plupart 
sont fausses, on m'a tendu un piège. Je ne sais pas quand 
on me libérera. Je serai jugé le mois prochain. Lorsqu'on 
me relâchera. Je viendrai te retrouver, et on pourra de 
nouveau être ensemble. Tu peux m'écrire ici, à Brixton. Je 
vais y rester un moment. Je n'arrive pas à croire que Je 
me retrouve déjà en taule alors que Je sors tout Juste du 
camp d'internement. 

É cris-moi. 

Je t'embrasse, 

Harry 

Charlotte lut la lettre deux fois et laissa enfin couler ses 
larmes. Harry lui avait écrit, mais par la faute de Caroline, il 
s'était imaginé qu'elle l'avait abandonné. Encore tout 
habillée, elle s'allongea sur son lit et pleura. 

Le lendemain matin, elle se réveilla fatiguée, accablée. La 
veille, tout, dans sa vie, semblait sur le point de se 
résoudre, de parvenir à une sorte d'équilibre. La guerre 
était finie, du moins ici, à Londres. Elle allait enfin pouvoir 



chercher sa famille ; elle avait une maison dans le 
Somerset, prête à raccueillir si elle le souhaitait ; elle savait 
que Billy Taimait et se sentait enfin prête à Taimer en 
retour. Et maintenant, à cause de cette lettre, une lettre 
qu'elle aurait dû recevoir près de trois ans plus tôt, tout 
autour d'elle s'effondrait. Ses espoirs de retrouver sa 
famille semblaient absurdes, comme le lui avait dit Harry. 
Ses retrouvailles avec les Federman lui paraissaient à des 
années-lumière. Elle n'était plus sous leur responsabilité, 
désormais. Ils avaient le petit Nicky maintenant âgé de 
quatre ans et demi. Son frère, l'avaient-ils appelé, mais il ne 
l'était pas, et l'idée de faire semblant lui paraissait à 
présent tout à fait saugrenue. L'Angleterre allait se relever, 
épousseter ses genoux des cendres de la guerre et aller de 
l'avant, et les Federman et elle finiraient par se perdre de 
vue. 

Lorsque Charlotte ne se montra pas au petit-déjeuner, 
Caroline envoya Billy la voir à l'étage. 

— Elle n'a certainement aucune envie de me voir, dit-elle, 
mais elle t'aime, Billy. C'est à toi d'être près d'elle et de 
l'aider à surmonter cette épreuve. Tu es son roc. 

Billy frappa à la porte de sa chambre. Sans réponse, il 
tourna la poignée et entra. Charlotte était étendue sur son 
lit, encore tout habillée, et s'abîmait dans la contemplation 
du plafond. Il alla s'asseoir au bord du lit, à côté d'elle. Elle 
ne lui accorda aucun regard, mais il lui prit la main et, tout 
en la caressant doucement, dit : 

— Parle-moi d'Harry. 

Harry se réveilla de bonne heure. Après un petit-déjeuner 
succinct au centre de secours, il décida de sortir en quête 
de fonds. La maigre somme qu'on lui avait rendue à sa 
sortie de Gloucester diminuait à vue d'œil, et il devait 
trouver un moyen d'amasser suffisamment d'argent afin 
d'acheter son billet pour l'Australie. Le sien et celui de Lisa. 



Il n'avait pas totalement perdu espoir à son sujet. Lorsqu'il 
la reverrait et lui révélerait que cette vipère de Miss 
Morrison avait caché sa lettre, elle saurait qu'il avait pensé 
à elle tout le temps qu'il était en prison. Ce cul-terreux de 
Billy découvrirait bientôt que c'était lui, Harry, que 
choisirait Lisa. Ils étaient faits l'un pour l'autre. 

Il fourra ses nouveaux papiers dans sa poche - pas 
question de les laisser tramer dans le centre pour qu'une 
crapule les lui chaparde - et se fondit parmi la foule qui 
affluait encore dans les rues. S'il y avait bien une qualité 
que Denny Dune l'avait encouragé à développer quand il 
était à Gloucester, c'était celle de faire les poches. Un vieux 
taulard, connu sous le nom de la Louche, de par son talent 
dans cet art, en avait enseigné les ficelles à Harry, si bien 
qu'à sa libération, celui-ci était devenu un pickpocket 
accompli. 

— On ne sait jamais quand on aura besoin d'un shilling ou 
deux pour dépanner, disait Denny Dune. 

Harry s'apprêtait donc à tenter sa chance. Ça va être 
fastoche, se dit-il alors qu'il se frayait un chemin jusqu'à 
Trafalgar Square au milieu de la populace qui fêtait encore 
la victoire, engourdie par l'alcool. Il s'engageait tout juste 
sur le Strand^ lorsqu'il sentit une main se poser sur son 
bras. Il pivota sur ses talons et se retrouva nez à nez avec 
Mick Derham, l'un des hommes à qui il avait remis un 
message de la part de Denny. 

— Ça va, Harry ? demanda Mick. 

— Ouais, pourquoi ? Qu'est-ce que tu me veux ? 

— Denny t'demande. 

— Denny ? Il est en taule. 

Mick lui adressa un sourire édenté. 

— Plus maintenant. On l'a fait sortir hier. 

— Vous l'avez fait sortir ? répéta Harry, qui n'arrivait pas à 
assimiler ce que lui annonçait Mick. 



— Tout Tmonde était occupé à faire la fête, répondit Mick 
en souriant. On s'est dit que c'était l'bon jour pour tenter 
l'coup. Enfin bref, faut que tu viennes avec moi. Denny veut 
t'voir. 

Harry s'apprêtait à protester, mais, face à l'expression 
intraitable de Mick, il estima qu'il valait mieux obéir. Ils 
rebroussèrent chemin, puis Mick le guida à travers un 
dédale de petites rues, jetant de temps à autre un bref 
regard en arrière pour s'assurer qu'ils n'étaient pas suivis. 

— Comment t'as su où me trouver ? l'interrogea Harry. 

Mick le gratifia du même sourire inégal. 

— Je l'ai toujours su, mon gars. Denny savait qu'il aurait 
besoin de toi tôt ou tard. Tu fais partie du plan. 

Ils parvinrent enfin à une étroite rue près des docks, 
enserrée de hauts bâtiments. Mick frappa à une porte à la 
peinture marron écaillée et, quelques secondes plus tard, 
elle s'ouvrit et ils pénétrèrent à l'intérieur. Un autre acolyte 
de Denny Dune les conduisit à l'étage, dans une petite pièce 
avec vue sur la rue. Là, ils se retrouvèrent face à Denny en 
personne, assis dans un fauteuil, un verre de whisky près 
de lui. 

— Harry ! s'exclama-t-il en voyant celui-ci entrer. Je suis 
content de te revoir, fiston. 

Il lança un bref regard à Mick et demanda : 

— Pas de problème ? Bien. Sers donc un verre à notre 
invité. 

Mick prit une bouteille ouverte sur la table et en servit 
gauchement un verre qu'il tendit à Harry. 

— Assieds-toi, Harry, le somma Denny, soudain sérieux, que 
je te fasse le topo. Tu ne t'attendais pas à me voir, pas vrai ? 

Harry but une bonne lampée de whisky et secoua la tête. 

— Non. Comment t'y es arrivé ? 

— Ça n'a pas d'importance, Harry. On avait prévu le coup 



depuis des mois, on attendait juste le bonjour. Tas joué ton 
rôle, et maintenant, t'as le droit à ta récompense. 

— Ma récompense ? répéta Harry, à qui tout cela ne disait 
rien qui vaille. 

— EAustralie, fiston. Tu pars en Australie avec moi. 

Harry le dévisagea. 

— En Australie ? 

— C'est ce que tu voulais, non ? Repartir à zéro. Un 
passeport. Un nouveau nom. Tout ça, je te l'ai donné, Harry, 
ou devrais-je plutôt t'appeler Vie, à présent ? Quoi qu'il en 
soit, tout est arrangé. 

— Qu'est-ce qui est arrangé, Denny ? 

— Je nous ai obtenu deux billets couchette sur un navire 
marchand. Le Maiden Lady. Il part demain. 

— Demain ! 

— Ce n'est pas assez tôt pour toi, Harry ? Tant pis, c'est le 
mieux que je puisse faire. 

— Mais comment... ? 

Denny se fendit d'un sourire satisfait. 

— L'argent, gamin, l'argent. L'argent t'ouvrira toutes les 
portes, si tu en as assez. Tout ce qu'il nous reste à faire, 
c'est nous assurer que les poulets ne nous trouvent pas 
avant qu'on parte. Ils doivent être à ta recherche, parce 
qu'ils savent que t'es impliqué dans mon évasion. 

— Mais je n'ai rien fait, protesta Harry dans un souffle. 

— Bien sûr que si, fiston. Tu m'as aidé à transmettre mes 
messages au monde extérieur, pas vrai ? Une fois qu'ils 
auront fait parler le flic qui m'a aidé - et je sais qu'ils y 
parviendront -, tout sera révélé. Voilà pourquoi il faut qu'on 
soit loin d'ici avant qu'ils ne comprennent tout. 
Heureusement pour nous, les poulets ne sont pas très 
malins, et ça devrait leur prendre un moment. Mais on ne 
peut pas prendre de risques ; alors, tous les deux, faut 



qu'on reste à couvert jusqu'à ce qu'on embarque demain 
soir. 

— Pourquoi moi ? voulut savoir Harry, qui se demandait 
comment il allait bien pouvoir se tirer de là. 

— Parce que les flics n'ont rien sur toi, fiston. Vie Merritt 
n'a pas de casier, et c'est toi Vie Merritt, désormais, 
exactement comme tu le souhaitais. Quant à moi, je suis 
George Merritt, ton vieux père. On voyage tous les deux en 
quête d'une nouvelle vie, maintenant que notre maison à 
Londres a été détruite. 

— Mais... Lisa... 

Au moment même où il prononça son nom, Harry sut qu'il 
n'aurait pas dû parler d'elle. Denny lui adressa un regard si 
mauvais qu'il laissa sa phrase en suspens. 

— On sait que t'as une petite copine, Harry - je veux dire. 
Vie. Faut que je m'habitue à t'appeler comme ça. On est au 
courant pour Lisa et on sait où elle est. Si tu veux toujours 
d'elle quand on y sera, Mick s'arrangera pour qu'elle nous 
rejoigne. Y a pas de lézard, pas vrai, Mick ? 

L'intéressé hocha la tête. 

— Non, patron, pas de lézard. 

Harry songea à Lisa, si vulnérable, qui n'avait pas la 
moindre idée que ces hommes connaissaient son existence 
et la surveillaient. Aussi dit-il d'un ton détaché : 

— Ça roule, alors. Je la ferai venir quand on sera installés. 

Il crut voir les traits de Denny se détendre très 

légèrement, mais cette impression disparut aussi sec. 

— Je savais que tu comprendrais, gamin. Les femmes sont 
toujours une source de problèmes... je les adore ! ajouta-1-il 
avec un soupir. Ma bourgeoise reste ici. Je ne peux même 
pas lui dire au revoir avant mon départ : les poulets doivent 
surveiller son appartement comme des rapaces dans 
l'espoir de me pincer là-bas. Enfin, elle connaît la chanson 
et elle n'est jamais dans le besoin. 



Ils demeurèrent dans cette pièce, à Tétage, jusqu'à Taube, 
le matin suivant. Mick rapporta un journal qui contenait un 
bref article concernant l'évasion de Denny, mais, noyé dans 
la multitude de papiers célébrant la victoire, il ne faisait pas 
plus d'un centimètre et demi et se trouvait relégué tout en 
bas de la dernière page. 

— Tant mieux, commenta Denny lorsqu'il le vit. 

Mais Harry avait la vague intuition qu'il regrettait que son 
évasion n'ait pas fait plus de vagues. 

Alors que le crépuscule laissait place à la nuit noire, le 
Maiden Lady largua les amarres et fila en glissant sur les 
eaux de la Tamise. Harry alla se poster sur le pont et 
regarda les lumières de la ville, qui scintillaient 
distinctement le long de la berge, s'évanouir lorsqu'ils 
gagnèrent la mer. Il était en route pour l'Australie. Tout ne 
s'était pas déroulé comme il l'espérait. Il aurait voulu que 
Lisa soit à ses côtés. Il lui écrirait une fois là-bas, se dit-il 
avec un haussement d'épaules résigné, et lui expliquerait 
que ce n'était pas sa faute s'il était parti sans elle. Elle 
comprendrait. 


13. N.d.T. : Importante rue de Londres. 
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Une lettre de Suisse arriva un mois plus tard. Charlotte 
avait cherché Tadresse de Nikolaus Becker et lui avait écrit 
une fois de plus. Elle restait sans nouvelles de lui depuis le 
jour de 1940 où il lui avait renvoyé sa lettre destinée à ses 
parents. Eadresse à laquelle il lui écrivait autrefois 
n'existait plus ; aussi espérait-elle sincèrement que c'était 
la seule raison de son silence. 

Le mois qui avait suivi la victoire des Alliés s'était avéré 
éprouvant pour Charlotte. Elle travaillait toujours à 
Livingston Road, mais un certain froid s'était installé entre 
elle et Caroline. Elle avait attendu le retour d'Harry avec 
impatience, mais, sans nouvelles de lui, elle dut se faire à 
l'idée qu'il ne reviendrait pas. Il était absurde de tenir 
Caroline pour responsable. Elle n'avait pas causé sa 
disparition. De plus, à mesure que le temps passait, 
Charlotte finit par admettre que Caroline, bien que 
malavisée, avait cru faire ce qu'il y avait de mieux pour elle 
en lui cachant la lettre d'Harry. 

Billy avait dû rentrer à Wynsdown, mais pas avant que 
Charlotte ne lui ait tout raconté au sujet d'Harry, comment 
ils s'étaient liés d'amitié, ce qu'il représentait pour elle. 
Billy avait aussitôt compris que ce n'était guère le moment 
de la demander en mariage, comme il en avait eu 
l'intention. L'arrivée et la disparition soudaines d'Harry 
étaient encore trop douloureuses. Toutes ses précautions 
pour conquérir Charlotte en douceur avaient été sabotées, 
anéanties en un clin d'œil par le retour d'Harry Black. 

Néanmoins, Charlotte lui avait parlé du testament de Miss 



Edie. C'était encore un sujet de conjecture au village, mais 
personne ne savait exactement de quoi il retournait. 
Charlotte n'en avait parlé qu'à Harry, et il lui semblait plus 
juste de mettre également Billy dans la confidence. 

Il l'avait dévisagée un certain temps avant de demander : 

— Tu veux dire que Blackdown House t'appartient ? 

Elle avait hoché la tête. 

— Alors, qu'en est-il des Nicholson qui y habitent, à 
présent ? 

— Ils sont locataires. Ils occupent seulement la maison 
pendant la guerre. 

— Donc, tu pourrais rentrer y vivre, maintenant que la 
guerre est finie. 

Billy s'était efforcé de parler d'une voix égale, de façon à 
ce que ses mots ne trahissent pas la bouffée d'espoir qui 
venait de jaillir en lui. 

— Je ne sais pas, Billy. Ça dépend. 

« Ça dépend de quoi ? » aurait-il voulu demander, mais il 
s'était ravisé. 

— Est-ce qu'Harry est au courant ? 

Tout lui semblait être lié à Harry. Il était bien content qu'il 
ne soit pas revenu depuis le jour de la victoire, mais 
craignait qu'il attende simplement le bon moment jusqu'à 
ce que lui, Billy, rentre à Wynsdown. 

— Oui, je lui en ai parlé quand je l'ai vu. 

Billy brûlait de lui demander quelle avait été la réaction 
d'Harry mais il voulait que toute pensée le concernant 
disparaisse dès que possible ; aussi avait-il préféré ne rien 
dire. 

Le jour où la lettre arriva, Charlotte se trouvait au parc 
avec des enfants du foyer. Elle était assise à les regarder 
jouer sur les balançoires et se remémorait le jour où Harry 
l'avait retrouvée à cet endroit précis. Elle jeta un coup d'œil 
alentour, s'attendant presque à le voir surgir derrière elle. 



mais au lieu de cela, à sa grande surprise, ce fut Caroline 
qu'elle vit accourir à sa rencontre. 

— Caroline ? Que se passe-t-il ? 

— Tu as reçu une lettre. Je me suis dit que tu aimerais la 
voir sans attendre. 

Les pensées de Charlotte allèrent aussitôt à Harry, mais en 
prenant la lettre, elle s'aperçut que les timbres étaient 
étrangers... suisses, précisément. 

— Je vais surveiller les enfants, dit Caroline. Rentre donc la 
lire au calme. 

Charlotte n'eut pas besoin de se l'entendre dire deux fois. 
Au dos de l'enveloppe était griffonné, de l'écriture pointue 
qu'elle avait vue auparavant, le nom de Nikolaus Becker, 
ainsi qu'une adresse à Zurich. Elle courut presque jusqu'au 
foyer et monta directement dans sa chambre. Nikolaus 
avait enfin répondu à sa lettre. Elle s'assit sur le lit et, 
comme elle l'avait fait le jour où Caroline lui avait remis la 
lettre d'Harry elle contempla longuement l'enveloppe avant 
de trouver le courage de l'ouvrir. Elle renfermait sûrement 
des nouvelles de sa famille, mais seraient-ce les nouvelles 
qu'elle attendait depuis si longtemps ? Harry était 
convaincu qu'ils avaient tous disparu dans la machine à 
tuer nazie. Cet envoi allait-il confirmer ses dires ? 
Lentement, elle ouvrit l'enveloppe et en sortit la lettre. Elle 
datait de dix jours. 

Ma chère Lieselotte, 

Je suis si heureux que tu m'aies recontacté depuis une 
nouvelle adresse. Je t'ai écrit à l'ancienne, mais n'ai reçu 
aucune réponse. Je suis parvenu à contacter Bloomshury 
House et on m'a annoncé, à mon grand désespoir, que tu 
avais été tuée en septembre 1940. Leurs dossiers ne 
faisaient aucune mention de ta survie. 

Les hostilités étant à présent terminées en Europe, des 
centaines de survivants des camps nazis ont été 



retrouvés, et certains ont été mis en relation avec leurs 
proches par le biais des hôpitaux américains et de la 
Croix-Rouge. J'ai le bonheur de t'annoncer que ta mère 
en fait partie. Elle a été sauvée d'un camp de travaux 
forcés et placée dans un hôpital de l'armée américaine, 
j'ignore où, mais elle s'est souvenue de moi, et la Croix- 
Rouge m'a contacté. J'ai pris les dispositions nécessaires 
pour qu'elle soit transportée à Zurich. Je regrette, mais je 
n'ai trouvé aucune trace de ton frère et de ton père. Tous 
les jours, les noms de ceux qui ont péri sont publiés, mais 
jusqu'à présent, rien n'est confirmé les concernant. Je ne 
sais pas comment ta mère a réussi à survivre, mais elle 
est en vie, bien qu'extrêmement faible. Je n'ai pas 
connaissance de ta situation actuelle, mais si tu as la 
possibilité de venir à Zurich, je suis convaincu qu'elle 
serait très heureuse de te voir. Elle n'est pas en état de 
voyager pour te rendre visite en Angleterre. Pour être 
franc, je ne suis pas sûr qu'elle recouvre la santé un jour. 
Peut-être se remettra-t-elle un peu d'aplomb, une fois 
bien soignée, ici, en Suisse. Quoi qu'il en soit, si tu le 
peux, je pense que tu devrais venir dès que possible. Je 
t'ai indiqué mon numéro de téléphone, mais tu auras sans 
doute des difficultés à me joindre. Comme tu peux 
l'imaginer, c'est le chaos total depuis la fin de la guerre, 
et la Suisse, pourtant neutre, n'est pas épargnée. 

Si tu es prête à faire le voyage, ma femme, Anna, et moi- 
même serions ravis de t'accueillir pendant quelques 
jours. 

Je te prie de bien vouloir me transmettre tes intentions 
sans tarder, afin que nous puissions préparer ton séjour. 
Affectueusement, 

Nikolaus Becker 

Charlotte se sentit soudain transportée de joie. Mutti était 
vivante et on Tavait transportée dans un hôpital en Suisse. 



Il n'y avait aucune nouvelle de Papa et Martin, mais cela ne 
signifiait pas qu'ils étaient morts, seulement qu'on ne les 
avait pas encore retrouvés. Mutti était en vie, et elle avait 
besoin de sa fille. Charlotte se leva d'un bond et se précipita 
au rez-de-chaussée pour rejoindre Caroline. Elle avait 
besoin de partager cette grande nouvelle avec quelqu'un. 
Lorsqu'elle déboula dans le vestibule, Caroline rentrait du 
parc avec les enfants. Caroline vit la joie illuminer le visage 
de Charlotte, et toute l'animosité qu'il y avait entre elles 
s'évanouit quand elle se jeta dans ses bras. 

— Elle est vivante ! s'écria-t-elle, les larmes roulant sur ses 
joues. Ma mère est vivante ! 

Caroline la serra fort, ses propres larmes se mêlant aux 
siennes. 

— Quelle merveilleuse nouvelle ! C'est formidable ! Oh ! 
Charlotte, ma chérie, je suis si heureuse pour toi. 

Un peu plus tard, lorsqu'elles eurent l'occasion de 
s'asseoir autour d'une tasse de thé, elle lui demanda : 

— Alors, que vas-tu faire ? 

— J'ai bien réfléchi, répondit Charlotte. Je vais aller dans le 
Somerset demain pour voir Mr Thompson et le pasteur. Je 
dois retirer de l'argent de mon compte pour payer mon 
billet pour Zurich. 

— Mais comment vas-tu t'y rendre ? 

— En bateau, en train, peu m'importe. 

Caroline, sentant la détermination de Charlotte, et 
impatiente de réparer les dégâts causés par sa décision de 
lui cacher la lettre d'Harry répondit : 

— Tu vas nous manquer pendant ton absence, mais les 
choses se sont un peu calmées ces derniers temps. Et puis, 
Ethel est un vrai cadeau du ciel. 

Charlotte téléphona aussitôt aux Swanson afin de les 
avertir de son arrivée, et Avril parut ravie. 

— Formidable ! s'écria-t-elle. Nous avons hâte de te voir. 



Quelqu'un viendra te chercher à la gare. Combien de temps 
comptes-tu rester ? 

— Ce sera une visite éclair, malheureusement. Je dois voir 
le pasteur et Mr Thompson. Je vous expliquerai tout à mon 
arrivée, promit Charlotte juste avant de dire au revoir, 
pressée par les bips annonçant la fin de la communication. 

Le lendemain, Charlotte se mit en route pour le Somerset. 
Billy l'attendait sur le quai de la gare lorsqu'elle descendit 
du train. Ils s'enlacèrent, et Billy déposa un bref baiser sur 
ses lèvres, puis il la conduisit à l'automobile de son père, 
garée à l'extérieur. 

— C'est une visite inattendue, commenta Billy alors qu'ils 
grimpaient la côte menant à Wynsdown. Il est arrivé 
quelque chose ? 

Dès qu'il avait appris que Charlotte venait passer quelques 
jours au village, il avait commencé à craindre qu'Harry ne 
soit réapparu. 

— Je t'expliquerai tout quand on aura l'occasion de 
discuter sérieusement, répondit Charlotte, ce qui ne le 
rassura pas le moins du monde. 

Les Swanson accueillirent Charlotte dans l'euphorie la plus 
totale. 

— Charlotte, ma chérie ! Comme c'est bon de te voir ! 
s'écria Avril tout en la serrant dans ses bras. Nous sommes 
impatients de connaître les dernières nouvelles de Londres. 

En effet, elle n'en pouvait plus d'attendre. Caroline avait 
laissé entendre que Charlotte souhaitait parler d'un sujet 
important avec ses curateurs, mais elle avait retenu la leçon 
et n'en avait pas dit plus à sa sœur. Elle s'était juré de ne 
plus jamais intervenir dans la vie de Charlotte. 

— Doucement, Avril, s'esclaffa le pasteur en donnant, lui 
aussi, une accolade à Charlotte. La pauvre enfant vient de 
passer la porte. Sers-lui donc à manger, nous parlerons 
ensuite. 



— Oui, oui, bien sûr, répondit Avril en jetant un coup d'œil 
à Billy qui se tenait devant la porte. Est-ce que tu restes 
dîner avec nous, Billy ? 

Une fois le repas fini, ils demeurèrent tous assis autour de 
la table de la cuisine et écoutèrent le récit de Charlotte. 

— Donc, vous comprenez, conclut-elle, il me faut un peu 
d'argent pour aller à Zurich et retrouver ma mère. 

— Toute seule ? s'étonna Avril. 

— Non, bien sûr, répondit Billy. Je l'accompagne. 

Charlotte se tourna brusquement vers lui et le dévisagea. 

— Billy, tu ne peux pas. 

— Pourquoi ? 

— C'est trop loin. Je ne sais pas ce que je vais trouver là- 
bas, ni combien de temps je vais rester. 

— Je le sais, répondit Billy. C'est justement pour ça que je 
pars avec toi. 

— Je... Je ne sais pas... commença Charlotte, les yeux 
pleins d'un mélange d'espoir et d'incertitude. 

— Moi, si, dit fermement Billy en tendant la main par¬ 
dessus la table pour prendre la sienne. Tu n'imagines 
quand même pas que je vais te laisser y aller toute seule. 
Char lie. Il n'y a pas de mais qui tienne, je viens avec toi. 

— Alors, nous allons devoir retirer assez d'argent pour 
vous payer un aller-retour à tous les deux, conclut David. 
J'en parlerai à Thompson demain matin et nous nous 
chargerons de tout ça. 

Cette nuit-là, Charlotte se coucha au presbytère en 
songeant au voyage qui les attendait. La traversée de la 
France, ravagée par la guerre, ne serait pas de tout repos. 
Elle était déterminée à partir, mais l'idée d'avoir Billy à ses 
côtés la soulageait d'un poids qui l'accablait sans même 
qu'elle s'en soit rendu compte. 

Le lendemain matin, ils rejoignirent tous Mr Thompson, et 
les deux cocurateurs acceptèrent de retirer la somme dont 



Charlotte et Billy avaient besoin pour leur voyage. Ils 
quittèrent Wynsdown ensemble à bord du train de Taprès- 
midi. 

Ils traversèrent la Manche et prirent un train pour Paris. 
Les chemins de fer français fonctionnaient encore, et ils 
parvinrent à embarquer dans un train de nuit à destination 
de Strasbourg, la prochaine étape de leur voyage. Alors 
qu'ils étaient assis côte à côte dans le compartiment, 
entourés de passagers qui somnolaient, bercés par le 
mouvement du train, Charlotte se blottit contre Billy, la tête 
sur son épaule, le bras de celui-ci la tenant tout près de lui. 
Eux aussi s'assoupissaient de temps à autre, mais Charlotte 
était trop nerveuse pour dormir profondément. Elle n'avait 
pas la moindre idée de l'état dans lequel se trouvait sa 
mère. Elle savait seulement qu'elle était à l'hôpital, faible. 

Épuisés et affamés, ils arrivèrent enfin à Zurich après trois 
jours de voyage. Ils n'avaient rien avalé depuis le départ, à 
l'exception des sandwiches qu'ils avaient emportés pour la 
route. Ils trouvèrent un café dans la gare et commandèrent 
de la soupe et du pain à la croûte épaisse accompagné de 
fromage. Puis ils se mirent en quête de Nikolaus. Ils 
grimpèrent dans l'un des taxis devant la gare, et Charlotte 
indiqua au chauffeur l'adresse de Nikolaus Becker. 

— C'est une folie de prendre le taxi, dit-elle tandis qu'on 
les conduisait à travers la ville, propre, épargnée par les 
ravages de la guerre. Mais je ne sais pas comment nous 
aurions pu faire autrement. 

Billy serra sa main dans la sienne. 

— Tu as raison, dit-il, et c'est le moyen le plus rapide de 
retrouver ta mère. 

Nikolaus Becker habitait un immeuble situé dans une 
petite rue non loin du quartier des affaires. Le taxi les 
déposa devant, et Charlotte examina la rangée de sonnettes 
alignées près de la porte d'entrée commune. Il était là : 



Becker, N. Elle adressa à Billy un sourire nerveux, puis 
pressa le bouton de la sonnette. Le cousin Nikolaus 
attendrait-il son arrivée ? Elle avait tenté de téléphoner dès 
réception de sa lettre, mais la communication avec Zurich 
était impossible. Elle lui avait alors écrit pour le prévenir 
qu'elle était en chemin, mais ne savait pas si sa missive 
avait eu le temps de lui parvenir. La porte s'ouvrit dans un 
bourdonnement, et ils entrèrent. Un escalier menait à 
l'étage, et l'immeuble disposait d'un ascenseur. Ils optèrent 
pour l'escalier. 

Chaque étage semblait comporter deux appartements 
pourvus d'une sonnette et d'une plaque indiquant le nom 
des occupants. Les Becker vivaient au deuxième. 

Lorsque Charlotte actionna leur sonnette, la porte s'ouvrit 
presque aussitôt, et une domestique apparut dans 
l'entrebâillement. 

— Oui ? 

— Lieselotte Becker, je viens voir Herr Becker, dit 
Charlotte en allemand. 

Dans sa bouche, les mots lui parurent étranges. Elle 
n'avait pas parlé allemand depuis la nuit où elle avait tenté 
de rassurer Dieter Karhausen. 

La domestique s'écarta et les invita à entrer dans un 
spacieux vestibule. 

— Attendez ici, je vous prie, dit-elle. Je vais voir si Herr 
Becker est là. 

Nikolaus Becker apparut quelques instants plus tard et 
observa le couple qui patientait dans son hall d'entrée. 

— Lieselotte ? demanda-t-il. Est-ce vraiment toi ? 

Charlotte lui assura que oui, puis lui présenta Billy qui, ne 

parlant pas un mot d'allemand, se contenta de sourire et de 
lui serrer la main. Nikolaus les conduisit dans un vaste 
salon avec vue sur la rue. Lorsqu'ils entrèrent, une femme 
se leva du fauteuil sur lequel elle était assise, près de la 



fenêtre, et Nikolaus la leur présenta. Il s'agissait de son 
épouse, Anna, une femme élancée - plus grande que son 
mari -, élégamment vêtue, aux cheveux argentés relevés en 
un chignon. 

— Lisa, dit-elle d'une voix tramante. Nous sommes si 
heureux que tu sois venue. Nous espérions que tu 
accepterais. 

— Je vous ai écrit, dit Charlotte, mais je suis peut-être 
arrivée avant ma lettre. Comment va ma mère ? 

— Et qui est ce jeune homme ? demanda Anna sans 
répondre à sa question, examinant Billy avec curiosité. 

— C'est mon ami, Billy Shepherd, répondit Charlotte, qui 
n'avait guère le temps d'entrer dans les détails de sa 
relation avec Billy. Comment va ma mère ? Où est-elle ? 

— Elle est dans un hospice, l'informa Anna. Nous ne 
pouvions pas nous occuper d'elle ici. 

Charlotte, qui venait de s'asseoir, se releva aussitôt. 

— Pouvez-vous m'emmener la voir ? 

— Bien sûr, répondit Anna d'une voix douce, mais vous 
prendrez sûrement une petite collation d'abord ? 

— Non, merci, répondit Charlotte. Nous avons mangé. Je 
vous en prie, pouvez-vous nous conduire à l'hospice ? 

Anna sourit. 

— Naturellement, Nikolaus va vous y emmener. Où 
comptiez-vous séjourner ? 

Billy sentit que Charlotte commençait à perdre patience. 

— Que se passe-t-il, Charlie ? s'enquit-il à mi-voix. 

— Rien, Mr Shepherd, ne vous en faites pas, lui répondit 
Anna dans un anglais parfait. Je demandais simplement où 
vous aviez prévu de loger pendant votre séjour. Nous 
serions évidemment ravis d'accueillir Lisa ici, mais puisque 
vous êtes deux, vous seriez sans doute plus à l'aise dans un 
hôtel. 

Billy lui adressa un sourire poli, mais Charlotte perçut sa 



colère. 

— Bien sûr, répondit-il. Ne vous inquiétez pas pour nous. 
Nous trouverons un hôtel une fois que Charlotte aura vu sa 
mère. 

— Charlotte ? 

— Lisa. Quand Lisa aura vu sa mère. 

— Je vois. Eh bien, que diriez-vous de vous laver les mains 
et de faire un petit brin de toilette pendant que Nikolaus va 
chercher la voiture ? 

Elle les reconduisit dans le vestibule et leur indiqua la 
grande salle de bains. Charlotte entra la première et, une 
fois la porte fermée derrière elle, contempla brièvement 
son reflet dans le miroir suspendu au-dessus du lavabo. Une 
jeune fille d'une pâleur spectrale, aux yeux ronds et las, lui 
rendait son regard. Ils avaient parcouru tant de chemin. 
Pendant un instant, elle avait cru que sa mère attendrait 
son arrivée ici, dans cet appartement. Elle aurait dû se 
douter que Mutti nécessitait des soins à proprement parler, 
mais en découvrant ce somptueux appartement, elle s'était 
réjouie à l'idée que sa mère loge dans un environnement si 
agréable. 

Nikolaus les conduisit à l'hospice, à cinq ou six kilomètres 
de là. Il semblait moins tendu, maintenant qu'ils n'étaient 
plus que tous les trois, et s'exprimait avec davantage d'aise. 

— Ta pauvre mère nous a contactés grâce à la Croix-Rouge 
juste avant la capitulation. Nous n'avions reçu aucune 
nouvelle de la famille avant cela. J'ai pris des dispositions 
pour qu'elle soit envoyée ici, mais son état était bien pire 
que je ne l'avais imaginé, dit-il avec un soupir. Nous ne 
pouvions pas nous occuper d'elle à la maison, Lisa. Anna, 
ma femme... 

Sa voix se brisa et laissa place à un silence pesant. 

— Je suis convaincue que vous avez fait tout votre possible. 



assura Charlotte. Je vous remercie d'avoir pris soin d'elle et 
de m'avoir fait venir. 

— J'ai bien peur que tu aies du mal à la reconnaître, dit 
Nikolaus d'un air triste. 

— A-t-elle dit quelque chose au sujet de Papa et Martin ? 
voulut savoir Charlotte. Est-ce qu'elle sait où ils se 
trouvent ? 

Nikolaus soupira à nouveau. 

— Je vais te répéter ce qu'elle a dit. 

Il se gara devant une grande bâtisse, coupa le moteur et se 
tourna face à elle. 

— Ce ne sont pas de bonnes nouvelles, je le regrette. 
Franz a été arrêté, et nous restons sans nouvelles de lui 
jusqu'à ce jour. Martin a vécu avec ta mère pendant un 
moment, puis la police est venue et l'a emmené. Étant 
aveugle, il a été envoyé dans un foyer pour handicapés, 
quelque part en Bavière, mais il est décédé. 

— De quoi ? murmura Charlotte. 

— Nous l'ignorons. Ta mère a simplement reçu une carte 
annonçant sa mort. 

— Qu'est-ce qu'elle a fait ? Où est-elle allée ? 

— Elle a été aidée par une ancienne patiente de ton père. 
Il avait sauvé la vie de son fils après la Première Guerre, et 
elle ne l'avait jamais oublié. Elle n'était pas juive, mais elle a 
accueilli ta mère chez elle et l'a cachée, jusqu'à ce que 
quelqu'un les dénonce à la Gestapo. Toutes deux ont été 
arrêtées et envoyées dans un camp. Je ne sais pas ce qui est 
arrivé à cette femme, mais ta mère a réussi à survivre 
jusqu'à l'arrivée des Américains. 

Nikolaus demeura silencieux quelques secondes, puis 
ajouta : 

— J'ai pensé nécessaire que tu saches tout cela avant de la 
voir. Ceux qui ont survécu aux camps... Cela explique son 



état. Entrez donc, et demande à la voir, ajouta-t-il en 
désignant la bâtisse. Je vous attendrai ici. 

Toute cette conversation s'était déroulée en allemand. Billy 
l'avait écoutée sans en comprendre les mots, mais il avait 
perçu leur signification de par la voix de Nikolaus et 
Charlotte et la façon dont celle-ci, assise droite comme un i 
sur la banquette arrière, le teint soudain livide, la mâchoire 
serrée, luttait pour retenir ses larmes. Il lui tenait la main 
et, à mesure qu'elle écoutait ce que lui rapportait Nikolaus, 
ses doigts s'étaient resserrés sur les siens. 

Lorsqu'il se tut enfin, l'air dans l'habitacle semblait 
étouffant. Charlotte ouvrit la portière et sortit. Billy l'imita, 
puis attendit le temps qu'elle se penche à nouveau à 
l'intérieur pour ajouter quelque chose. Elle s'adressa 
ensuite à lui : 

— Viens, Billy. Elle est ici. 

Tournant les talons, elle marcha d'un pas déterminé 
jusqu'à la porte et sonna. 

Une infirmière les guida à travers un couloir et s'arrêta 
devant une porte. 

— Elle est dans cette chambre. Elle est un peu faible, 
aujourd'hui. 

Elle ouvrit la porte et lança d'un ton gai : 

— Regardez, Marta. Votre fille est venue vous rendre 
visite. 

— Je vais attendre dehors, dit Billy, mais Charlotte secoua 
la tête. 

— Non. Viens avec moi, s'il te plaît. 

Ils pénétrèrent ensemble dans la pièce. Elle était petite, 
mais ensoleillée, éclairée par une fenêtre donnant sur le 
jardin. Le lit trônait au milieu, une chaise de chaque côté, et 
sur les draps était étendue une silhouette émaciée, à peine 
plus grande qu'un enfant. Si Charlotte n'avait pas su qu'il 
s'agissait de sa mère, elle ne l'aurait pas reconnue. Ses 



membres étaient squelettiques, sa tête n'était plus qu'un 
crâne recouvert de peau. Quelques mèches de cheveux gris 
clairsemés subsistaient, et ses yeux, bien qu'ouverts, 
étaient vitreux, inanimés. 

Charlotte la dévisagea pendant un long moment, sidérée 
par le spectacle qui s'offrait à elle, incapable de l'assimiler. 
Le cousin Nikolaus l'avait prévenue que sa mère était 
souffrante, mais Charlotte n'était pas préparée à cela. Les 
larmes lui montèrent soudain aux yeux, mais elle les ravala. 
Elle devait se montrer forte. Elle avait retrouvé sa mère, et 
elle devait se montrer forte pour elle. 

Elle vint à son chevet et prit la main osseuse qui reposait 
sur les couvertures. 

— Mutti ? murmura-t-elle. Mutti ? C'est moi, Lisa. 

Prenant place sur la chaise, elle caressa la main de sa 

mère. La minuscule silhouette étendue sur le lit n'eut 
aucune réaction, mais Lisa continua à lui parler d'une voix 
douce et calme. 

— Mutti, je suis là. C'est Lisa. Je suis venue de Londres 
pour te voir, et, quand tu iras mieux, je te ramènerai à la 
maison. 

Elle lui murmura des paroles rassurantes, au cas où Mutti 
serait encore là, quelque part à l'intérieur de cette coquille 
vide, et l'entendrait. À mi-voix, elle lui parla de sa vie en 
Angleterre, des Federman qui avaient veillé sur elle, de son 
évacuation à Wynsdown, de la gentillesse de Miss Edie, de 
son travail au foyer pour enfants. Une fois, rien qu'une fois, 
elle sentit la main de sa mère lui rendre son étreinte. En la 
regardant, elle vit une lueur briller au fond de ses yeux. 

— Billy est là, avec moi, lui dit Charlotte. Il m'a 
accompagnée jusqu'ici pour te voir. 

Elle posa le regard sur Billy, qui se tenait près de la 
fenêtre. Le soleil illuminait ses cheveux blonds, cernant sa 
tête d'un halo de lumière. 



— Il est mon ange gardien, Mutti. 

Charlotte sentit un mouvement provenant du lit, se 
retourna juste à temps pour percevoir dans les yeux de sa 
mère un instant de lucidité et Tentendre murmurer : 

— Lisa ! 

Puis la lumière s'évanouit. Marta Becker était partie. 

Charlotte comprit aussitôt : sa mère l'avait reconnue et, la 
sachant vivante, elle avait simplement lâché prise, se 
laissant sombrer dans un éternel sommeil. Charlotte vit ses 
traits se détendre, la douleur apaisée par la mort, et 
aperçut, pendant une fraction de seconde, la mère qu'elle 
avait vue pour la dernière fois plus de six ans auparavant. 
Les yeux secs, elle resta assise un long moment, la main de 
Mutti toujours dans la sienne, puis finit par la lâcher 
doucement et se lever. Elle tendit les bras vers Billy qui se 
tenait toujours près de la fenêtre, sans un bruit, et il vint la 
serrer contre lui, le visage enfoui dans ses cheveux. 

Les rayons du soleil inondaient encore la pièce silencieuse 
d'une chaude lumière. Longtemps, ils restèrent ainsi 
enlacés, puis Charlotte leva la tête pour regarder Billy. 

— Allons-y, Billy, dit-elle. Il est temps de rentrer à la 
maison. 



Epilogue 


Le village tout entier vint les voir et aider à préparer le 
premier mariage célébré à Wynsdown depuis la fin de la 
guerre. Léglise, somptueusement décorée de bouquets de 
dahlias et de chrysanthèmes, était prise d'assaut par une 
joyeuse congrégation. Le soleil d'automne brillait à travers 
les vitraux, dessinant des motifs colorés sur le sol de pierre, 
et un murmure fébrile courait sur l'assistance. 

Nerveux, Billy se tenait à côté de son témoin, Malcolm, et 
attendait l'arrivée de Charlotte. Ses parents et Jane étaient 
assis derrière lui. Coiffée de son nouveau chapeau de paille, 
sa mère adressait à tout le monde des sourires radieux. Son 
père, quant à lui, inconfortablement engoncé dans un 
costume, passait un doigt sous le col de sa chemise 
flambant neuve et regrettait d'avoir à porter une cravate. 
Tous deux étaient cependant extrêmement fiers de leur 
grand et beau garçon qui attendait patiemment l'arrivée de 
la mariée. 

En entrant dans l'église pour prendre place au premier 
rang, Naomi Federman causa une certaine agitation. Tout 
le monde voulait voir la mère d'accueil de Charlotte, venue 
tout droit du Suffolk. En tant que mère de la mariée, elle 
s'était rendue à Blackdown House pour aider Charlotte à 
enfiler sa robe de mariée, celle que Miss Edie avait si 
soigneusement confectionnée plus de vingt-cinq ans 
auparavant. 

Lorsqu'elle était revenue à Wynsdown, après son retour de 
Suisse, Charlotte l'avait sortie de la malle et essayée. Une 



fois quelques retouches effectuées, elle lui allait comme un 
gant. 

— Vous croyez qu'elle m'en voudrait de la porter ? avait- 
elle demandé à Avril, inquiète. Miss Edie ? 

— Non, avait assuré Avril avec un sourire. Je suis sûre 
qu'elle serait ravie. 

— Tu as de la chance, avait dit Claire d'un air envieux 
tandis qu'elle aidait Naomi à disposer le voile sur la 
chevelure brune de son amie. Personne n'a les moyens de 
s'offrir une vraie robe de mariée, de nos jours. 

— Tu es magnifique, Eisa, lui avait dit Naomi, les yeux 
brillants de larmes. Nous sommes tous si fiers de toi. Tes 
parents et Miss Edie le seraient, eux aussi. Ton Billy est 
l'homme le plus chanceux du monde. 

Charlotte entra dans l'église au bras de son père d'accueil, 
l'oncle Dan. Lorsqu'elle s'arrêta à la porte pour saluer le 
pasteur, Claire lissa les plis de sa jupe, puis, prenant Nicky 
par la main, le posta devant Charlotte. 

— Souviens-toi, chuchota-t-elle. Tu n'as qu'à marcher 
devant Charlotte... enfin, Eisa... jusqu'à ce qu'elle arrive à 
l'autel. Ensuite, tu vas t'asseoir avec ta maman. 

Nicky hocha la tête d'un air sérieux, conscient de 
l'importance de son rôle dans le mariage de Eisa. Il était le 
garçon d'honneur, un élément-clef. Il portait même des 
chaussures neuves pour l'occasion. Il admira les sandales 
marron vernies à ses pieds et sourit, aux anges. 

Lorsque l'orgue se mit à jouer, Billy pivota sur ses talons et 
vit sa Charlotte descendre l'allée à pas lents, au bras de son 
oncle Dan. Elle s'apprêtait à se marier, à l'épouser, lui. Des 
larmes de bonheur lui montèrent aux yeux et, quand 
Charlotte arriva auprès de lui et rejeta son voile en arrière, 
il vit sa propre joie se refléter sur ses traits. Charlotte remit 
son bouquet à Claire. Puis, se retournant vers Billy, elle 
saisit la main qu'il lui tendait, et tous deux firent un pas en 



avant, prêts à entamer ensemble la nouvelle vie qui les 
attendait. 
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